
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  
CUADERNOS DE TRABAJO 

TEJIENDO LA PIRKA VOL. 2 



 

Líneas de Investigación: 

1. Prácticas de rememoración: políticas, territorio y narración. Coordina: Jesús 

Darío González Bolaños 

2. Culturas, patrimonio relacional y políticas del conocimiento. Coordina: Eliana 

Ivet Toro Carmona 

3. Semiopraxis, discurso de los cuerpos y artes de hacer. Coordina: José Luis 

Grosso 

 

 

 

Coordinación editorial: Eliana Ivet Toro Carmona 

Diseño e imágenes: Rubén Darío Gómez 

 

 

 

 

Volumen 2 

Enero de 2014 

 

 

 

 

 

 

 

 

Las ideas, juicios, conceptos y opiniones de los artículos  son de exclusiva 

responsabilidad de cada autor. 

 

  



CONTENIDO 

 

Editorial 

 

Criar el monte, hacerse 

rancho, amar la tierra: 

Teófilo y Mercedes en San 

Antonio Viejo, Catamarca, 

Argentina.  

Cecilia Mensa 

¡No es una resurrección. 

Siempre han estado aquí! 

Alfayma Sánchez 

 

Partituras del deseo: El 

beso de la roca (partituras 

para turistas). La orácula 

de Mnemosine (Partitura del 

olvido) 

Manuel Sierra 

 

Sobre mujer, círculo y 

memoria en “El beso de la 

roca (partituras para 

turistas)” de “Partituras 

del deseo”. Texto de Manuel 

Sierra y actuación de Luz 

Adriana lópez 

José Luis Grosso 

 

Minería de Semiopraxis y 

discurso de los cuerpos. 

José Luis Grosso 

 

entre el divino territorio y 

el espiritu blasfemo. una 

reflexión acerca de las 

artes populares y el 

exponer-se.  

Rubén Darío Gómez 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



Editorial 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Durante el segundo semestre del año 

2013 dimos inicio a un seminario 

interno de investigación sobre 

semiopraxis. En dicho espacio que tuvo 

un encuentro periódico mensual, nos 

juntamos para pensar desde los 

trayectos, historias y lugares que nos 

movilizan: la relación entre cuerpo(s), 

sentido(s), saber(es), narrativa(s). La 

pregunta por la semiopraxis tuvo como 

pretexto, la publicación “Banda Oriente” 

de Jesús Darío González, y algunos 

artículos de José Luis Grosso. La 

reflexión que acompañó este esfuerzo 

estuvo motivada por varios 

interrogantes que surgieron en distintos 

momentos y que podrían agruparse en 

tres tópicos: 1. Las narrativas que 

constituyen la experiencia intercorporal 

de habitar el territorio en discusión con 

la narrativa como estilo o discurso 

retórico, 2. La escritura de la ciudad y 

la(s) escrituras de los cuerpos 

populares, y 3. La agencia de la 

semiopraxis en tanto saber práctico.  

En el espacio nos sentimos cercanos, 

próximos en la pregunta política por el 

sentido y el lugar de un pensamiento 

crítico comprometido; alertas frente a 

los domicilios que fijan el conocimiento 

y lo instalan en un objetivismo que 

pone en distancia las prácticas, desde 

donde se produce y transforma la vida; 

motivados y atravesados por las gestas 



populares que afloran como malestar, 

ruido y movilización en el sur 

geopolítico. Nos afirmamos en que el 

esfuerzo de la pirka viene con otros 

que caminan desde antes, desde 

siempre, y que el eco de nuestras 

voces hace parte de esa conversación 

ya iniciada, que se continúa en 

múltiples espacios-tiempos y que 

queda de manifiesto en nuestros 

cuadernos de trabajo, como una de las 

tantas maneras de interlocutar con 

otros distantes y cercanos.  

Estas páginas son parte de esa 

conversación: tentativas que se hacen 

escritura, siempre inacabada, 

incompleta, a la espera, en medio de 

murmullos, silencios, ruidos; haciendo 

marcas en la experiencia vital de la que 

somos pie y huella.  

Los artículos están hilados en una 

trama que discurre entre la memoria y 

el olvido como lugar de tensión, en el 

claroscuro de una racionalidad 

metamórfica que guarda en el cuerpo 

los olvidos de nuestros tiempos, a la 

manera de un salvavidas que aparece 

en medio de un naufragio vuelto tronco 

de árbol, fibra de vidrio, cuerpo que 

flota o en tensiones enfrentadas a la 

palabra que ponen en cuestión las 

congruencias racionales, como 

huyendo de la evidencia a través de la 

metáfora, la poética o el acto sensible 

de escuchar lo inaudible… en sentidos 

de Alfa, espectros innombrables, sin 

principio ni fin, con otros ordenes en los 

que los muertos no nos abandonan 

mientras no cesan de doler.     

El  olvido entonces, es memoria del 

cuerpo y se expresa en múltiples 

lenguas; en palabras de Manuel y su 

“beso de la roca” “Sombra somos de 

ayeres, no nos deslumbra el presente. 

Vamos de pasos cansados, es cierto. 

Pero ayeres también son hoy. Para 

sacrificar la fidelidad que resigna el 

recuerdo, y que el tiempo tenga altura y 

profundidad, para leer esta palabrería 

de piedras, los alelíes despiertan de la 

luz, invisibles, son cuasi lumbre de 

otras luces, yendo en fuego líquido so 

la aridez (…).”  Tiempos sedimentados 

transfigurados en una existencia que 

tiene olor, color, sabor, movimiento, 

que se funde en la cadencia de 

cuerpos que exorcizan sus dolores y 

pérdidas en una dimensión creativa 

que es arte del hacer y reinventar el 

mundo: sentidos tácticos, locura, ex-

ponerse en la vía y ante la vida, como 

lo plantea bencho (Rubén Darío). 

Tiempos y espacios que van calando 

los huesos, permaneciendo inermes 

frente al avasallamiento de la violencia 

de la que somos hijos y es así como 

Cecilia lo enuncia: “lo hediento tensiona 

lo pulcro, el rancho se ensambla en la 

tierra, animales conversan con 

humanos, humanos conversan con la 

tierra, “estar” trasciende al “ser” y la 



particularidad local disputa cualquier 

verdad universal”; en un hablar de los 

cuerpos con sus historias, con sus 

posturas y derivas, que nos ponen ante 

unos otros en continua resistencia, que 

esperamos continúen haciendo 

aparición a través de estos sentidos 

hechos texto. 

De esta manera, esta segunda edición 

de Cuadernos de trabajo “Tejiendo la 

PIRKA” es una invitación a repensar las 

relaciones que se tejen en los 

territorios, las marcas indelebles que a 

manera de palimpsesto configuran 

nuestras socialidades, la historicidad de 

nuestros saberes y las formas en que 

nos constituyen. Esperamos que estás 

páginas generen preguntas y diálogos 

que nos permitan seguir tramando la 

vida y las esperanzas por otros mundos 

posibles. 

 

  



Criar el monte, hacerse 

rancho, amar la tierra: 

Teófilo y Mercedes en 

San Antonio Viejo, 

Catamarca, Argentina. 1 
 

Cecilia Mensa2 

 

 

 

“Criar la chacra es, a su vez, criar a la 

familia que de ella se alimenta…Las 

relaciones de crianza no son simplemente 

relaciones entre criador y criatura. Las 

relaciones por las cuales un ser es criador 

de una criatura implican, a su vez, que el 

criador es-al mismo tiempo y en el mismo 

lugar, pero en otro plano relacional o 

dimensión-criatura. La regante es, 

mediante sus eficaces acciones de cuidado 

                                                           
1
 La experiencia de Teófilo y Mercedes 

acontece en el monte de la provincia de 
Catamarca, Argentina. Ellos habitan en San 
Antonio Viejo hace más de noventa años, en lo 
que se reconoce como campos comuneros. En 
la década del `90 se vendieron los títulos de 
esas tierras a empresarios internacionales para 
instrumentar un coto de caza. Muchos 
pobladores del lugar se fueron, Teófilo y 
Mercedes permanecen en el rancho, dentro del 
coto de caza, dentro del cerco que impide que 
los animales presos de caza se escapen y que 
nadie entre al perímetro.  
2
 Comunicadora social. Doctoranda en Ciencias 

Humanas de la Universidad Nacional de 
Catamarca. Integrante Grupo de Investigación 
PIRKA. 

de la acequia y de la chacra, criadora de 

las plantas, de los frutos, y dela familia que 

de ellos se alimenta. La eficacia de esas 

acciones depende de su entendimiento con 

el agua, la tierra y la semilla, seres de los 

cuales es, al mismo tiempo y en el mismo 

lugar, criatura.”(Haber, 2011: 147).  

 

 

¿Qué densidad cobija el monte? ¿Qué 

sedimentos?  ¿Cuánto pasado que 

vuelve y está en el presente, gritando 

voces de dolor, como dice Walther 

Benjamin, en destellos que aparecen 

en el presente para hacer justicia? 

¿Cuánta violencia colonial en la 

expropiación de la tierra? ¿Cómo 

habitan Teófilo y Mercedes la 

experiencia de hacerse rancho, lugar, 

territorio, justicia? ¿Cuánto añoran, 

cuánto duelen, cuánto aman?  ¿Cómo 

es que está la teoría en las relaciones? 

¿Cómo es eso de estar siendo parte en 

medio de esta trama, aconteciendo 

nada más?  

 

Territorialidades en tensión 

La aproximación a la problemática 

territorial ha tenido y tiene actualmente 

múltiples entradas. Situarse en un 

suelo revuelto que abunde y debata 

sobre la construcción de problemáticas 

territoriales abre unas posibilidades de 



interrogación que inquietan en la 

necesidad de situar un mapa del poder 

colonial, y en esa perspectiva, elaborar 

temas que alteren el orden civilizatorio-

plano-homogéneo sobre el que se 

insiste. La construcción de un suelo 

plano y homogéneo de estado-nación, 

de matriz civilizatoria, ha sido 

tensionado por otros miramientos. José 

Luis Grosso abunda en esta 

problematización, “lo territorial trae 

consigo una imposición de espacio-

tiempo: el espacio-tiempo lineal y 

excluyente cristiano-feudal colonial, y 

luego el “espacio-tiempo vacío y 

homogéneo del Estado-Nación” 

(Benjamin, 2010; Chatterjee, 2008; 

Guha, 2002).”(Grosso: 2011) Violencia 

y negación encarnadas en los procesos 

de conformación del estado-nación y el 

aplanamiento de los aspectos 

polifónicos en las maneras de habitar el 

suelo.  

La expansión de los territorios como 

mercancías comprables-vendibles- 

usufructuables y la relación naturaleza-

cultura como dominios diferenciados o 

en términos escindidos, perciben lo 

territorial como demarcación, 

objetivable e instrumental, utilizable y 

vendible, que propicia la apropiación de 

territorios y recursos. Es en ese sentido 

que subrayo  la confrontación entre 

diversos agentes que ponen en tensión 

comprensiones diferentes de lo 

territorial: el coto delimitado o el monte 

relacionado; no como falsa dicotomía 

sino como unas tensiones entre las 

maneras de habitar y criar el monte,  y 

los efectos que las realidades 

coloniales tienen hoy, en su insistente 

interés que es de dominación, de 

control, que pone en términos 

instrumentales todo lo que toca y para 

quienes habitan el monte implica ir 

haciendo frente a las reconfiguraciones 

y nuevos trazados de este mapa 

colonial-capitalista. 

En estas variaciones de la vida, en 

territorios de transformación, los 

cuerpos resisten 

“…tras la extenuación 

centenaria de su 

sobrevivencia, deben hacer 

frente al avance de la frontera 

agrícola y de la explotación 

minera a gran escala como 

nuevo trazado y reapropiación 

del mapa colonial del 

capitalismo. Esta nueva 

arremetida expropiadora es un 

nuevo surco por donde la 

añoranza sigue 



espectralmente su huella”  

(Grosso, 2011)  

En esta trama de añoranza acontece la 

crianza de la vida en el rancho y sus 

tensiones con el colonialismo, pujando 

otras maneras de vivir, de habitar el 

monte que tensionan con el suelo 

plano, otros espacio-tiempo que le 

disputan sentido al “vacío-continuo-

homogéneo del Estado-Nación” 

(Grosso), en el problema de las 

matrices que conviven allí, en la 

expropiación territorial - matriz de 

pulcritud civilizatoria en América y  

relacionalidad con la tierra como 

crianza-uiwaña. Se abren aquí otras 

territorialidades, en una clave que no 

tiene que ver con lo geográfico; 

poniendo en tensión-puja-lucha otros 

sentidos de la territorialidad, como una 

teoría local de la relación, que 

cuestiona, impugna el proyecto 

colonial, que me tensionan en la 

pregunta de Césaire sobre “las miradas 

paliativas de los efectos devastadores 

de la colonización” (Césaire, 2006:50-

54) para interrogarme más fuertemente 

acerca del lugar de la cultura, y 

entremedio, la contestación-

impugnación al proyecto colonial que 

viene de los otros. 

Monte relacionado vs. monte 

instrumentado 

 

Vivir, estar en el monte es originar una 

relación con él. Teófilo y Mercedes 

viven juntos en el rancho en el monte 

desde hace 62 años. El rancho se 

encuentra ubicado en una cañada, 

desde donde se relacionan la acequia, 

la loma, la quinta, el chiquero, la lluvia, 

el viento, el sol entre quebradas, 

animales, árboles, personas. El monte 

es abrigo, cobijo y relación. Relación no 

en términos de instrumentar 

conveniencias con la naturaleza, a 

manera de obtención o extracción, sino 

en los términos de “crianza-uywaña”3.  

La conexión con la tierra, el monte en 

términos relacionales propone prácticas 

que construyen otras interacciones. 

Existen pues, relaciones, no mera 

                                                           
3
Alejandro Haber adopta el término uywaña 

para referirse a una teoría de la relacionalidad, 
y también a un metapatrón, donde entran 
todas las relaciones de amor-cuidado-
protección-crianza. 



instrumentación de recursos. En este 

sentido, me refiero a “Uywaña” como 

amar la tierra, y en la experiencia de 

Teófilo y Mercedes ellos son la tierra. 

No viven en el monte en términos de 

poseedores de esa tierra. Esperan 

morir allí, donde vivieron toda su vida. 

Criar sus cabras, sus gallinas, perros, 

su quinta, el chiquero, en una “red de 

relaciones”, parafraseando a Alejandro 

Haber4. Teófilo y Mercedes hablan en 

el mismo registro sobre la familia, los 

conocidos, las cabras, la quinta que 

brota, las cabritas, los parientes, el 

agua que corre.  

La crianza del monte, impugna el 

supuesto de que la tierra es propiedad. 

Pues no existe allí propiedad privada, 

delimitación territorial, espacio cercado. 

La tierra es de uno mientras uno puede 

tener una relación con ella (no es 

herencia disputada). Para Haber, “las 

relaciones se hacen”, y residen en este 

caso en la casa, lugar del que no se 

pueden separar, ni extraer, ni abstraer 

en ideas intelectualistas que suponen 

hacerlas dialogar en un registro 

                                                           
4
 Haber explora “una teoría indígena de la 

relacionalidad” a la cual se refiere con “el 
vocablo aymara aruni uywaña” (Haber, 2011: 
143-144) (las cursivas son del autor).  
 

discursivo. Allí, en la casa, las 

relaciones “se hacen…se relacionan” y 

no se “representan” (Haber: 2011:17). 

Asimismo, la linealidad y vectorialidad 

de la historia como episteme 

encarnada de la arqueología que 

intenta representar la historia de 

manera cosificada es disputada en este 

planteo por una episteme que habla de 

relacionalidad, crianza, uywaña, 

rizoma. (ibíd.) 5 

El monte en términos de 

instrumentación capitalista-

expropiadora-avasallante-extractivista 

como coto de caza es una demarcación 

privada6, con hoteles, cabañas, con un 

perímetro alambrado para delimitar la 

propiedad, para que los cervatillos 

presas de caza no se escapen, pero 

                                                           
5
En el texto “La casa, las cosas y los dioses” 

Haber problematiza, se interroga-inquieta por 
los lugares separados que la arqueología 
construyó sobre la casa, las cosas y los dioses, 
poniendo en tensión ese lugar cosificante que 
la disciplina se encargó de designarles para 
mudarlos a un lugar relacional, de 
conversación, de encuentro. Pero no sólo se 
queda allí, también profundiza y nos interioriza 
sobre sus propios movimientos epistemológicos 
y epistémicos en sus años de investigador 
cohabitado por la puna, o mejor, su propia 
mudanza. Es aquí donde me demoro a pensar 
las relaciones entre el rancho, el monte, 
Teófilo, Mercedes, las cabras, el chiquero…  
6
 El proyecto de ley con media sanción también 

prevé en el capítulo III la delimitación de la 
Superficie del Coto de Caza, la cual “deberá ser 
alambrada en todo su perímetro con alambre 
tejido de una altura no inferior a dos (2) 
metros”. 



también para que los de afuera no 

entren: sean pumas o personas. La 

escenografía montada del coto de caza 

la completan los búfalos, ocupantes de 

todo el campo, razón por la cual ya no 

es sencillo entrar (las visitas de 

Mercedes y Teófilo tienen miedo de 

llegar, en moto o caminando, porque 

los búfalos atacan) El coto, con viejos 

adentro, y viejos y rancho, y cabras, y 

perros y gallinas, y una vaca y un toro, 

todos adentro.7  

El monte está ahora confinado al coto 

de caza. Los hijos se fueron yendo, los 

más viejos murieron y ellos, con la 

edad que suman8 se quedaron para 

estar en el monte. “Ya no queda gente 

de antes”, dice Mercedes, porque ellos 

                                                           
7
Para ingresar al coto “Las Beatas” y llegar al 

rancho de Mercedes y Teófilo hay que pasar 
una primera entrada, pedir permiso a los 
guardianes del lugar para ingresar, y si ellos lo 
permiten avanzar hasta un segundo, un 
tercero, un cuarto y un quinto portón, cruzar el 
campo y llegar a la cañada. Además, el artículo 
del proyecto de ley expresa lo siguiente: “Se 
establece como zona de seguridad para la 
ubicación de los Cotos de Caza, y a los efectos 
de esta Ley, aquellos en las que deben 
adoptarse medidas precautorias especiales 
encaminadas a garantizar la adecuada 
protección de las personas y sus bienes, 
estando permanentemente prohibido en los 
mismas el ejercicio de la caza, considerándose 
como zona de Seguridad a: 1. Las vías y camino 
de uso público; 2. Las aguas, sus cauces y 
márgenes que se declaren expresamente; 3. 
Los núcleos urbanos y rurales; 4. Las zonas 
habitadas.  
8
 Teófilo tiene 96 años registrados, Mercedes 

86.  

son los únicos que quedaron en San 

Antonio Viejo. La tierra da de comer, 

provee los alimentos necesarios para 

cada día, Teófilo y Mercedes siguen 

compartiendo una manera milenaria de 

relacionarse con la tierra; aunque el 

rancho quedó ubicado en el espacio 

cinegético9.  

                                                           
9
 La extensión de la tierra que habitan Teófilo y 

Mercedes forma parte de un coto de caza 
privado desde el año 2006. La finca “Las 
Beatas”, pertenece a la empresa Catamarca 
Hunting Service S. A., quien promociona el coto 
internacionalmente. Por su acceso, los 
extranjeros pagan altas sumas de dinero. En la 
provincia de Catamarca, no existe legislación 
vigente que habilite este tipo de prácticas, pero 
no se trata de eso. Creo que se puede ver aquí 
que existen legislaciones nacionales que avalan 
la existencia del coto y de la caza como 
deporte, y que en la provincia de Catamarca se 
está llevando adelante el proceso para aprobar 
una ley que tiene media sanción desde marzo 
de 2011, que legitimaría aún más esta práctica. 
Pero voy a otro punto. La relación instrumental 
que sustenta cada una de estas legislaciones, 
está montada en el supuesto de que la 
naturaleza es un paisaje que los humanos 
deben legislar-controlar-utilizar-cooptar-
domar. En base a estos supuestos, el proyecto 
de ley de la provincia sugiere que en la 
reglamentación y aplicación de esta ley “las 
autoridades deberán respetar el equilibrio 
entre los diversos beneficios económicos, 
culturales, agropecuarios, recreativos y 
estéticos que la fauna silvestre aporta al 
hombre, pero dando en todos los casos la 
debida prelación a la conservación de la misma 
como criterio rector de los actos a otorgarse. 
Asimismo la ley establece que los propietarios, 
usufructuarios o responsables, deberán 
mantener las características paisajísticas del 
lugar donde se instalará, debiendo solicitar 
autorización previo a la iniciación de trabajos 
que impliquen desmonte y cambio de uso de 
suelo en caso de tenerlo previsto” (Media 
sanción de Ley de coto de caza. Catamarca)  
 
 



El rancho como “sedimento y 

monumento” 

 

Casi un siglo de ocupación dan cuenta 

de la fortaleza y resistencia de una 

estructura que es mucho más que una 

apariencia precaria. El rancho: 

distribuido en áreas separadas entre sí, 

cada una con una función; el 

dormitorio, la galería-comedor, la 

cocina, el almacén y el baño, nuevo 

aunque algo inútil (o sólo para uso de 

las visitas); las paredes de adobe, el 

piso de tierra, el techo de caña y paja. 

La construcción parece estar 

armónicamente integrada a la cañada, 

los desniveles y escalones van 

siguiendo aquel declive. Y del mismo 

color de la tierra las paredes, pues de 

lejos todo parece estar integrado, más 

de cerca esto cobra sentido, el olor del 

rancho es el mismo al de la tierra. 

Quiero destacar en esta breve 

descripción, la referencia que Haber 

realiza sobre la casa como un 

“monumento” (Haber, 2011: 41) 

realizando un paralelo en la 

importancia de la vivienda en 

Tebenquiche Chico, cuando el autor se 

refiere a que “La casa no sólo definía 

espacialmente la unidad social que la 

habitaba, sino que implicaba el control 

de los recursos naturales por ella 

apropiados.” (Haber, 2011: 41). Quizás 

es posible encontrarse en cercanías al 

rancho de Teófilo y Mercedes con los 

“sedimentos-monumentos” (ibíd.) de los 

otros ranchos, los de “la gente de 

antes” como expresa Mercedes. El 

rancho de Teófilo y Mercedes está 

ubicado en un lugar de la sierra donde 

es posible apropiarse de los recursos 

necesarios para la vida. Situado en la 

cañada, hacia la izquierda una acequia, 

hacia la derecha la loma que ataja el 

viento. Es en esta interpretación de la 

vida campesina, donde es posible 

distinguir unas interacciones que hacen 

viable la vida misma, Haber señala que 

“…la relación entre la casa y la vida 

campesina no tiene que ver meramente 

con relaciones materiales… La familia y 

la casa están incluidas en una red 

relacional común en la cual devienen, 

junto a la chacra, las semillas, las 

acequias, los animales, los dioses. Y 

en esa red relacional…la teoría que 



ordena la vida campesina” (Haber, 

2011: 14). Así se crían pues, todos los 

que están en esa “red de relaciones” 

(ibíd.) y son amados, protegidos, 

cuidados, en el supuesto de que “La 

arquitectura es práctica y 

representación de las relaciones 

domésticas, por lo que no es posible 

interpretar la arquitectura sin 

comprenderla como una interpretación. 

Tanto el sujeto se objetiva en la casa 

como la casa se subjetiva en la familia 

que en ella se cría.” (Haber, 2011: 2).  

La construcción de la casa como 

“monumento” se entiende como “el 

ámbito en donde se preparará, servirá 

y consumirá el alimento, donde 

nacerán, se cuidarán, alimentarán y 

criarán los hijos, donde la familia será 

criada” y la casa también como 

sedimento, donde se acumulan “en el 

largo tiempo, a través de un conjunto 

de depósitos, no rituales sino 

cotidianos, repetitivos, casi 

imperceptiblemente inmersos en la 

rutina”  (Haber, 2011: 51) construyendo 

supuestos de una teoría local en estar, 

saber, vivir, en el monte como 

comprender lo que allí sucede, en una 

“red de relaciones” (Haber, 2011: 14) 

que contrasta-tensiona con los saberes 

del valle, impregnados de colonialismo. 

Saber en el monte es impugnar 

además el proyecto colonial y poner en 

tensión su orden impuesto. Esto pone 

en cuestión para Rodolfo Kusch (y me 

asumo allí)  la filosofía académica de 

talante europeo y su conocimiento del 

mundo, a lo que se contrapone “un 

pensar implícito vivido cotidianamente 

en la calle o en el campo” buscando 

con ello un  “planteo más próximo a 

nuestra vida”  (Kusch, 2007: 263). José 

Luis Grosso dirá en ese sentido que 

“Las políticas europeas del cuerpo en 

la construcción de una “socialidad 

moderna”, tanto en los espacios 

metropolitanos como en los coloniales, 

han tratado de controlar los contactos, 

aglomeraciones, y desvíos sociales, 

marcando los contornos y formas 

corporales para diferenciarlos de los 

confusos tumultos, masivos, sus roces 

cotidianos, fragores y sensualidades” 

(Grosso: 2010: 40). Entonces, estos 

modos de “socialidad moderna” distan 

de haberse agenciado en las tierras de 

Teófilo y Mercedes: lo hediento 

tensiona lo pulcro, el rancho se 

ensambla en la tierra, animales 

conversan con humanos, humanos 

conversan con la tierra, “estar” 



trasciende al “ser” y la particularidad 

local disputa cualquier verdad 

universal.  

Es posible reconocer entonces dos 

órdenes de la casa en términos de 

Alejandro Haber: la casa como 

monumento y la casa como sedimento, 

en una discusión que es parte de la 

teoría de la domesticidad propuesta por 

el mismo autor, en la que profundiza 

sobre “cuál es la relacionalidad posible 

para las relaciones entre los seres o 

conjuntos de seres involucrados” 

(Haber: 2011: 20). Desde esta teoría es 

posible contraponer la “domesticidad”10 

a la “domesticación”. La domesticidad 

se construye como prácticas en 

términos de relación, donde quienes 

entran en relación se transforman y son 

transformados; se hacen mutuamente 

mientras que la domesticación se 

define como práctica de dominación, 

como relación instrumental de unos 

seres a otros. La casa como sedimento 

contiene capa sobre capa toda la vida 

cotidiana de quienes vivieron y luego la 

precedieron y reconstruyeron. La vida y 

sus desechos se encuentran 
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2009.  

sedimentados en las paredes. La casa 

como monumento es el lugar 

construido para la familia: nacer, criar, 

crecer e incluso morir. Se produce 

entonces para el autor una mutua 

relación entre casa y familia, la casa 

como monumento y como sedimento 

“integró activamente la red de 

relaciones en el curso de las cuales 

devinieron todos los seres en ella 

incluidos”, es decir: “casa y familia 

devienen relaciones”  (Haber: 2011: 

52). Adoptando la visión quechua-

aymara, sobre la difusa oposición entre 

los dominios cultural y natural (Haber: 

2011: 106). 

 Todo está puesto allí. La 

fuerza de acumular objetos y 

el despojo 

 

Hay en el rancho paredes cubiertas de 

cajones, cajas más pequeñas, 

estantes, pedazos de roperos, 

almanaques de varios tiempos, la 

virgencita del valle, flores, rosarios, 



santos, San Cayetano; las paredes 

tienen cantidad de objetos acumulados 

y puestos allí para ser parte del rancho 

y no mero adorno. Todo parece ser 

parte de la vida cotidiana como en las 

casas de Tebenquiche chico que nos 

presenta Alejandro Haber “Entre las 

apretadas pajas una gran cantidad de 

objetos se van insertando, a veces al 

igual que en caso de las paredes11 para 

volver a usarlos a manera de alacena, 

y otras simplemente se las deja allí. 

”(Haber, 2011: 48). De la misma 

manera, la acumulación de objetos se 

hace en las paredes de la galería, 

donde la mayoría de la superficie de las 

paredes está cubierta por cajas 

clavadas, canastos, tablas, y allí, 

apoyados, latas vacías y con maíz, 

cintos, cueros secos. En las paredes 

externas de la cocina, hay ollas 

colgadas, utensilios para cocinar, 

cajones con platos, cubiertos, vasos. 

Esta acumulación de objetos -de los 

que se reutilizan y también de los que 

están allí-también se puede poner en 

relación con lo que Haber vivencia en 
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Aquí el autor hace referencia a la incrustación 

de objetos de diversa índole en las paredes, 
algunos dejados simplemente allí, y otros 
insertados para ser vueltos a usar, como usos o 
hilados.  

 

las casas de Tebenchique “Paredes y 

techos, y tal vez estos más que 

aquellas, eran superficies de 

acumulación cotidiana de objetos que 

se iban sedimentando de costado o 

desde abajo…la casa construida como 

monumento fue vivida como 

sedimento” (Haber, 2011: 49). También 

es posible pensar en el rancho de 

Teófilo y Mercedes en términos de 

despojo, o en palabras de Kusch “el 

ayuno de objetos… de utensilios, a fin 

de sentir la vida de la especie, su ritmo 

de sangre implacable y antiguo, que se 

escurre por las laderas y los cerros y 

los ríos monstruosos” (Kusch, 2007: 

250)  

La añoranza como lugar 

dolido y reencontrado  

“Porque esta añoranza es hermenéuticamente 
intraducible, incapturable como origen y 

fundamento, y es imposible de integrar como 
“demanda”: por eso alcanza la “dimensión” 
revolucionaria. Sólo en el dolor y la lucha se 

abre camino. Es revolucionaria porque forcejea 
y hace chirriar este orden impuesto. Es 

violentación simbólica y semiopraxis crítica: no 
se la percibe sino dejándose tocar por ella; no 

busca ser comprendida ni explicada, sino 
sentida y participada; no se procura 

intelectuales, sino compañeros...” (Grosso: 
2011) 



 

El lugar de lo que vuelve y duele como 

un sentir que espera, como una 

ausencia que se hace sentir, como eso 

que viene desde atrás en un aliento 

denso y presente, pero que es 

esperanza por vivo y profundo, “la pena 

por algo entrañable que toca y reaviva 

el dolor por su ausencia, lo cual es una 

complicación del tiempo: algo pasado 

que llega y alienta la esperanza de 

reencuentro”  (Grosso, 2008: 169). 

Todo lo que está puesto allí en el 

rancho, en relación, que toca el 

encuentro y la esperanza, que 

despliega la acumulación y el despojo, 

que trae otro espacio-tiempo, que hace 

denso el habitar en suelo revuelto, que 

tiene voces y muertos, susurros y 

silencios, ausencias y dolores, 

heteroglosias, voces múltiples. Vienen 

de abajo, de atrás, están doliendo. 

Pero esperanzados. “Aquí la palabra 

corre en el filo que hiere la línea del 

espacio-tiempo hegemónico y sangran 

desde el repliegue espacio-tiempos 

otros: la lengua sabe más de lo que 

dice, parece decir “pasado” donde sabe 

una esperanza de reencuentro, una 

esperanza que hunde sus pies de 

donde llega, toca y revoluciona” 

(Benjamin, 2010)(Grosso: 2008). 

Bajo el formato único de la ciudadanía 

o bajo la forma reificada del “campo 

comunero” se niegan la mugre y el 

hedor, se entierra el monte, se acallan 

las voces, se permite el coto (de caza-

de cacería) de cerco y de cercado. 

Pues, en la homogeneización del 

territorio como propiedad, como 

extensión provincial o regional 

disponible en la letra de una ley, en el 

discurso reificado de lo mensurable y 

transferible, en el coto desplegado-

cercado “la añoranza rompe 

abruptamente todos los caminos 

trazados en el mapa nacional de las 

identidades afectada desde la relación 

negada que irrumpe en un dolor al que 

se le pone el cuerpo” (Grosso: 2008)  

El nacimiento, la ronda, el 

mate y el pan 

Hacerme barro, paja y sedimento. Hacerme 
rancho.  

Hacerme relación. Hacerme otros.  



Hacerme barro, paja y sedimento.  
Hacerme mugre y hedor.  

Oler a tierra y hacerme rancho en sedimentos 
de dolor.  

De dolor y violencia.  
De expropiaciones 

De resistencias 
De amor, crianza y vida 
De justicia y esperanza  

 

 

Mercedes entrega la cabrita a su mamá 

haciéndola balar y luego de enseñarle 

a bajar de la loma donde la parió, en 

una ceremonia de alegría por el nuevo 

nacimiento. Mercedes, loma, cabra, 

cabrita en una “red de relaciones” 

(Haber, 2011:14) celebrando la vida. 

“Ser anónimo o pueblo consiste en 

estar siempre por debajo del ciclo del 

mercader, en ese punto donde se 

retoma el antiguo ritmo biológico y 

prehistórico”  (Kusch, 2007: 211). De la 

misma mesa y del mismo pan comen 

todos: las cabras, los perros, los gatos, 

los humanos. Todos en la misma ronda 

de mate y pan, porque la vida en el 

monte hiede: a tierra, a cabra, a perro, 

a humo, huele a relación relacionada, a 

encuentro, a calidez, viento, y a mugre 

pegada. Hiede sin importar “ser”, sino 

mejor, tratando de “estar” sin parecerse 

a nada ni a nadie, en un “estar” 

ensamblado en la tierra, en bellas 

palabras de Kusch 

“…nuestro hedor está en creer 

solamente en nuestro mero estar 

aquí que es ciclo del pan, la paz y el 

amor, como lo piensan los parias, 

que es lo mismo que ese mero estar 

del hediento indígena.” (Kusch, 2007: 

214)  

Estar aquí en esta ronda, escuchar el 

susurro, sentir el aliento de los que 

vienen atrás, conmoverse en la 

esperanza, amasar el pan, criar el 

monte, amar la tierra. 
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¡No es una 

resurrección. Siempre 

han estado aquí! 

Alfayma Sánchez12 

 

A manera de presentación 

Quizá este escrito sea un intento de 

comunicar un sentimiento, una 

punzada, una corazonada que me ha 

acompañado por largos años. Utilizo la 

palabra intento porque en todo caso 

dudo de la posibilidad de apalabrar un 

asunto que como colombianos nos 

acompaña siempre, pero que a la vez 

emerge en diferentes momentos, unas 

veces como consigna, otras como 

pinchazo en el pecho, dolor en el 

                                                           
12
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vientre, falla, risa, encuentro, 

sentimiento de vacío y en donde las 

palabras sobran, faltan y son 

insuficientes. Aun así me embarco en 

la tarea de escribir, a sabiendas de la 

incompletud, quizá más para enunciar 

un trayecto marcado por desvíos, 

intervalos. No se me puede pedir 

entonces una introducción, un sentido 

estratégico, un orden lógico de 

exposición; la reflexión, si es que así se 

le puede llamar, ni inicia ni termina, se 

queda suspendida…   

Será que se quedó allá 

Coincidimos una mañana, temprano, 

como hacía tiempo no sucedía, sin cita 

previa, convocados por las triquiñuelas 

de la vida… con la complicidad en el 

aire de aquellos que están cerca, pues, 

aunque no se confiesa, la lejanía es 

producto de una imposición de la 

voluntad, pues, si de verdad lo 

reconociéramos, dirían que los cuerpos 

no pueden más. Como casi siempre 

ocurre en estos casos, todo se 

confabulaba, llegamos temprano a ese 

bello paisaje de la U, el mañanero, 

cuando el sol empieza a posarse sobre 

los árboles, el pasto, los ladrillos, 

entonces todo tiene brillo, y aún el calor 

es soportable, a esa hora los 



transeúntes no tienen la prisa matutina, 

o ya no entraron a clase o simplemente 

estuvieron mucho antes para saborear 

el café, conversar, divagar, enamorar o 

disfrutar de la posibilidad de no hacer 

nada. Con la alegría de siempre, como 

si no hubiera pasado el tiempo y no 

hubiese sucedido nada, prometimos 

rectificar el camino, desayunamos, 

Marco, el dueño del chuzo Ingeniería, 

como siempre le llamábamos a los 

kioskos que se utilizaban como 

cafeterías, nos dijo que no debíamos 

pagar el alimento consumido, pues el 

sólo hecho de estar ahí juntos, de 

hacer el pedido en medio de las risas y 

las chanzas era para él suficiente; nos 

sirvió personalmente, cada que traía un 

nuevo elemento a la mesa bromeaba y 

se despachaba con una gran 

carcajada.  

Pero como dicen por ahí, el camino es 

culebrero. Quedamos de vernos a las 

cinco de la tarde; llegaron las cinco, las 

cinco y cinco, las cinco y cuarto, creo 

que estuve en el paradero hasta 

cuando no hubo luz del día. Esa fue 

una de esas épocas en donde la brisa 

caleña te pegaba en la cara y el viento 

no refrescaba: te enfrentas con una 

lucha del rostro contra el aire, la 

sensación de caminar luchando contra 

la corriente es la misma que se 

experimenta frente a la vida. 

Realmente yo pensaba que pedía tan 

poco, en ese entonces, cuando tenía 

una abundante cabellera ondulada. 

Bueno aunque pensar, pensar, no era 

eso, era un sentimiento de dolor en el 

vientre, de vacío y retorcijón en el 

estómago. Sólo una cosa me rondaba: 

para qué empeñar la palabra si luego 

no se puede cumplir; pero esto no era 

una idea, como dicen por ahí, era una 

sensibilidad que embota la cabeza, 

hacía caminar rápido, como si fuese a 

encontrar a alguien, cuando no tenía 

cita ya.  

Dormir, lo que se dice dormir no pude. 

Llegue directo a la cama, me volteé  

pa’l rincón y me quede ahí toda la 

noche. Cerraba los ojos y sentía algo 

dentro de mí que seguía caminando, de 

forma rápida, arrebatada, como loco de 

la calle quinta, una intranquilidad 

imposible de calmar ni siquiera en los 

momentos de inconsciencia.  

Casi sonámbula llegue nuevamente al 

mismo lugar del día anterior pero un 

poco más temprano, si me lo hubieran 

preguntado habría afirmado, con un 



convencimiento en mi fuero interno: 

“vine porque sí, no espero una 

respuesta, todo es claro como el agua”. 

La respuesta no llegó, el país del nunca 

jamás nos visitó. Por esas paradojas de 

la vida, su cita, la inesperada fue a la 

misma hora que la pactada conmigo. 

Yo iniciaba una espera larga, la 

diferencia es que en el paradero al 

principio tenía expectativas y sueños, 

los cuales con los acordes del reloj se 

convirtieron en rabia y dolor; en cambio 

la otra espera es tatuaje, marca, caída 

del cabello. ¡Cuántas veces lo 

impensado, lo imprevisto entra a tu 

mundo y con fuerza de huracán arrasa! 

Los grandes dolores llegan sin pedir 

permiso, cuando menos te imaginas 

están ahí, pero no sucede como dicen 

popularmente que con el tiempo se 

curan, se anidan en tu cuerpo, en tu 

piel, transmutan, pero sobre todo 

caminan.      

Aún hoy las imágenes se confunden. 

Frente a ese recuerdo aparece su 

escritorio con los planos para que yo 

aprobará el semestre, el cuaderno con 

mi figura plasmada desde la memoria, 

las cartas, las fotos, y el perro, ese más 

fuerte y valiente que yo, más resuelto, 

no volvió a comer, decidió visitarlo, 

mantuvo su complicidad perene.  

 

El cabello frondoso empieza a 

marchitarse. Todos los días un puñado 

grande me abandonaba, se iba de mí, 

cedía, se desvanecía y caía al 

desague, la almohada, la ropa de aquel 

que por accidente o por lazos fraternos 

estaba cerca de mí, la mesa, la comida, 

el cuaderno también se colmaron de 

pelo, no había un lugar en donde, de 

manera tenue o con gran fuerza, su 

partida no estuviera. Con los días, con 

el paso del tiempo más marcado 

estaba el adiós, aparecían grandes 

huecos, imposibles de tapar o 

disimular. Los médicos no sabían nada, 

prescribían tranquilidad, “si calma sus 

nervios, si deja de pensar, entonces 

volverá a salir, las mujeres jóvenes no 



pierden su cabellera, eso es imposible, 

medicamente hablando”. Ni los 

médicos ni la gente sabe nada del 

asunto, te proponen tranquilizarte, dejar 

que el tiempo actúe, pero a medida que 

corre estas más cerca del ayer, el cielo 

y el infierno se confunden, te habitan 

de manera simultánea.   

Aunque un día el cabello renace, ya no 

es tan ondulado, no es tan negro, no es 

tan abundante y, de manera silenciosa, 

sin el estruendo de antes, continúa 

cayendo, sin embargo, la sonrisa 

vuelve y el rostro coge tonalidad. Pero 

es imposible borrar ese saber corporal, 

según el cual, los seres amados en su 

última morada son tibios y no fríos, 

como siempre nos han enseñado; 

seguramente el medidor de calor, el 

termómetro es un aparato deficiente, 

no sabe nada de los calores que se 

transmiten, de los flujos entre los 

cuerpos, ni la termodinámica, ni 

ninguna ciencia ha podido saber algo 

de eso.    

Otra vez tocó a mi puerta 

 

A veces estamos tentados a creer en el 

destino, pues en nuestro andar por este 

mundo nos encontramos nuevamente 

en situaciones imposibles de imaginar. 

Años después, en otro sitio, en otro 

paraje, cuando mi cabello había 

cambiado de forma, pues ya no era 

crespo sino ondulado, otra vez veo a la 

parca…      

El teléfono sonó, la voz de siempre, la 

mamadera de gallo por delante: “bruja, 

bruja, deja la amargura, te vas 

pa´Cuba, por la noche llego, pito, no 

toco, iré tarde. Mira a ver cómo te 

inscribís en el seminario ese. Voy a 

descansar de vos por un mes, ¿cuánto 

dura eso?... No me digas nada, ya me 

van a atender, hablamos luego, 

hablamos luego!!!”. Grite: “antipático, 

antipático… ¡¡¡estoy feliz!!!”, pensé ahí 

está pintado, ni siquiera me escuchó, 

colgó antes.  Me reí un rato, su voz era 

la alegría, su presencia vestía siempre 

de colores el día. 



Sólo cinco minutos más tarde empecé 

a sentir un gran desasosiego, nunca, ni 

antes ni después he experimentado 

una desesperación más grande, creo 

que es la sensación del condenado, era 

como si algo muy pesado e invisible 

estuviera sobre mí, pero no podía 

explicarme el estado en que me 

encontraba, después de todo me iba 

para Cuba, en medio de la falta de 

dinero, de la falta de financiación para 

sostener ese sueño colectivo que 

defendíamos del sin sentido, del fin de 

las exiguas políticas públicas que 

alguna vez esta ciudad había tenido… 

ahí, en medio de todo la vida me daba 

un regalo… supuse que era el 

cansancio, ¿qué más podía ser? En 

esa inmensa casa, donde ahora estaba 

la oficina que con tanto empeño y 

esfuerzo sosteníamos como sede de 

ese proyecto colectivo, llena de gente 

pero también de espacio, pues estaba 

diseñada para una familia numerosa, 

tendí la colchoneta en el piso. Le dije a 

un compañero: “mijo sigan ustedes 

diseñando ese documento, yo me iré a 

mirar para adentro, mi acompañante 

será ese palo de carambolo”, reímos. 

Con gran complicidad, El Negro, 

compañero de lides y el encargado de 

realizar los diseños en la entidad, 

buena gente y presto a servir, se quedo 

solo con el chicharrón, con toda la 

voluntad de esos seres con quienes por 

trayectos nos hermanamos. A los tres 

minutos estaba levantada, diciendo: 

“nada, el asunto es más complicado, 

tampoco es sueño”.  

Entonces nos fuimos al Petronio, 

empezaba ese día; Pero yo en medio 

de la algarabía parecía una extranjera 

que no comprende ni el ritmo, ni el 

bullicio… me tome un trago de viche y 

les dije: seguramente es otra cosa, tocó 

irse a la casa. Por aquél entonces 

presentaban la telenovela de Betty: La 

Fea, encendí la televisión y me acosté 

en el sillón a verla, siempre me reía 

como loca, ese día mi madre me dijo: 

“¿Tenés problemas, por qué estás tan 

seria?”. Contesté: “Nada, má”. Hubo un 

gran silencio, pues ella pensaba que 

simplemente me guardaba, como de 

costumbre, mis situaciones.  

Nuevamente el teléfono sonó, esta vez 

me preguntaban si de veras había 

hablado con él hacia las cinco, que 

cosa, ¡¡¡otra vez las cinco!!! Mi 

respuesta fue contundente: “Claro, 

estoy segura”. Pero la seguridad no 



duro mucho, mi cabeza que desde 

caída la tarde tenía un peso ahora 

estaba aturdida, casi grite: ¿qué pasó 

decime? No recuerdo nada de lo 

sucedido esa noche, me veo 

desmadejada y sin voluntad.  

No tuve la oportunidad de saber si su 

cuerpo era tibio o frío, me enfrenté a 

una caja cerrada, ni siquiera pude 

verlo, quienes hablan de eso de los 

duelos dicen que siempre debemos 

enfrentarnos a ese rostro del adiós 

eterno, pero por cosas de la vida no 

pude verlo, aunque estuve en el ritual 

del adiós. 

Un día después de acompañarlo a ese 

lugar del nunca jamás, caminaba, todos 

los días caminaba, nunca he caminado 

tanto, sin rumbo, sin pregunta, será 

para dejar depositado en algún lugar un 

peso, pero el asunto es que ese bulto, 

para llamarlo de alguna forma, está 

adentro, en cada pisada, en cada 

sonrisa, en cada nuevo sueño, en cada 

amanecer. Al principio tenía un 

acompañante, salía a media mañana a 

recorrer el barrio El Lido, podría decir 

que alcanzamos a contar los árboles de 

ese sector, inclusive el de la calle más 

tupida. No dejé de trabajar tan siquiera 

un día, siempre me obligué a ir al 

trabajo, tampoco lloré delante de nadie, 

solo en el momento del último adiós, la 

sensación mayormente recordada es el 

embotamiento: una nebulosa que 

recubre la cabeza, una falta de sentido 

en todo, un buscar sin saber qué, una 

sensación de ausencia vital.  

 

Pero las prácticas, son las prácticas. 

Como dejar de confesar que fueron 

muchos los años de llanto silencioso, 

solitario y diario: en las caminadas 

urbanas, en el bus, al levantarse, al 

acostarse, cuando la vida sonríe y 

cuando te va mal. Como no recalcar la 

diferencia de lo que uno vive y siente 

con aquello que la gente cree: uno no 

deja de extrañar al otro, aprende que 

no se puede mencionar, que decirlo es 

motivo de sanción, que la gente espera 

que lo superes; no hay día que pase 

por la cincuenta con pasoancho, por la 



Luisa, por Colón, por muchos lugares y 

deje de aparecer una risa, una pelea, 

una acción del ayer que hoy aparece 

como recuerdo de unas carcajadas, de 

un llanto, de un caminar. Como no 

decir que casi desde el primer día 

entable un diálogo, en donde le cuento 

lo que voy a hacer, le hago promesas, 

le expreso mis tristezas, le menciono 

mis alegrías, le nombro mis 

esperanzas, le pido cosas; además, 

hay cosas que no hago porque no 

sabría cómo decírselas.   

Aunque también sucede que... Un día 

llego a una rumba, de esas sin 

planeación, de las mejores, convergen 

ahí los amigos, los conocidos, todo 

tiene ritmo y cadencia… la música 

embriaga a los cuerpos, aparece la 

risa, la sonrisa, la melodía lo contagia 

todo y hasta parece que los colores 

cambiaran, son días con magia a 

bordo, cuando la fiesta embriaga, 

siento un frenesí en donde reaparece, 

de manera especial esa sensación de 

compañía y alegría, en esos días el 

gozo y un cierto huequito en el pecho 

conviven, son raticos no más, pero ahí 

es donde su presencia se hace más 

fuerte, es mejor que la conversa de 

todos estos años, porque en el diálogo 

se espera la respuesta, en cambio ahí 

¡¡¡todo esta jugado!!! 

 

Memoria, dolor, olvido 

 

 

 

“Sólo lo que no cesa de doler permanece 

en la memoria.” 

Nietzsche 

 

Ante las esquelas estamos tentados a 

expresar: estas narrativas nos sirven 

para recuperar la memoria. Y es que en 

un país como el nuestro, en donde el 

discurso oficial arenga la reparación 

integral de las víctimas, se vende la 

ilusión de reparar a partir de recordar 

los hechos, aunque sólo se reconozca 



este derecho a algunos ligados al 

conflicto político armado y se niegue la 

presencia de otro tipo de violencias y la 

multiplicidad de modalidades que han 

segado la vida a miles de personas: la 

cantidad de masacres por los más 

diversos móviles, las múltiples 

violaciones, las de hoy pero también 

las antiquísimas venidas de las luchas 

coloniales.  

Aunque deseáramos decirlo todo, lo 

cual es de hecho imposible, tendríamos 

que preguntarnos por el silencio y el 

olvido. Como lo expresa nuestro 

epígrafe: todo lo que no cesa de doler 

permanece; pero, ¿dónde se guarda?  

Como dice Willie Colón: “no se trata de 

exhibir una prueba de decencia de 

aquello que es tan verdadero”. Para 

continuar con nuestro interrogante 

pongamos un ejemplo: quien no ha 

conjurado un día un amor, en espera 

de borrarlo con el pasar del tiempo, 

pero en cualquier momento una 

fragancia, un resplandor, un viso te 

devuelve a esa persona, te lo hace 

presente y no tienes como negar ese 

sentimiento, no se dice, no se 

reconoce, simplemente se vive, con 

silencio, con nostalgia, con rabia, con 

añoranza. El punto a resaltar es que 

está ahí escondido, tácito, pero vivo. 

Hay asuntos que nos acompañan 

siempre, navegan con nosotros, se 

trasladan de calle en calle, de día en 

día, imperceptibles, sin que tan siquiera 

nos percatemos del asunto. No están 

presos de esa idea de hacer memoria, 

de traer a la mente un determinado 

hecho para describir cómo fue, cuál es 

su significado en nuestra vida o en la 

del grupo, su caminar es otro.  A este 

andar poco le importa si lo decimos o 

no, si en un momento cualquiera 

confesamos nuestro peregrinar.  

 

La memoria no es la mera narración de 

hechos o aquello que recordamos. La 

memoria está inscrita en el cuerpo, es 



pisada, olor, sabor, sentimiento, nos 

acompaña independientemente de 

nuestros deseos, pero sobre todo no 

tiene que ver con el hecho de ser 

capaces de pensar o repensar, por eso 

escapa a nuestra voluntad. Lo que 

omitimos al proceder de esta manera 

es que el olvido no es desmemoria, que 

el silencio no implica cederle al otro la 

razón. Que el olvido está en el cuerpo, 

vive en nosotros y ese nosotros no es 

meramente un yo, un sujeto, es 

también el cuerpo colectivo.   

Por eso la idea de hacer memoria 

ligada a un contar las historias, cae 

presa de una narrativa lineal, en la cual 

se pretende oficializar la historia y darle 

un lugar a lo innombrable. El choque es 

entonces con la pretensión de cerrar un 

asunto, de crear una fórmula racional, 

de colocar un principio y un fin, de 

hacer que la lógica cartesiana funcione 

y ordene el mundo de manera 

coherente.   

Pero lo cierto, es que en el límite, 

cuando nos enfrentamos a los que se 

les ha cercenado la vida por medios 

violentos, aparece con más fuerza esto 

de que los muertos no nos abandonan, 

viven en un espacio-tiempo distinto, re-

aparecen en la sombra, se asemejan a 

fantasmas. Derrida, en su libro de Marx 

y los Espectros (1995), denominó 

inyunción al tiempo que superpone dos 

momentos, ese tiempo propio del 

espectro, que no logra ser ayer, pero 

tampoco es un hoy pleno, es presencia 

a la vez que es ausencia. Extrapolando 

el planteamiento, lo mismo sucede con 

un lugar. Por eso puede plantearse, 

que en la experiencia del espectro, hay 

una vivencia de un espacio-tiempo otro, 

el cual rompe la lógica racional y nos 

pone frente a otras maneras de ser y 

estar.    

Una de las formas de cerrar la historia, 

es lo que comúnmente se conoce como 

pasar la pena, borrar el rastro, acabar 

con el recuerdo. Es ese esfuerzo que 

todo Occidente ha querido hacer 

cuando construyó el cementerio, como 

esa última morada, de la cual no se 

vuelve y no se tiene ningún contacto, 

conjurando a un más allá sin retorno. 

Por eso se ha prescrito que la muerte 

es el olvido, es aquello que se debe 

alejar de nuestra existencia para que 

no nos toque, para estar tranquilos.  

Uno de los problemas frente a esta 

fórmula es que la experiencia 



contradice que se pueda acabar con el 

recuerdo. Las prácticas lo niegan, no 

desde discursos grandilocuentes. Las 

madres, las hijas, las esposas, los 

hermanos, los padres, los amigos, los 

pueblos guardan, no desde una lógica 

de la acumulación, ni desde el discurso 

coherente, lleva cargados retazos, 

girones.  Ese convivir soterrado, no 

enunciado, guardado, está ahí aunque 

no lo goce de una certificación racional.      

Pero que no se diga y no se pregone 

no opaca ni su fuerza ni su existencia, 

ese intercambio pervive tal como en la 

experiencia amorosa. Pues el mundo, 

nuestro mundo, no está constituido 

meramente desde la experiencia física, 

ni con la dualidad cartesiana como lo 

ha pintado la Modernidad, existen y 

perviven relacionamientos negados por 

esta occidentalidad. Pero, 

seguramente, entre otros asuntos, por 

eso la repelemos, la quebramos, pues 

esa lógica efectivamente es una forma 

de oprimir y sujetar al ser humano y 

éste desde sus vínculos, afectos, en la 

red de relaciones rompe el esquema, 

quiebra el molde, camina, se en-reda y 

genera sentidos de vida diferentes y 

contradictorios con los pre-enunciados.  

Si hay un esfuerzo grande realizado 

por el mundo moderno es la división 

entre lo vivo y lo no vivo. Este 

planteamiento que para nosotros en la 

actualidad resulta absolutamente obvio, 

no ha sido así siempre, este es uno de 

los cuestionamientos centrales de 

Baudrillard en el intercambio simbólico 

y la muerte (1993). El comercio entre 

vivos y muertos se ha clausurado a 

partir de la clasificación binaria del 

mundo moderno, distinguiendo entre 

espíritu y cuerpo, mente y materia, 

sentimiento y razón.  Frente a esta 

ontología logocéntrica, centrada en el 

ser, en el sujeto, que ha estado en toda 

la historia asediada por el espíritu, 

podría delinearse una ontología de lo 

fantasmal, jugada en el estar, 

impregnado de un pensamiento-

sintiente.      

Grosso, citando a De Certau nos dice: 

“Ya no hay más aparecidos (en 

nuestras ciudades, las luces los han 

retirado) que recuerden la reciprocidad 

a los vivos”. Esto nos impide reconocer 

que en otras culturas y en otros 

momentos históricos, los muertos 

mantenían una economía, un 

intercambio con los vivos, a partir de 

múltiples ritos, de relacionamientos que 



permitían que emergiera la otredad y la 

vida en común ganará profundidad. El 

intento de aniquilar este 

relacionamiento no ha logrado que el  

espectro, el fantasma sea un otro 

inexistente, por el contrario se abre una 

conversación con ese ausente, que 

permanece y nos obliga a configurar un 

mundo en un relacionamiento, en un 

comercio sin comercio.  

Por tanto, el intercambio con los 

muertos no está en el campo exotérico 

o religioso, se encuentra en un 

imperativo ético-político del 

relacionamiento intergeneracional y la 

justicia que trasciende la igualdad 

jurídica y nos pone frente a otros tipos 

de comunidades políticas. El comercio 

sin comercio con la comunidad de 

seres, presente en la cotidianidad, 

impide negar lo negado, no nos deja 

expropiar nuestros muertos y enterrar 

sus sueños, nos señala en el olvido 

que guarda, en la huella, lo borroso, 

aquello que la violencia no logró 

aniquilar.      
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Partituras del deseo El 

beso de la roca (partitura 

para turistas).  

 

Manuel José Sierra13. 

 

Es un escenario de piedra sito en una 

loma del viento, y va a la velocidad de 

la luz, la de cada día, nada más. 

¿Quiénes  vamos? La montaña, y el 

viento que rae sus cimas. Es la noche 

que pasa, el silencio de un día más, 

que al fin la obscuridad y la luz callan 

igual. En el silencio va un río de aguas 

y piedras sagradas, se le oye desde el 

fondo del abismo. Quien habite este 

escenario o lo recuerde, si se queda 

solo en esta cima del tiempo o extravía, 

pues, no haga el papel de unos ojos 

ciegos, oídos sordos, razón y corazón 

perdidos, atienda el pulso 

incandescente, que todo es estar aquí, 

y allí, nervio y pensamiento, cada quien 

así animados, la montaña y el abismo. 

Es ésta una construcción antigua frente 

a un abismo. Alzando la vista se puede 

ver el abismo invertido que nos cubre 

                                                           
13 Dramaturgo y Director de la Fundación 
Domus Tetro en Cali. 

de cielo a noche y día. Vista desde 

arriba, desde el cielo, la Tierra es ese 

mismo abismo, y así todo lo que nos 

rodea y habita, todo espacio vacío. El 

abismo está en todas partes, 

incitándonos al paso siguiente, el salto 

al vacío. 

No obstante que es apenas un grano 

de arena lo que el aire rae a la 

montaña empedrada, cada gramo de 

aire resigna el camino que sigue, y 

asimismo las cenizas cuando los 

volcanes mandan señales de humo de 

una a otra montaña. 

Se puede ir a un país de tigres para ser 

tigre, a una selva de árboles gigantes 

para acariciar las barbas del roble, se 

puede ir a una lengua muerta para 

recordar las palabras sagradas, y 

puedes ir a la memoria del olvido por 

ver de olvidar por última o por primera 

vez. Un tigre es lo contrario de un puto 

punto de olvido, dirás, y un árbol una 

de esas putas sombras que en otros 

lugares nos niega la tierra. Imagino el 

brindis tuyo: Vale cada vez un trago de 

pasas de uva que el precio del olvido.  

Es gris el país de los tigres que 

recuerdo, y selvas desastrosas, ya 

poco el musgo en la barba de los 

árboles. Y, a decir verdad, no escucho 

el eco de las palabas sagradas. Si un 

país sálvese quien pueda de una 

quimera cuesta tanto, qué decir del 



olvido de ayeres lejanos, del pasado 

sagrado. 

Un comercio de piedra tallada, obra de 

mano y herramienta de hombre –

herencia de un cuchillo lícteo- rodea 

este escenario que es un altar que 

imita otros altares, sito aquí en la 

cumbre de mis antepasados, 

picapedreros y guerreros que estas 

piedras recuerdan. Pues, sino aquí, en 

una cumbre cercana, los de la tribu mía 

decapitaron su existencia en el honor 

del orgullo, otra de esas ceremonias 

suicidas que signan la historia y que las 

leyendas recuerdan. 

El altar verdadero son las piedras de la 

montaña, e infinitud de piedruscos y 

granos de arena, y las canteras de un 

corazón inexplorado. Sí, también estas 

horas, esta estrella que estalla, también 

estas tallas de piedra, estas piedras 

que somos tú y yo. 

Dicen que los niños y las doncellas, y 

los donceles, y las mujeres preñadas, y 

las madres y los abuelos se arrojaron al 

abismo mientras sus últimos guerreros 

morían de sables y arcabuces 

extranjeros, y entre tanto aún se 

defendían con las piedras que sus 

hondas lanzaban. 

Después, sólo quedaron las sombras 

suspensas entre la montaña y el río 

que sigue bramando de tristeza y de 

furias, dolor y nostalgia 

empedruscados, mientras las sombras 

nuestras se engarzan de los árboles y, 

por eso, en algunos lugares cercanos 

son muy copiosas las barbas del 

bosque, como el musgo de los 

Gallinerales, ideal para una película de 

vampiros. 

Hay muchos motivos que preferimos 

olvidar, hay una voluntad de olvido que 

llega hasta el sueño, no quisiéramos 

recordar, no podemos, se vuelve 

indispensable el olvido, y si es muerte 

(el pasado) y olvidar es matar, si nos 

fuéramos a otros tiempos y otro camino 

por ver de no recordar, duele mucho 

más caer en cuenta de que hasta 

podemos olvidar a quien compartió el 

calor de su vientre, pues cuando se 

olvida uno da por muerto al olvidado. 

Que es que nos matamos a punta de 

olvidos… y pues, si así, fulana o zutano 

se maten  a sí mismos y tras de sí toda 

huella suya.  

Es rastrera la poca memoria que nos 

queda, dirás, un rastro en el rastrojo. 

Dices que nos arrastran la vida y las 

vides amargas. De qué rostros nos 

estamos acordando, cuántas las caras 

que conserva la memoria del olvido. 

La cara del tigre, la cara del roble, la 

selva desastrosa y esa tu mirada de 

fuego, de dragones que no pueden 

olvidar porque si se olvidan se 

extinguen los dragones. De mera gana 



yo dijera que pacto mi palabra con las 

lenguas muertas, aun si no puedo 

oírlas, si no sé de qué me dicen. 

Aunque no nos diga mucho, si aún tú 

las escuchas. 

Ya al fondo del abismo, esta noche, se 

puede pensar que un alado que no es 

ave tiene de casa la luna, vive en ella, y 

cada noche subpasa al día siguiente, 

en alas de paloma y otras sombras 

diurnas amaestradas anoche. 

Verbigracia: los sentidos de un aire sin 

sentido, sordo ya, ciego, sin gestos, 

nada más. 

Qué más da sino el desborde de esta 

labia incrusta en cada piedra del río. 

Absurdos son la coincidencia y el 

desorden, que una y otro se obedecen, 

qué se sabe, son luna llena y 

primavera, en este mi país sin 

estaciones, capaz de tallar apenas 

noches y días artificiales, sí, en relojes 

para turistas que miran en la piedra 

torres de catedrales. Que todo tiene su 

mérito. 

Sombra somos de ayeres, no nos 

deslumbra el presente. Vamos de 

pasos cansados, es cierto. Pero ayeres 

también son hoy. Para sacrificar la 

fidelidad que resigna el recuerdo, y que 

el tiempo tenga altura y profundidad, 

para leer esta palabrería de piedras, los 

alelíes despiertan de la luz, invisibles, 

son cuasi lumbre de otras luces, yendo 

en fuego líquido so la aridez, del volcán 

surgiendo do la boca de la montaña 

grita y besa, no sólo para recordarnos 

sus alturas y las incertidumbres del 

espacio vacío. 

Yo sobreviví  danzando  mientras caía, 

y ocurrió que la montaña se fue 

petrificando en mí, y en vez de 

arrumarse la tierra creció de piedra 

esta cantera de dos senos 

empedregados  con las lunas de sus 

siluetas. Yo ardía de amar entonces, y 

aún hoy, en ese beso de paso que  el 

viento rae a la piedra cada que la 

recuerda. 

La orácula de Mnemosine 

(partitura del olvido). 

 

Lo dice en alelíes que dicen lo que 

aroman un instante, desde el allí 

desmedido del olvido. Su silueta luce 

más obscura porque su tez se desnuda 

en la noche, es Mnemosine, y la 

orácula suya da cuenta de una mujer 

que adivina la luz mudando de piel en 

el día que pasa. 

Ojalá sea una eternidad su silencio 

más callado, algún eco, un coro, acaso 



un canto de sirenas, alguna esencia 

suya empalabrada. Ojála si ella nos 

regala la gracia de todos sus silencios 

a un mismo tiempo –los que la guardan 

y los otros que nos apartan de sí- y el 

ángel de otra gracia profusa de 

sombras, que es la saya suya. 

Es la lluvia que cae, los hilos del agua 

nos dejan tejer un quipu que sea una 

cuenta más en los hilos del agua. 

Mnemosine se baña en el brocal de su 

enagua caída, quien quiera añude los 

resquicios de la luna en la cisterna del 

deseo. 

Puede ser delirio de lluvia, su 

transparencia la eternidad de la sed 

yendo al devenir del olvido, y no 

obstante ser que sea la sed un oasis 

incórporeo, como si de lirios del 

desierto, aromas movidizas apenas 

dichas y aguas sin nombre. Delirium de 

su invisible luna blanca y su presencia 

indispensable. 

Se puede ver en el silencio la mirada 

íntima de Mnemosita, la que adivina la 

noche en la sombra del follaje, cierto 

recuerdo de luna llena ahora la 

alumbra, exento de nubes el cielo salvo 

las folladas más altas de la arboleda. 

Un cielo de veras, el bosque. 

Taruca huidiza, Mnemusita, regálanos 

tu más desmedida sed allende todas 

las oráculas, cervatilla fugaz, di qué 

más se puede ser que aguada de esta 

anochecida. La pasión es una llama 

blanca de pétalos encendidos, y su 

sombra otra llama que obscura 

dispersa el aromal. El alelí del deseo es 

una aguada y carbón de carboncillo y 

algo más. 

Sea que el silencio enlabie el deseo, 

acalle la sed lengua adentro, a punto 

de ultimátum. Mnemosine resdice su 

orácula desde el vértice sagrado que 

filtra la luz en la única puerta de la 

noche. Miro los resquicios de la luna en 

la fronda obscura, filigranas que ella 

aleluya altiva. Hay un aromo 

imperceptible. 

En el regazo del agua yace la lluvia, de 

bruces empozada en el brocal de 

piedra, y cuando ella duerme su 

orácula predice “un tris de agua que 

cuando el tiempo pase aún lame la 

roca”. Cierta tristeza emana del pozo a 

cada gota y cuando ella cae mira la 

inconstante huella del desliz de luna 

que se filtra en el bosque. 

-Sed la luz del alelí invisible, su mera 

sombra, su aroma, su igual- le dice la 

orácula al alelí invisible que no olvida. 

Y cuando la noche es más ciega, y 

desde su única puerta filtra una ranura 

de luna, Mnemosine musita al barquero 

que detenga su destino. 

Sombras que quedan, que son alas del 

deseo. 



 

Sobre mujer, círculo y 

memoria en “El beso de 

la roca” (Partitura 

para turistas) de  

“Partituras del deseo”. 

Texto de Manuel José 

Sierra, Actuación Luz 

Adriana López 

 

José Luis Grosso14 

 

 

“Es un escenario de piedra sito en una  

loma del viento…” 

Estamos desde lo alto ante la escena 

del círculo: el círculo blanco, ciego a sí 

                                                           
14 Licenciado en Filosofía, Magister en Historia 
Andina, Doctor en Antropología social. Profesor 
titular Universidad Nacional de Catamarca. 
Director Grupo de Investigación 
Interinstitucional PIRKA. 

mismo, que se muerde y se devora y 

se excreta sin fin… el círculo mágico, 

matricial, cálido y gélido, amor 

congelado, cerco transparente que nos 

acoge: cultura. 

El círculo trágico nos recibe, nos acuna 

y nos mata, nuestra mirada horrorizada 

por lo que nos contiene como una 

trampa va y viene en ambas 

direcciones en el vértigo del destino. La 

línea blanca sobre el piso nos engulle y 

se cierra como el túnel por el que 

venimos a la vida y a la muerte. 

Allí la figura de blanca desnudez 

levanta su gesto y su palabra, su gesta 

de piedra, de viento, de mujer y de 

beso. Mujer tendida bajo el infierno de 

la luz, expuesta, echada al sol 

implacable y violento con sus dos lunas 

veladas, que irán descubriendo sus 

caras ocultas al ritmo de los pasos en 

el círculo, de la danza presa. 

Renegridos cabellos de medusa sobre 

el fantasma de la roca… 

El círculo, la mujer, el beso, todos ellos 

son escena de la roca que hará, 

insensible y espuriamente, de los 

turistas, sabios en su más oscura 

ignorancia. La mujer parirá una vez 



más el arrugado rostro donde los genes 

esconden milenios de historias, donde 

sedimenta lo que desconocemos pero 

grita con su intraducible voz de fiera y 

de derrumbe, y pronuncia 

solemnemente con extraña y lejana 

cadencia de ritual:  

 

“En el silencio va un río de aguas y 

piedras sagradas, se le oye desde el 

fondo del abismo. Quien habite este 

escenario o lo recuerde, si se queda 

solo en esta cima del tiempo o extravía, 

pues, no haga el papel de unos ojos 

ciegos, oídos sordos, razón y corazón 

perdidos, atienda el pulso 

incandescente, que todo es estar aquí, 

y allí, nervio y pensamiento, cada quien 

así animados, la montaña y el abismo.” 

“Todo es estar aquí”. La mujer nos lo 

dice, ella está allí, va y viene como ola 

empecinada de un mar cerrado, sus 

brazos son de espuma y fuego, sus 

pies corroen la nada, la arenilla sin 

nombre que la resaca arrastra en su 

negro ciclón mudo. Ay, mujer!, que nos 

has traído aquí, donde todo es estar: tu 

cuerpo de roca nos amarra como sapos 

férreos, sin ti caeríamos vencidos al 

turbulento tornado de signos y de 

formas superfluas. La roca, sin decirlo, 

en cuerpo de mujer nos sostiene en la 

insulsez que ronda los turismos y la 

estupidez de los turistas. 

“Todo es estar aquí”, amarrado a tu 

cuerpo de mujer-roca, abrazado al 

tronco tensado por la nube de los 

brazos y las frágiles raicillas de los 

pies. Vaivén sin fin en el círculo 

cerrado, mujer que nos das todo lo que 

es estar aquí. Tu cuerpo-roca escucha, 

sintoniza la lengua del “río de aguas y 

piedras sagradas”, que se oye desde el 

fondo del abismo.  

“Es ésta una construcción antigua 

frente a un abismo. Alzando la vista se 

puede ver el abismo invertido que nos 

cubre de cielo a noche y día. Vista 

desde arriba, desde el cielo, la tierra es 



ese mismo abismo, y así  todo lo que 

nos rodea  y habita, todo espacio vacío. 

El abismo está en todas partes, 

incitándonos al paso siguiente, el salto 

al vacío.” 

Piedra y abismo, noche y día, cielo y 

tierra… Veo alzando la vista desde mi 

adosado estar contra tu cuerpo, mujer, 

lo que dices, lo que gestas, la mirada 

que cierra sobre la curvatura 

implacable del círculo; veo también 

desde arriba donde estoy el círculo 

donde me absorbes y tragas en tu 

canal agónico, caigo y subo en saltos 

de abismo como una roca sideral que 

gira su suerte en órbitas de agonía: 

¡tanto amor así de errante ha sido el 

que ha engendrado el pensamiento! De 

ti, mujer mineral, lo somos y venimos 

todo! 

¿Por qué una mujer que dice y hace en 

círculo el beso de la roca? Mujer es el 

abismo, el salto al vacío en que hicimos 

pie como turistas pero que ahora 

devolvemos en símbolo y pensamiento 

al mayor silencio donde escuchamos. 

Así nos tiene ese doble mirar, ese 

espejo oblicuo, donde caemos a la 

escena desde lo alto del teatro y donde 

subimos en cuerpo de mujer al 

universo. En eso estamos, en esta 

“construcción antigua frente a un 

abismo”. “Todo es estar aquí”.  

Granos de arena que desvían el aire, 

cenizas de volcanes que hacen señas, 

¡se nos ha vuelto, mujer, sobre tu 

cuerpo, el mundo mismo una lengua, 

cada cosa: el tigre, el roble, el río, el 

viento, la roca, el muerto, el 

desaparecido, el pequeño grito y el 

gran temor de los niños! Rompemos los 

oídos con cuchillas de obsidiana por 

donde filtran las fábulas y las ánimas, 

todas las alimañas de la razón nos 

entregan sus más locas esperanzas, y 

somos más felices con dolor de 

escucha que con febril posesión de los 

sentidos. Vamos “a una lengua muerta 

para recordar las palabras sagradas”, 

vamos “a la memoria del olvido”, 

contigo, mujer, que nos llevas como un 

collar, un lunar, un tatuaje. 

Las piedras devueltas a la moldeable 

arcilla por fuerza del oído que nos 

abres, mujer, pegados contra tu 

cuerpo, al retumbo del corazón que da 

un tiempo por el que llegan los ecos. La 

roca ahora habla otra lengua, le habla 

al revés al turista, se le escurre por 

todos los reveses, le niega lo que le 



vende: “Un comercio de piedra tallada, 

obra de mano y herramienta de hombre 

–herencia de un cuchillo lícteo– rodea 

este escenario que es un altar que 

imita otros altares, sito aquí en la 

cumbre de mis antepasados, 

picapedreros y guerreros que estas 

piedras recuerdan.”  

 

La misma montaña devuelta a la 

metamorfosis en la que cayeron los 

cuerpos de la resistencia, “otra de esas 

ceremonias suicidas que signan la 

historia y que las  leyendas recuerdan”: 

“Dicen que los niños y las doncellas, y 

los donceles, y las mujeres preñadas, y 

las madres y los abuelos se arrojaron al 

abismo mientras sus últimos guerreros 

morían de sables y arcabuces 

extranjeros, y entre tanto aún se 

defendían con las piedras que sus 

hondas  lanzaban.” 

Parece una escena no tan antigua, y lo 

es, lo viene siendo. Estamos, mujer, en 

la escena, nos das el cuerpo entero de 

esa lucha, de esa fuerza, de esa pétrea 

resistencia, plegamos nuestro disfraz 

de turista y caemos al abismo de la 

historia: “todo es estar aquí”. Subimos 

abrazados a tu beso mortal, al más 

mortal de los besos, el de los labios 

entreabiertos de Matilde, el último beso 

de Ernesto a su estrella, el de la Pacha 

a su gente, el beso de la roca. El más 

mortal y el más persistente, el sello de 

la más silente esperanza, ese que 

portas, mujer, en ese círculo de labios 

abiertos. Ese beso que remonta la 

“voluntad de olvido que llega hasta el 

sueño”, ese que está en “el desborde 

de esta labia incrusta en cada piedra 

del río”, en la piedra tallada de “relojes 

para turistas”.   

La mujer nos da en ese beso su gesto 

de historia: “Yo sobreviví danzando 

mientras caía, y ocurrió  que la 

montaña se fue petrificando en mí, y en 

vez de arrumarse la tierra creció de 

piedra esta cantera de dos senos 

empedregados con las lunas de sus 

siluetas. Yo ardía de amar  entonces,  y 

aún hoy, en ese beso de paso que el 



viento rae a la piedra cada que la 

recuerda.” 

 “Ya al fondo del abismo, esta noche” 

podemos pensar que después del arte 

en la piedra, de la caída de los cuerpos 

de niños, de mujeres preñadas, de 

donceles y de abuelos, tras las voces 

del viento, “sombra somos de ayeres”, 

“pero ayeres también son hoy”. 

Escuchamos, si es que podemos 

escuchar aún: “sólo quedaron las 

sombras suspensas entre la montaña y 

el río que sigue bramando de tristeza y 

de furias, dolor y nostalgia 

empedruscados”. Y ahora, en esta 

sala, sólo quedamos de aquello “estas 

piedras que somos tú y yo”, donde la 

historia nos da la vida rasgando la 

espesura que nos coloniza. ¿La 

sientes? Ahí está, ahí viene, ahí está 

viniendo… 

Gracias, Manuel. Gracias, Luz Adriana.  

 

  



minería de semiopraxis y 

discurso de los 

cuerpos15. 

José Luis Grosso16 

 

 

 

Acaba de decir Luz Adriana poniendo 

en su boca EL BESO DE LA ROCA 

(Partitura para turistas), escrito por 

Manuel: 

                                                           
15 Texto leído por el autor en la presentación de 
dos de sus publicaciones -1. Del Socioanálisis a 
la semiopraxis  de la gestión social del 
conocimiento. Contranarrativas en la telaraña 
global, 2. No se sabe con qué pie se demarcará 
otra vez. Discurso de los cuerpos y semiopraxis 
popular-intercultural-. Evento realizado en Cali, 
Domus Teatro febrero de 2013. 
16 Licenciado en Filosofía, Magister en Historia 
Andina, Doctor en Antropología social. Profesor 
titular Universidad Nacional de Catamarca. 
Director Grupo de Investigación 
Interinstitucional PIRKA. 
 

Un comercio de piedra tallada, obra 

de mano y herramienta de hombre 

–herencia de un cuchillo lícteo– 

rodea este escenario que es un 

altar que imita otros altares, sito 

aquí en la cumbre de mis 

antepasados, picapedreros y 

guerreros que estas piedras 

recuerdan. 

Allí está una manera de decir el tránsito 

y el entresijo en que se debaten las 

cuestiones de estos libros: nunca más 

que hoy entre el turismo y su vana 

omnisciencia de vidrios trisados, la 

minería a gran escala y su compulsión 

extractiva de oros y gentes, por el lado 

del capital, y las artes de hacer 

milenarias que se abren nuevos 

caminos de saber (conocimiento, 

sensibilidades y praxis) en el discurso 

de los cuerpos, por el lado del trabajo, 

la materia y sus metamorfosis. 

Territorio sin mapa que talla la piedra 

de olvidos que se ahuecan, como 

matrices de agencia en la sombra.  

 

Y, también Luz Adriana, de boca a la 

mano escribiente de Manuel, nos ha 

dicho: 

Yo sobreviví danzando mientras 

caía, y ocurrió  que la montaña se 

fue petrificando en mí, y en vez de 

arrumarse la tierra creció de piedra 



esta cantera de dos senos 

empedregados con las lunas de 

sus siluetas. 

Y allí está esa semiopraxis de olvido en 

la piedra que rasga escrituras duras y 

tiernas, grietas del dolor y lecturas de 

alelíes: esa erótica gesta de cuerpos 

cayendo en danza, que abren sentido 

como la lluvia refresca y germina, como 

el viento desparrama y anuncia, como 

la sangre fluye menstrual de muerte y 

vida, como el río recoge y sepulta… 

gestas que gestan en sus hinchados 

gestos abriendo lenguas en sus 

escrituras pétreas, olvidando escrituras 

como vetas minerales de las más 

apeñuscadas esperanzas, venidas de 

acontecimientos nunca contados con 

sus plumas de pájaros derribados. 

Nunca la minería semiopráctica ha 

estado tan lejos de la minería 

expropiadora a toda carrera de cerros, 

de rocas, de aguas, de tierras, de 

fuerzas vitales.  

 

Allí están, en aquellas dos fuentes 

populares e interculturales, trabajo y 

olvido, matrices de creación y revés de 

la huella, praxis de la vida y espectros 

de la muerte: allí están nuestras artes 

populares-interculturales pujando el 

parto de la descolonización que no 

sabemos en los términos de 

“intelectuales”, “científicos” o 

“expertos”. Y no sólo no sabemos sino 

que desconocemos, y al desconocer 

atiborran de opresión nuestras 

instituciones del “conocimiento”.   

 

Aquello que se hace y que sabe-

haciendo; aquello que no sabemos sino 

como los lagartos pegados de panza a 

la piedra, diría mi viceverso ventrílocuo 

Alejandro. Trabajo y olvido: dos 

sentidos, y más… dos lenguas, y 

más… dos escrituras, y menos… 

siempre menos, siempre más… 

deberíamos aprender otra vez a leer, a 

contar, a hablar, así como enseña la 

roca en tacto, silueta y volumen, 

tallando pesadas figuras, a quienes ha 

llegado a juntar y preñar tierra adentro 

con viento, con río… enseñanza de la 

lava de aquellas sombras que ponen 

en escena saltos ariscos caídos y 

suspensos, roca devenida sacrificio con 

los pies en el aire y el corazón arrojado 

lejos, tumba en tierra, allá en el más 

recóndito exterior… temor y temblor 

hiperbólicos, hechos una furia, fuera de 

sí, espiga luminosa de la risa subiendo 

a la carcajada de su borracha 

comunidad cósmica.  



Ohhh, historiadores!... ohhhh, 

científicos de lo mismo y de los 

otros!!... ohhhh, nodrizas de clones!!!... 

tanto saber inunda sin ahogar aún las 

islas de la memoria!!! pero estamos 

volviendo a saber que nunca 

estaremos tan cerca de donde 

quisimos habernos ido, habremos 

vuelto y volveremos a devenir donde la 

mujer nos canta desnuda entre velos 

las partituras del deseo, donde tantas 

madres han gestado vida y muerte, 

llorado, esperado, llamado una, y otra, 

y otra vez a sus hijos más oscuros de 

historia.  Y allí, estando en medio de 

ellos, sabremos otras cosas, con otras 

lenguas otros sabores. A muerte 

lucharemos en la materia de esa 

sangre, de cuerpo atado a los dioses 

de estas rocas. Y habrá sido otra vez 

abierto el camino de la muerte a la 

vida.  Así habrá sido, siglos negros e 

indios, siglos populares de eternidad 

rota y gozada, de animal burlón, de 

vegetal empecinado, de musgo 

inverosímil, de cristales narradores en 

consumiciones de llama lenta que, 

estrato bajo estrato, bajo sábanas de 

reencubrimientos, celebran gestas de 

sentido. Porque habrá sido la piedra 

nuestra tierra más fértil, de donde 

vendremos, a flor en beso nuestros dos 

labios de roca, a partir el mundo. 

 

  



ENTRE EL DIVINO 

TERRITORIO Y EL 

ESPIRITU BLASFEMO 

Una reflexión acerca 

de las artes populares 

y el exponer-se. 

 

Rubén Darío Gómez17 

 

“La risa es la mueca de los dioses”  

(Victor Hugo) 

exponer-se: 

Salir del museo, parece un asunto que 

exige más, que el hecho de llevar las 

obras al espacio público… Parece que 

no es asunto de exponer las obras con 

fichas técnicas y textos curatoriales, 

diseñados para salas de exposición en 

paredes de fachadas y andenes. Si 

bien es cierto, que aquella acción de 

exponerse por fuera puede configurar 

                                                           
17 Artista plástico. Estudiante de la Licenciatura 
en Educación Popular de la Universidad del 
Valle. Integrante del Grupo de Investigación 
PIRKA. 

una reacción o ruptura frente a las 

dinámicas artísticas “cultas e 

ilustradas” que se encierran a sí 

mismas en círculos académicos y elites 

del arte… escapar a dichos círculos por 

el solo hecho de ubicarse por fuera del 

espacio físico del museo o la sala 

expositiva, no es garantía mínima de 

escape o repulsa, máxime, cuando la 

dinámica expositor – obra – espectador, 

continua manteniendo la misma 

estructura. En ese sentido y tratando 

de provocar un dialogo sensible con 

otros, estos entrecortados párrafos dan 

cabida a la divagación y a posturas que 

se juegan en la vida sin ninguna 

intención artística, poniendo en 

cuestión el papel honorifico heredado a 

los artistas y dando voz a dos 

expresiones que la casualidad con 

ahínco pone en el 

camino. 

 

exponerse-uno: 

Andrea, se dirige a un 

pequeño baño público 

del centro de la 

ciudad… en sus 

pensamientos retunda 

la acción que pretende realizar: 

tomarse el baño y despojarse de sus 

prendas en un ritual íntimo, para luego 



exponerse a la calle, donde dicen: se 

juega todo lo público,  lleva como 

premisa, que ante la presencia del 

vigilante de aquel lugar  no puede 

enfrentarse al protocolo de pedir 

permiso, de plano, sabe que este sería 

negado y la acción, por su parte, si 

fuera permitida… no tendría el mismo 

efecto… las acciones del todo 

permitidas, sin ninguna fricción, entran 

en el mismo campo de la normalidad 

acostumbrada o rayan en los 

espectáculos a los que quienes 

caminan la ciudad asisten con el 

compromiso del aplauso. 

 

Andrea, ingresa como cualquier 

consumidor desprevenido, cierra la 

puerta del baño y ante el tiempo que 

demora en su interior, el vigilante 

empieza a angustiarse,  algo está 

fracturando la realidad, el vigilante 

parece tener los tiempos medidos, las 

estadías normales en el tocador, el 

tiempo del lavado de manos, los 

sonidos, el agua bajando de la cisterna, 

el rechinar de la puerta metálica. Los 

sonidos y los tiempos son indicadores 

para el vigilante de que todo transcurre 

en normalidad… sin embargo, su olfato 

controlador advirtió finalmente la 

discordancia y tocando la puerta exigió 

a Andrea salir del baño… Ella, en un 

acto desprevenido sale del pequeño 

cuarto y camina desnuda hacia la calle, 

convirtiéndose en tema de censura, de 

morbosidad machista… poco a poco, 

consuma un acto tan “primitivo” - 

“natural” que en medio de tantas 

estructuras 

de hormigón 

se convierte 

en una 

acción de 

valentía…    

 

Sacar la 

intimidad a lo 

público, es exponerse, un descubrir lo 

cubierto que contrapone una lógica 

dispar, clausurada a través de la 

historia, enclaustrada, la desnudez 

enfrenta la dualidad entre lo moral y lo 

inmoral…. Al tiempo lo natural con el 

artilugio artificial… 

 

Como cuando estudiantes de teatro se 

toman repentinamente un andén y allí 

juegan con toda esa cotidianidad de la 

mañana, se miran al espejo, se peinan, 

afeitan, bañan y besan… no en un acto 

representativo… lo hacen a las mismas 



horas en las que comúnmente lo 

harían, en un ambiente expuesto con la 

agresión visual que el acto mismo 

engendra… lo cual propicia, en muchos 

casos una repulsa – imágenes 

grotescas que desagradan y 

perturban… incomodidad, La misma 

que genera un habitante de calle 

cuando se toma una fuente de la 

ciudad, su desnudez y los movimientos 

corporales espontáneos que acontecen 

cuando se  sumerge en el agua 

turbia… las espumas que provocan el 

jabón que alguien le regalo y el uso del 

mobiliario urbano como tendedero… 

Incomodan y provocan escozor… la 

manera como canta mientras vierte 

agua sobre su cabeza o cualquier 

expresión de felicidad con posturas 

libertarias… 

 

exponer-nos dos: 

El acto de quien vende pócimas en el 

parque, empieza convocando con su 

voz entonada. Las primeras palabras 

que se escuchan, no tienen nada que 

ver con lo que vende, empieza 

llamando a Margarita18 y se convierte 

en una frecuencia disonante ante los 
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 Nombre que se le da a una especie de 
culebra que aparece en las ferias o ventas 
populares. 

acostumbrados sonidos del parque, a 

manera de imán, logra conglomerar 

alrededor de él a los apresurados 

viandantes. Este acto del rebusque en 

el que él vendedor se juega día a día 

su sobrevivencia, tampoco es permitido 

y nuevamente el protocolo de pedir 

permiso, sería perder el tiempo, 

entonces… él prefiere jugar con la 

tensión que implica saber que el lobo19 

está al acecho, en ese juego surge la 

inventiva que posibilita ocultar las 

ventas con astucia o construir 

estructuras móviles que burlan la 

acción institucional de desalojo. 

 

Las estructuras móviles de las ventas 

callejeras, han dejado en evidencia una 

inventiva popular, estructuras de 

madera que se doblan para ser 

ágilmente escondidas, telas de fondo 

donde se extienden las mercancías, no 

solo para que entren en contraste con 

los colores de lo allí expuesto, sino y 

también, para que con destreza y a un 

tirón, todo quede envuelto en ella, en 

una especie de chumbo que esconde lo 

que pasados unos minutos estaba en p 

úblico… Los sentidos tácticos no 
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 Lobo: palabra con la que en la calle se avisa la 
llegada de la policía que desaloja los 
vendedores ambulantes. 



quedan allí, estructuras con 

rodachines, coches de bebe y bicicletas 

garantizan la huida, el resguardo 

seguro de la escasa mercancía… 

Aunque con una enorme diferencia en 

la que no existe lugar seguro. Sin salas 

de arte, ni museos que pudiesen 

amparar cualquiera de sus más 

audaces ocurrencias. 

 

Exponerse, no es un acto seguro, 

mucho menos armónico… los espacios 

han sido estructurados y pensados 

sobre la idea del control… cada cosa 

tienen su lugar… por ende el arte cosa, 

tiene salas de exposición en las cuales, 

aún las ocurrencias más estridentes 

tienen espacio, son aceptadas, 

permitidas y valoradas como arte… 

 

En ese lugar –sala-  la intimidad 

expuesta no trasciende más allá de la 

crítica o la adulación a través del 

concepto… la sala de exposición, es 

entonces un lugar seguro para el arte… 

tanto para ser contenido… como para 

no generar molestias, ni incomodidad 

… al claustro del arte llegan quienes 

“saben de arte” o quienes quieren 

“saber de arte”.  

 

En la calle, por el contrario se juegan 

fracturas simbólicas que rehúyen a las 

categorías del arte, personajes 

anónimos a los que no les interesa en 

lo más mínimo “saber de arte” pero que 

en su caminar y su existencia expuesta 

pueden contener más sentido artístico 

que la intención de salir del museo, 

para ello pensemos en un par de 

enigmas encontrados: 

 

los enigmas 

Qué tipo de enigma resguarda un 

anónimo personaje que recorre las 

calles de los barrios Primero de Mayo, 

Puerto Rellena y Villa Colombia 

dejando sobre los postes páginas 

impresas?… qué espíritu contiene la 

corporalidad de aquel que va dejando a 

manera de huellas – marcas sobre el 

territorio que concibe como su 

habitación? acaso sobre sus rastros 

existe una intuición de repulsa, una 

forma de provocación a través de la 

ironía y el fingimiento… o simplemente 

lo que con-mueve las corporalidades 

de los incógnitos es la suma 

concatenada de hechos de carácter 

espontáneos guiados por la 

arbitrariedad del destino, acaso sus 

acciones cíclicas responden a una 

planeación estructurada con 



indicadores sobre el número de 

carteles sobre puestos en el entorno 

urbano?  

Son algunas de las preguntas que 

como olor quedan en el aire, en una 

especie de sensación que desprende el 

anonimato, esa sensación que dejan 

las acciones en el orden de lo absurdo, 

y que van desde el uso del collage 

como fragmentación de la realidad, la 

arbitrariedad en el lenguaje, la relación 

con la in-utilidad, hasta el escape a 

todo tipo de denominación… 

Una sensación que no puede ser 

retenida en las categorías del arte, que 

simplemente se expone para luego 

emprender fugas y en su nivel de 

clandestinidad adquiere sentido 

enigmático, no tan solo por el cuerpo 

oculto de los personajes y su ausencia 

de firma, también por su papel 

perturbador al dislocar el juego social 

de aceptación, por su distancia ante lo 

cuerdo y la posición marginal que a 

sume frente a lo “real” 

Liberando una especie de inconsciente 

colectivo, que se posiciona en un hacer 

de otro orden, se subleva y comunica 

sin interés de ser descifrado, dejando al 

descubierto una dinámica de poder que 

subyace en el silencio de las acciones, 

como una lógica alterna por fuera de la 

hegemónica, una ir-racionalidad que es 

leída comúnmente en la categoría de 

locura, sin profundizar sobre la misma, 

ya que su papel es tan débil que lo 

único que amerita es el paliativo o la 

cura necesaria, como cualquier otro 

tipo de enfermedad…  

Y es que en esa compulsión de 

personajes nómadas, en las estrategias 

para desvestirnos y las tácticas para la 

resistencia… radica un espíritu 

blasfemo, que interrumpe la óptica del 

desprevenido viandante, desajustando 

con ello su caminar automático y su 

consumo normatizado del paisaje 

urbano… radica allí una poética que 

entra en fricción con lo establecido – 

espectáculo y lo normal - publicitario, 

propiciando unas elucubraciones que a 

partir de sus acciones se empiezan a 

tejer en los diferentes barrios… la 

existencia de poetas, inmorales, 

barbaros, fanáticos y locos sin sentido, 

cierra el ciclo de la acción, es decir, se 

cierra en la lectura de quienes 

desprevenidamente pasan a su lado y 

evitan una especie de contagio, un 

compartir la acera ante el miedo 

eminente de locura y le ubica en 



sintonía con los que Baudelaire 

llamaría “tribus proféticas de pupilas 

ardientes” personajes cargados de 

irresponsabilidad con dinámicas 

eminentemente cimarronas, repletas de 

ladinería… 

caminante-uno: 

- Usted es un artista? 

Fue la única pregunta que se me 

ocurrió hacerle a un personaje que bajo 

las arremetidas del sol caleño y tirado 

en el piso del andén, recortaba frases e 

imágenes, al tiempo que de un tarro 

extraía una especie de pegante blanco 

para pegarlas sobre una superficie de 

cartón… pese a que la pregunta era 

bastante torpe, tenía una intención y 

era poderme acercar a aquel personaje 

que había despertado en mi un interés 

por su trabajo, composiciones logradas 

a través del collage de textos e 

imágenes que constantemente 

aparecen y desaparecen de los postes 

de luz en el sur de la ciudad…  

Aquella pregunta por el arte y el ser 

artista nos acompaña en los más 

acalorados y polisémicos debates, se 

intrinca por aquí y por allá, pero 

finalmente y luego de ejemplificar la 

discusión en diversas “obras de arte”, 

parece que la discusión está viciada 

por la intención de nominar, de llevar 

las prácticas al divino territorio de la 

mercancía, clasificar muy bien que es 

arte y que no lo es. 

 

De alguna manera parecemos 

mercaderes que en cada cosa vemos 

una oportunidad, un título llamativo 

para vender… una intención 

determinista que nos acompaña y teme 

de los espíritus blasfemos, no pretende 

perder espacio ante la duda, la 

incoherencia, la fractura, la 

desarticulación de la palabra, la 

sombra. La bandera de claridad ante 

todo quiere decir las cosas con 

luminiscencia e imponer la razón sobre 

los atisbos de sensibilidad que puedan 

enfrentarse en la esquina, de allí que 

aquel personaje poniéndose de píe 

respondiera aquella pregunta por el ser 

artista con un: 

 -Eso es un asunto de nunca acabar…  

Como diciéndome con sus gestos, eso 

es lo que menos importancia tiene, 

entonces dijo:  



- La gente del barrio dice que estoy 

loco y eso es lo que importa…  

En sus correrías de palabras, aquel 

personaje reivindicaba la locura como 

un acompañante diario, de alguna 

manera para que las palabras llegaran 

a sus composiciones debía poner a 

divagar su mirada y pronunciarlas, 

negarlas en voz alta y luego pegarlas, 

otro alguien le dictaba la imagen a 

sobreponer en el collage, otro 

sobrenatural ser audible a sus oídos 

que no está precisamente en las 

iglesias… La locura reivindicada nos 

ubica en un territorio sensible que se 

pone de manifiesto en otra forma de 

hablar, que excede aquello que se dice 

y rompe con sus propias estructuras 

fonéticas o de sentido, ya que 

principalmente lo que enuncia son otros 

sentidos del hablar… 

Me mostro una fotografía en la que él y 

su ropa raída sostienen una especie de 

cajón con la imagen de Jesús a la 

altura del abdomen y dijo:  

-Este soy yo y esto son apariencias… 

mientras tocaba la camisa que llevaba 

puesta…  entonces hablo sobre su 

trabajo como poniendo en evidencia la 

metáfora sobre la apariencia… 

diciendo:  

- Esto es contradicción… la misma 

contradicción…   

En adelante, aquel personaje se 

desdoblo haciendo con su voz un 

nuevo collage sonoro, que bien parecía 

a las imágenes logradas sobre el 

poste… arremetió contra los sabios, 

iglesias, libros y biblias, maldijo los 

buses y las apariencias… y con el 

movimiento de sus manos decía todo el 

tiempo:  

- Dios es cuerpo, imagen…  

 

caminan-dos: 

Dios vive aquí, dice un texto que 

reposa en la parte inferior de un puente 

de concreto ubicado sobre la avenida 

Simon Bolivar, un aviso, en el que se 

indica el lugar de habitación de Dios, a 

manera de lindero demarca su 

subterráneo territorio con las tres 

palabras pintadas con vinilo blanco. 

Dios vive aquí, engendra un juego 

entre la propiedad sobre el espacio de 

habitación y la protección divina sobre 



el lugar, al tiempo que genera un 

contraste con la espacialidad de la 

divinidad, generalmente otorgada a las 

esferas de lo aéreo… la cueva de Dios, 

de alguna manera revierte una lógica 

de creencias, se ubica en el plano 

profano del territorio y emprende un 

sarcasmo a través de las imágenes que 

denotan las palabras… uno de los 

vecinos de Dios dice: 

- Aquí todos tenemos problemas con 

Dios.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Y hace referencia a las fricciones que 

tienen con su compañero de 

habitación, pero al tiempo ríe sobre el 

juego contenido en las palabras, como 

si efectivamente todos tuviéramos 

problemas con DIOS, las inscripciones 

sobre la cueva de DIOS trascienden 

tanto el ejercicio funcional de demarcar 

el territorio, como el mítico de brindar 

protección y se desdoblan en un juego 

a través de la palabra, de la 

enunciación y el significado de las 

mismas… en una especie de ironía que 

propicia un DIOS mundano, un 

habitante de la calle con propiedad 

sobre la cueva… 
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