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De lo que se teje en esta edición. 

Los artículos y textos que presentamos 

en esta séptima edición refieren a 

diálogos y reflexiones que nos invitan a 

repensar las relaciones de conocimiento 

en torno al cuerpo, el juego, la infancia, 

el territorio, la investigación, la tierra, el 

diálogo entre humanos y no humanos, 

la añoranza y las estructuras del sentir.  

Los dos primeros textos son autoría de 

tres colegas del Centro de Investigación 

Pirka. El primero escrito por Manena 

Vilanova y José Luis Grosso, una 

conversación sentida y profunda sobre 

la educación, sus domicilios y 

representaciones. En ella José y 

Manena nos hablan de la domesticación 

de los cuerpos y las emociones, del 

lugar subalterno de la infancia en las 

lógicas del adiestramiento escolar y el 

disciplinamiento social. Una narrativa a 

varias voces con ausencias presentes, 

donde el juego de los niños se hace 

forma en los ecos de sus voces, en los 

trazos de sus palabras escritas y tejidas, 

como una danza de palomas que 

revolotean a mitad de una plaza y que 

solo entienden y disfrutan los niños que 

ríen, correteando en círculos en medio 

de ellas. 

El segundo texto es escrito por Marcela 

Rementería, compañera que conversa 

con la experiencia de la religiosidad 

popular en San Fernando del Valle de 

Catamarca, específicamente con los 

sentidos y creencias que constituyen la 
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fe en torno a la Virgen del Valle. Para esta 

edición Marcela nos comparte su amistad, 

experiencia y conversación con Margarita y 

Severita, dos mujeres criadas en el cerro (El 

Portezuelo) a las que conoció en medio de las 

procesiones. El texto de Marcela es sobre 

todo una pregunta por la huella que nos 

constituye, por la tierra, el cerro y las 

relaciones que nos habitan. En sus palabras “El 

espacio sagrado es mundo de relaciones, lugar 

donde los objetos se vinculan unos con otros; 

tal vez el vínculo se convierte en relación de 

morada, tránsito, huella o andanza. Es decir, un 

mundo de relaciones donde se habita con 

otros”. 

Posteriormente, un conjunto de 6 textos 

componen el espacio de separata de esta 

edición. En la publicación de “Tejiendo la 

pirka”  2016, hemos invitado a participar  a los 

colegas y compañeros que participaron del X 

Simposium Corpus “Añoranza, Saudade y 

Amor de la tierra. Estructuras del sentir, 

cuerpos y emociones”, organizado por la Red 

Corpus entre febrero y marzo del año 2016. 

Estos textos abordan la emotividad como una 

fuerza cultural y política que construye otros 

modos de relacionamiento y de conocimiento, 

difícil de comprender desde la matriz 

epistémica moderna. Nos acompañan con sus 

reflexiones Maria Irene Victoria Morales, 

Cecilia Mensa, Olver Quijano Valencia, Carlos 

Alberto Chacón Ramírez, Eliana Ivet Toro 

Carmona, José Luis Grosso y a través de la 

fotografía Carolina Perdomo Lozano y Rubén 

Darío Gómez (Bencho) nos posibilitan un 

recorrido por la serie Barr(i)o expuesta de 

manera itinerante en Cali, Popayán y 

Manizales durante todo el Simposium. 
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Danza de los cuerpos de los llamados 

“niños”: Representación y desarrollo. 

Alejandra Manena Vilanova (1)  

José Luis Grosso (2) 

 

 

José Luis Grosso:  

Desde hace ya varios años, Manena, venimos 

conversando sobre estética, política y 

semiopraxis: cómo los cuerpos, las 

sensibilidades, las emociones son territorios 

indecidibles en los que operan las tecnologías 

hegemónicas de disciplinamiento, control y 

gestión, y en los que, por debajo, por detrás, 

por escamoteo o por hipérbole, fuerzas 

críticas hacen otra cosa de las cosas, abren 

otros caminos de acción. En esa conversación 

has puesto en juego tu relación profesional y 

existencial con la educación, más 

específicamente con la escuela… 

  

Manena Vilanova: 

Parecería ser que la escuela establece una 

manera de ver a los niños, a esos 

extraordinarios “monstruos poéticos”, a los 

que se los domestica con la mirada. El efecto 

de-formativo es una acción coreográfica que 

encaja con el traje (vestido, léase “uniforme”), 

intentando ocultar su extrañeza. Pienso que la 

mirada tiene un poder metamorfósico y que, 

por eso, siempre “estamos en la mira” del 

otro y no sólo en su mirada, una “mira” que 

nos puede llenar de vida o aniquilar en un 

instante.  Parecería ser que la mirada tiene un 

poder inaudito, y es que con la mirada hay 

algo que sucede, que no pasa con la vista. La 

mirada se abre a los acontecimientos, 

mientras que la vista detecta hechos, porque 

la mirada conecta con la relación que 

establecemos con los otros, que en este caso 

son los “niños”.  Una mirada que surge de 

cada espacio y cada lugar, una mirada con 

muchos ojos, que, antes que reconocer, 

siente, porque la mirada es una manera de 

conformar al otro, abriéndole lo insospechado 

o encerrándolo en lo preestablecido. La 

mirada hace que las cosas atraviesen los 

cuerpos y actuemos de una determinada 

manera.  

 

José Luis Grosso: 

Es lo que Bajtin señalara como “cierre 

estético” operado por la mirada constitutiva 

del otro (Bajtin, 1999). Háblame paso a paso 

de esa experiencia.  

 

Manena Vilanova: 

Hoy camino por las calles y veo a los niños de 

camino a la escuela, unos van de las manos de 

sus padres y otros cargados. Todos van a la 

escuela; en el camino se ven tan distintos, los 

diálogos, las discusiones, las acciones de cada 

uno, se percibe que son tan distintos, y se van 

acercando a la escuela y parecería que todos 

se van transformado, van asumiendo el mismo 

molde, los padres también, la manera de 
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caminar, la postura de sus padres, las palabras, 

las expresiones que surgen y hasta el tipo de 

cosas que hacen para despedirse, casualmente 

el esquema escolar amolda a todos, es como si 

entraran por la puerta y la forma de la puerta 

cuadriculara a cada uno de los que van 

llegando, como si el umbral poseyera un 

extraño poder omnipotente que al atravesarlo 

se pasa por un molde de igualdad . Las 

miradas se dirigen al mismo sitio… el salón (o 

la clase), los niños y niñas  ponen sus cosas en 

el sitio y todos, en ese momento, se visten 

igual, se ponen unas batas que estandariza su 

condición dentro de la escuela. Pienso que en 

ese momento la escuela asume ese rol 

institucional y que “el traje” los 

institucionaliza.   

Pienso que esta es una experiencia que la he 

vivido tantas veces y en tantos lugares, en 

distintos contextos escolares, tanto 

sudamericanos como españoles, los cuales 

marcan una generalidad con respecto a la 

relación que se establece con la vestimenta. 

Evidentemente es una relación de orden 

poscolonial, no sólo por la herencia y 

reproducción de cómo se instala esta norma 

del vestir, sino también por la instalación 

sobre la imagen de infancia. En algunas 

instituciones no se visten igual, pero se 

encargan de que así sea, o les ponen una bata, 

o tienen un uniforme para los días de 

“Educación Física”: de esa manera, si no 

tienen uniforme, se los uniforma. Si no es todo 

el tiempo, entonces parcialmente. Siempre 

hay una excusa para hacerlo: se ensucian 

durante el día o la ropa no es cómoda. (En mi 

condición de maestra, casualmente, en 

ocasiones me he descubierto ante alguna 

excusa para uniformar, y considero 

importante reconocerlo, porque la 

contradicción no es la antítesis del 

planteamiento formulado en el curso de mi 

investigación, sino que ella contribuye a 

destacar la materialidad del cuerpo plagado de 

imposiciones, a las cuales resiste o doblega, 

donde la contradicción emerge y se revuelca 

mostrando el campo de luchas simbólicas al 

cual se exponen los cuerpos.) 

El cuerpo se transforma con una vestimenta, 

los niños se han puesto una nueva piel que 

oculta sus diferencias, la que, al estar 

determinada por la moda o lo institucional, no 

libera sino que controla (3).  

 

José Luis Grosso: 

Esta nota al pie que pones, como recodo de la 

conversación, me hace pensar que hay un 

trasfondo lúdico, teatral, dramático, en la 

escena escolar, que ha sido recubierto y 

solemnizado a fuerza de institucionalidad: 

institucionalización del protocolo educativo en 

un modelo único de “conocimiento”, a fuerza 

de coacción y cultura; es decir, por la fuerza 

monopolizada y legitimada, por la razón en la 

historia y la sociedad, por la persuasión 

argumentativa y por la ciencia. El olvido de 

aquel juego teatral y círculo mandálico es lo 

que agencias en tus propuestas de una nueva 

dramaturgia del “conocimiento”. Cuéntame 

algún episodio en ese drama. 

 

Manena Vilanova: 

Es así como ante mí llega Juan, pero algo pasa: 

ya no es ese Juan que ayer caminaba a mi lado 

diciendo que quería sencillamente jugar: ante 

mis ojos se transforma en uno de esos “niños” 



8 

 

que acaban de llegar a la escuela. Le saludo 

por el nombre, al nombrarlo lo llamo “Juan”, 

lo nombro como nombro a los demás, pero su 

nombre no dice nada, su nombre sólo es una 

mención para que cuando lo llame me haga 

caso, me atienda, me mire y siga las 

instrucciones que le doy… y así con todos, 

todos son muchos “Juanes” (4), muchos que 

van de un lado para otro y que, bajo cada una 

de mis expresiones, siguen mis pautas.  

¿Dónde está el Juan de las mil acciones? ¿El 

que deviene de sus juegos?... Parece que ya no 

está, de repente se ha pautado, se ha 

convertido en el perfil establecido… es decir, 

es el “niño” que representa (a) la escuela. 

Porque la escuela engloba una sola imagen de 

“niño” y la representa sobre sí (sobre ella y 

sobre cada uno de ellos), porque puede 

eliminar sus diferencias y totalizarlo/s.  

 

Manena invita entonces a Lévinàs, a quien le 

hace leer algunas frases de sus textos, que 

han sido traducidas al español (don de 

lenguas por el que llegan a nosotros los 

muertos), y ella se queda un rato 

conversando con él: 

 

- Emmanuel Lévinàs: 

“La identificación del Mismo no es el vacío de 

una tautología, ni una oposición dialéctica a lo 

Otro, sino lo concreto del egoísmo. Esto tiene 

que ver con la posibilidad de la metafísica. Si el 

Mismo se identificase por simple oposición a lo 

Otro, formaría parte ya de una totalidad que 

engloba al Mismo y a lo Otro” (Levinas, 2006: 

62). 

 

Manena Vilanova: 

En aquel “niño”, “Juan”, que representa (a) la 

escuela, las pautas se mencionan cada vez que 

(le) hablo de él; es decir, quedan impresas en 

un pentagrama donde se dibujan los ritmos 

que marca la voz que sale de mi boca. Un 

ritmo que han de seguir frases y melodías 

repetitivas que sólo buscan darle forma a las 

acciones  que representan a “los niños” en la 

escuela, donde el esquema no necesita del 

acontecimiento. La escuela como 

representación de “los niños” se convierte  en 

el libreto donde nada nuevo puede ocurrir, el 

sueño se suprime porque la (forma) idea(l) los 

atrapa. Lo que en un instante fue insólito, en 

ese momento se desvanece. Pienso en la 

doble acción silenciadora de la representación.  

 

Y Manena le hace leer a Lévinàs en indecidido 

castizo-criollo: 

 

- Emmanuel Lévinàs: 

“El objeto representado, por el simple hecho 

de hacerse imagen, se convierte en no-objeto; 

la imagen como tal entra en unas categorías 

originales que nos gustaría exponer aquí. La 

descarnación de la realidad a través de la 

imagen no equivale a una simple disminución 

de grado” (Lévinàs, 2001: 51). 

 

Manena Vilanova: 

Por un lado, la escuela, para sí y para los 

demás, homogeniza la infancia, empezando 

porque retira de ella la pluralidad y evita que 

pensemos en que hay muchas “infancias”: 

para la escuela se es “niño o niña” de una 

determinada manera, claro está que bajo el 

discurso de la inclusión y de la diversidad, 

discursos que muestran que acogen a los “no 
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iguales”, porque prevalece un patrón 

representativo de “niño y niña” desde el cual 

se establece la comparación y que busca 

anular la alteridad mostrando que la pieza 

debe encajar en la forma establecida.  

 

Manena convoca otra vez a Lévinàs: 

 

- Emmanuel Lévinàs: 

“La alteridad de un mundo rechazado no es la 

del extranjero, sino la de la patria que acoge y 

protege… Ciertamente, se puede tratar de 

deducir la alteridad metafísica a partir de los 

seres que nos son familiares y poner en duda, 

a partir de aquí, el carácter radical de la 

alteridad” (Lévinàs, 2001: 65). 

 

Manena Vilanova: 

Esta aberración por hacer siempre la distinción 

del “niño” y de la “niña” dentro de los textos 

pedagógicos es una de las políticas de los 

discursos de la diversidad, cuando el objetivo 

de la relación con ambos está mediado por el 

mismo patrón regulador: el “desarrollo” (que 

incluso importa el desenvolvimiento sexual y 

de género).     

Por otro lado, la escuela como institución del 

Estado-Nación ha sofisticado la representación 

social que hoy en día hace de los “niños”, 

porque representar a los “niños”, 

representación de la representación, imagen y 

persuasión de hablar/hacer-por, siempre 

mimética pero asimismo suplementaria, no 

sólo es esquematizar su imagen, además, es 

ser su delegado o “hablar en nombre de” los 

mismos ante la sociedad. Parecería ser que el 

Estado le ha dado a la escuela la potestad 

sobre la voz de los “niños”, quizás porque de 

esta manera logra silenciar sus cuerpos 

enmarcándolos bajo los presupuestos del 

“desarrollo”.  

El Estado-Nación se sostiene en una estructura 

de representaciones, es decir, en un sistema 

de reducciones: Uno que habla y piensa en 

lugar de esos muchos que hacen y viven 

(como si hacer y vivir no fueran pensar y 

hablar), una manera continua de 

recolonización de los cuerpos a partir de la 

cual se instala biopolíticamente en nuestra 

vida, porque no sólo queda impresa en eso 

que suponemos que somos, sino en lo que 

creemos que debemos ser. 

 

Una vez más, la voz de Lévinàs: 

 

- Emmanuel Lévinàs: 

“La representación es ese proyecto que 

inventa el fin que, todavía buscando a tientas, 

se ofrecerá a los actos como conquista a 

priori. “El ‘acto’ de la representación no 

descubre, propiamente hablando, nada ante 

él” (Lévinàs, 2001: 143).  

 

Manena Vilanova: 

La representación, como toda palabra y toda 

significación, lleva consigo su sombra, 

irrepresentable, pero que siempre ensancha el 

sentido de las cosas: un efecto de 

heterodiscursividad que opera desde la 

sombra en Lévinàs, desde la burla en Bajtín y 

desde la espectralidad en Derrida. 

 

José Luis Grosso: 

Estaríamos así ante una sombra-burla-

espectralidad, en todo caso siempre 

deformante y excesiva, oblicua, refractiva, del 
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concepto y del constructo mismo de la 

“representación”: 1. La “representación” 

como duplicación mimética, “re/-

/presentación”, lo que da lugar a la 

especularidad distante de la “imagen”; 2. La 

“representación” como verosimilitud 

reductiva que persuade la unificación de cauce 

convergiendo hacia un lugar de enunciación 

que dice y hace por muchos, “en nombre de” 

alguna mayoría, cuando no de “todos”; 3. La 

“representación” como puesta en vilo 

dramática en la que venimos-de-otros, 

hacemos-de, actuamos una “letra soplada”, 

negativo de toda “presencia” (Derrida, 1989: 

247-248).  

 

Cada uno de estos avatares de la 

“representación” oscilan entre la mera 

repetición y la repetición imposible: la copia 

rígida y la distancia ensombrecida de la 

“imagen”; el derecho herméneutico y la 

justicia oscura de los vencidos; el simulacro, 

por un lado, y el “teatro de la crueldad” 

devuelto a la fiesta y hecho revolución en 

acto, por el otro. Porque  hay una 

representación monoteísta, monológica, 

repetitiva, y una representación politeísta, 

dramática, ritual.  

 

Manena Vilanova:  

Quizás la escuela, desde una representación-

representante, es decir, los dos primeros 

“modos” de la “representación” que acabas 

de señalar, además de reproducir un sistema 

político, lo que hace es silenciar las diferencias, 

al igual que en los procesos de recolonización, 

independencia y creación agenciados por los 

Estados-Nación, en los que, nos has dicho:  

 

Ahora Manena pone a leer a José Luis Grosso, 

quien concluye la frase prestada: 

 

- José Luis Grosso: 

“las nuevas diversidades –no diferencias– 

regionales perciben su historia sólo en los 

términos de la ‘nación imaginada’” (Grosso, 

2008a).  

 

Manena Vilanova: 

He allí el todo que engloba y desde el cual se 

construyen las igualdades. La representación 

prevalece, toda acción se anticipa y el deseo 

muere, y aparece la armonía y el buen 

encuentro. Se percibe esa reacción 

coincidente como una adaptación al cambio, 

el cambio se presenta como una imposición a 

la que hay que sobrevivir. Una sobrevivencia 

a/en la negación, es decir: adaptarse, acogerse 

ante los otros en la distancia y hacer del 

cuerpo una imagen solitaria, reduciendo sus 

acciones a una sola manera de actuar que 

elimina todo tipo de resistencia. Sin embargo, 

cabe señalar que también hay otra 

sobrevivencia, que resalta la diferencia, que 

enfatiza en la ausencia esa acción del vacío 

que es una huella que reside en las acciones y 

las emociones; un “aprender (por fin) a vivir”, 

diría Derrida, incapturable, un vacío latente 

que se fuga a cualquier tipo de representación 

meramente mimética y que, sin dramatismos 

pero siempre dramática, acompaña y cobija.  

 

Lo primero que los maestros y directivos les 

decimos a  los padres, cuando los “niños” 

llegan a la escuela por primera vez, es: 

“pasarán por un período de adaptación”. 
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Evitamos de esta manera decir que han de 

pasar por un período de sobrevivencia, al buen 

estilo de la teoría del desarrollo de las 

especies. Quizás por eso algunos niños lloran 

por largos períodos, incluso después de 

meses, como retornando, nuevamente, a los 

primeros días, porque, quizás, de tanto en 

tanto, se resisten a pasar por la mirada de una 

selección natural. La amenaza es muy grande, 

porque el riesgo, en este caso, no es morir, 

sino reducir la existencia a sobrevivir a/en la 

negación.  

  

Y vuelve la voz de Lévinàs murmurando por 

debajo: 

 

“Toda anterioridad del dato se reduce a la 

instantaneidad del pensamiento y, 

simultáneamente con ella, surge en el 

presente. Por eso adquiere un sentido. 

Representar no es sólo volver ‘de nuevo’ 

presente, es traer de nuevo al presente una 

percepción actual que se fuga. Representar no 

es traer un hecho pasado a una imagen actual, 

sino volver a la instantaneidad de un 

pensamiento todo aquello que parece 

independiente de ella. En esto la 

representación es constituyente” (Lévinàs, 

2006: 146). 

 

Manena Vilanova: 

A eso se debe la importancia de la fuga, que 

abre y hace palpable ese afuera de la 

representación, ese afuera vivencial, ese 

acontecimiento del pensar. 

 

Parecería ser que la escuela usa ese 

instrumento de representación de los sujetos 

para evitar su monstruosa condición poética: 

un dispositivo de control al estilo foucaultiano, 

que domina los cuerpos instalando el sentido 

de la sobrevivencia como referente relacional 

de superioridad y, por lo tanto, de ascendencia 

biosocial. 

Se percibe así el esquema que marca la pauta 

que dirige y la estructura que aquél sostiene… 

es decir, la representación que tenemos de lo 

que se llama “niño”, allí, en la escuela… aún 

en la inclusiva e innovadora. De alguna 

manera, “el niño y la niña” son y podrán SER 

en la medida que coinciden con la 

representación global del mismo, de la misma 

manera que los habitantes de un Estado son 

representados por  la institucionalización 

moderna del Estado-Nación, en la medida que 

puedan ser totalizados y/o reducidos por el 

mismo.  

Representar, entonces, no sólo es una manera 

de volver a presentar las cosas, sino que es 

una manera de alejar a los demás.  

 

José Luis Grosso: 

Es lo que el “teatro de la crueldad” de Artaud 

descamina volviendo a la calle de la fiesta y a la 

esquina de la revolución, a todo roce y en 

pleno grito. La clausura de la representación 

tiene, como todo cierre, dos bordes: el fin de 

la duplicación mimética y la superficie abierta 

a la irreductible dramática infinita, donde y 

cuando el borde es apertura misma de los 

devenires por fuera de la policía del lógos. El 

teatro criticado y rechazado por Artaud es el 

teatro distante de las distinciones, identidades 

y cronogramas, que aleja y elude las 

alteraciones de las diferencias.  
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Y entonces José Luis, llama a Jacques Derrida 

para que él “mismo” lea aquellas palabras 

inspiradas en el drama artaudiano: 

 

- Jacques Derrida: 

En el drama artaudiano “queda al desnudo la 

carne de la palabra, su sonoridad, su 

entonación, su intensidad, el grito que la 

articulación de la lengua y de la lógica no ha 

enfriado del todo todavía, lo que queda de 

gesto oprimido en toda palabra…” (Derrida, 

1989: 328).  

 

Es el “habla anterior a las palabras” – ¿quién 

habla aquí? José Luis Grosso cita a Derrida, 

quien cita a Artaud (Derrida, 1989: 329). Ese 

habla que constituye una “escritura 

jeroglífica”, al asociar elementos gestuales, 

fonéticos, visuales, pictóricos, plásticos, como 

la palabra en el “proceso primario” (329-330). 

 

Manena Vilanova:  

Un teatro, el de la escuela, una teatro no-

artaudiano, una acción que distancia los 

cuerpos y se hunde en las ideas… No puedo 

negar que esta sensación me asusta, cuando 

deviene sobre mí que la labor más reiterativa 

que tenemos y que hacemos los maestros es 

la de llevar y exigir que los niños representen y 

aprendan a representar, y es así como 

hablamos de: esquema corporal, de escritura, 

de lectura, de juego simbólico, de números, de 

cantidad, etc… y mientras, nosotros, en 

nuestra condición de maestros, evitamos así 

escuchar que los niños no esquematizan su 

cuerpo, sino que lo perciben bajo otras 

dimensiones; no representan los sonidos de 

las palabras, sino que escriben su vida; no leen 

libros, sino que leen el mundo; no juegan a 

representar al papá, a la mamá, o a un tigre, 

viven de papás, mamás y tigres o como se les 

antoje… Lo que en Deleuze y Guattari (2008) 

es el “devenir animal”…  

 

José Luis Grosso:  

¡Cierto, Manena! El devenir es por contagio, 

altera la reproducción por filiación (Deleuze y 

Guattari, 1994: 247-248). Es un deambular en 

lo múltiple sin el orden de un lógos reductivo.  

 

José Luis Grosso llama a Gilles Deleuze y Félix 

Guattari, quienes hacen coro (a dúo, o en 

multitud):  

 

- Gilles Deleuze y Félix Guattari: 

“Cada multiplicidad es simbiótica, reúne en su 

devenir animales, vegetales, microrganismos, 

partículas locas, toda una galaxia” (Deleuze y 

Guattari, 1994: 255); “no hay orden lógico 

preformado de los devenires o de las 

multiplicidades, hay criterios y lo importante 

es que estos criterios no son posteriores, se 

ejercen sobre la marcha, en el momento, 

bastan para guiarnos entre los peligros” (255-

256, énfasis en cursiva en el original).  

 

José Luis Grosso: 

No es una multiplicidad homogénea, una 

sumatoria lineal (Deleuze y Guattari, 1994: 

250). 

 

Deleuze y Guattari interrumpen a destiempo:  

 

- Gilles Deleuze y Félix Guattari: 
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… “en una lengua que ya no es la de las 

palabras, en una materia que ya no es la de las 

formas, en una afectibilidad que ya no es la de 

los sujetos” (Deleuze y Guattari, 1994: 262)… 

 

José Luis Grosso les roba las palabras en 

lectura vertiginosa: 

… sin representar nada en cuanto signo 

mimético, deviniendo entre velocidades y 

afectos, en inter-agenciamientos que 

componen “haecceidades”, individuaciones 

(prefiero singularidades, piensa José Luis) 

abiertas, concretas, siempre en medio: en el 

“entre”, en el elemento (“medium”), en 

composición sin objetos, en el tránsito (263-

267).  

 

Deleuze y Guattari vuelven a tomar la palabra: 

 

- Gilles Deleuze y Félix Guattari: 

“Una línea de devenir… pasa entre los puntos, 

sólo crece por el medio, y huye en una 

dirección perpendicular a los puntos que en 

principio se han distinguido” (Deleuze y 

Guattari, 1994: 293, énfasis en cursiva en el 

original). Devenir transgrede toda 

representación (mimética o persuasiva, 

murmura José Luis). No es pintar cosas, sino 

pintar-entre-las-cosas (297); “se trata del 

devenir-animal en acto, de la producción del 

animal molecular (el animal intermedio, que 

está-entre, pasa-entre, agrega José Luis) –en 

cambio, el animal ‘real’ está atrapado en su 

forma y su subjetividad molares (en la 

duplicación mimética del nombre, la imagen, 

la jaula significante-significado –José Luis no 

puede callar)”; “todos los devenires son 

moleculares; el animal, la flor o la piedra que 

devenimos son colectividades moleculares, 

haecceidades, no formas, objetos o sujetos 

molares que conocemos fuera de nosotros 

(objetivos)” (277).  

 

José Luis Grosso continúa la conversación con 

Deleuze y Guattari, se hace-parte de ella, la 

conversación deviene su elemento, se 

disuelve en él: 

Contra todo quiebre o salto trascendente, 

objetivador, en la representación mimética o 

persuasiva, la inmanencia es constitutiva, 

deriva en la representación dramática 

artaudiana, que no levanta una pantalla, un 

escenario distante, sino que se hace-parte: 

devenir es volverse imperceptible.  

 

Deleuze y Guattari, en tono conclusivo, 

repiten una y otra vez: 

 

- Gilles Deleuze y Félix Guattari: 

“Lo imperceptible es el final inmanente del 

devenir, su fórmula cósmica” (Deleuze y 

Guattari, 1994: 280)… “Lo imperceptible es el 

final inmanente del devenir, su fórmula 

cósmica”… “Lo imperceptible es el final 

inmanente del devenir, su fórmula cósmica”… 

 

José Luis Grosso: 

Los así llamados “niños” que se hacen tigres 

devienen en el (inter)medio (en un medio no-

aristotélico, sino incalculable, infinitesimal) 

niños/tigres. Devienen imperceptibles para el 

“control de cambios”. Es la activa 

“objetivación práctica” de Marx, multi-sensible, 

inacabada, plástica, que transforma el mundo y 

abre el sentido de una teoría-en-la-praxis, la 

inmanencia del sentido en la corporalidad-
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materialidad del hacer, desde antes que la 

mimética reproductiva del “trabajo 

enajenado” someta cuerpo y naturaleza a la 

monótona mismidad de la producción (Marx, 

1985). 

 

Manena Vilanova: 

Sí, porque todo esto los así llamados “niños” 

lo hacen, no porque no puedan representar, 

sino porque aún creen y perciben la cercanía 

de sus cuerpos que no requiere de la 

representación para relacionarse unos con 

otros, sino de la diversidad de maneras de 

establecer contacto. Es lo que Loris Malaguzzi 

llamaba “los cien lenguajes del niño” 

(Edwards, Gandini y Forman, 1996) y que en la 

fotografías de Alfredo Hoyuelos (2009) se 

redescubren, pero no por la nitidez que le da 

la cámara, o por la habilidad para disparar en 

el momento preciso, sino por la manera como 

las dispone y el sentido que aquéllas cobran en 

su documentación. Juega aquí aquel otro 

sentido de “representación” del que 

hablábamos, que no es sustituir 

miméticamente el mundo guiado por el lógos, 

ni hablar y actuar persuasivamente y con 

suficiente verosimilitud “en nombre de”, sino 

la discursividad dramática que abre un campo 

irreductible de interacción. 

 

La conversación con Lévinàs aquí se pone 

álgida, su voz vuelve, pero choca y se 

enturbia: 

 

- Emmanuel Lévinàs: 

“La representación no constituye, 

ciertamente, la relación original con el ser. Es, 

sin embargo, privilegiada; precisamente como 

posibilidad de recordar la separación del Yo. Y 

éste habrá sido el mérito imperecedero del 

‘admirable pueblo griego’ y la institución 

misma de la filosofía, que ha sustituido la 

comunión mágica de las especies y la 

confusión  de los órdenes distintos por una 

relación espiritual donde los seres 

permanecen en su puesto, pero 

comunicándose entre ellos… El ser 

cognoscente queda separado del ser 

conocido” (Lévinàs, 2006: 72). 

 

- ¡¡Vaya mérito!! –grita Grosso, en un 

exabrupto desde la cocina, donde preparan 

algo junto con los espectros en devenir de 

Deleuze, Guattari y Derrida. 

  

Manena Vilanova: 

Esa condición privilegiada de la 

representación, que llega incluso a ser 

incuestionada, radica precisamente en la 

descarnalidad que produce su referencialidad 

y el valor que se le ha entregado a la misma.  

 

(Lévinàs se retira. Según parece se ha 

quedado por allí atrás, demorado en algún 

recodo metafísico de la “representación”. O 

tal vez los demorados seamos nosotros y él se 

ha ido ya…) 

 

José Luis Grosso: 

Has dicho, Manena: “… otro sentido de 

‘representación’, que no es sustituir 

miméticamente el mundo guiado por el lógos, 

sino la discursividad dramática que abre un 

campo irreductible de interacción”… Guardo 

tus palabras, Manena. Esto que has dicho 

huele a masa, a segunda molienda, a calor de 
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horno, a pan caliente (Deleuze, Guattari y 

Derrida meten manos en la masa y se amasan 

en ella)… huele a plasticidad de la materia de 

cuerpo entero, huele a sudor y aromas en el 

aire al fragor de la danza, entre cintas y 

pañuelos... “pájaros en el aire” (5). Danzan los 

cuerpos de los así llamados “niños”. Una danza 

sin coreografía establecida ni prescripta. ¿Por 

qué “danza” y no otra cosa? Porque siempre es 

otra cosa, siempre-otra-cosa: por eso “danza”. 

Nunca la mera coreografía de lo Mismo. 

 

Manena Vilanova: 

El cuerpo negado, ocultado por las políticas 

del desarrollo y opacado por la escuela, el 

cuerpo “físico” sobre el cual se han 

concentrado los estudios sobre el desarrollo 

infantil, con la psicomotricidad y la educación 

física, aquel cuerpo que se evita llenándolo de 

explicaciones para encajarlo dentro del 

esquema de una representación lógica e 

idealizada, cuerpo cuya sensación es su propia 

existencia, y por eso es siempre cuerpos, en 

plural: inter-cuerpos… inter-cuerpos negados 

que terminan escondiendo su sensibilidad, o 

quizás huyendo de ella.  

 

José Luis Grosso: 

¡Claro! (o tal vez ¡oscuro!) La dramática teatral 

de la representación que danzan los cuerpos 

queda dando vueltas allí. Nadie nos quita lo 

que queda más acá de las así llamadas 

“infancia” y “niñez”. Pero las tecnologías del 

“desarrollo” nos alejan, quieren 

“terminarnos”… 

 

Manena Vilanova:  

Quizás, por eso, los niños se ven  en la 

necesidad de acoger lo que está 

preestablecido, y así “representarse” de la 

manera “apropiada”… Es como abandonar la 

lucha al hacerles sentir que deben desistir en 

el camino, llevando las acciones al plano de lo 

posible y lo no posible: acciones contrarias 

que, al poder escoger o decidir sólo por la una 

o por la otra, su alternativa cerrada totaliza el 

pensamiento y se eliminan las diferencias y los 

matices incapturables. Plano tranquilo, sobre 

todo llano… plano  seguro… plano de la 

dualidad, donde no existe la sombra, y por lo 

tanto se anula la existencia de la alteridad. 

 

Son los monstruos poéticos quienes defienden 

ese cuerpo de la “infancia” que silencia y 

oculta la representación duplicadora, esa 

significación predefinida, elaborada a plena luz 

y estratégicamente pensada. Y si realzo esa 

fragilidad donde radica su fuerza, es porque, 

como dices:  

 

Manena me trae la voz desde atrás, me 

quiebra el eje de la lengua, pierdo el cenit, 

deambulo-hablando, escucho-danzando: 

 

- José Luis Grosso: 

“busco poner en primer plano el juego social 

entre las políticas del sentido, que nos sitúa 

ante el conflicto lenguaje/cuerpo y, en relación 

con ello, considero necesario dar la mayor 

densidad a las maneras de significar-hacer, de 

hacer-sentido, a las diversas semio-praxis: no 

sólo la hegemónica "lógico"-lingüística; sino 

asimismo y sobre todo las gestuales; 

pictográficas; toponímicas; musicales; modos 

de hablar; cromáticas; et cetera… en la 



16 

 

accidentada topografía comunicativa, para 

que aquella arena social alcance sus 

dimensiones más dramáticas y se levante 

espectralmente por detrás de las ‘lenguas 

puras’”(Grosso, 2005: 7).  

 

Manena no puede contenerse e irrumpe, cual 

ventrílocuo, mientras José Luis sigue 

haciendo grandes gestos, batiendo la 

mandíbula inferior y escuchando palabras 

ajenas: 

 

Formas otras que la piel de esos cuerpos 

silenciados habla, vive, piensa y siente, sin 

representar, o que representa 

(dramáticamente) sin representar (eidético-

lógicamente, sea en dirección mimética o 

hermenéutica). Un pensar que siente. Es lo que 

propone y hace una semiopraxis al desplazar-

mudar-derivar el pensar a territorios sensibles 

(música, danza, melodrama, colores, 

escenografía, et cetera) como maneras otras 

de radicar sentido: otras teoría-en-la-praxis, que 

son otra-teoría en cuanto gestión del sentido 

(Grosso, 2012). Aquello que Malaguzzi alcanzó 

a señalar como “estética del conocimiento” 

(Malaguzzi, 2001: 73), diferenciándolo  de un 

“conocimiento estético”.  

 

Así mismo cabría señalar que esa 

representación dramática no-eidética se acerca 

a las “artes de hacer” (De Certeau, 2000): por 

su manualidad, sus maneras, su estar y 

permanecer en el hacer, su estilo, su tono, su 

clima, su dramaticidad irrepresentable. 

 

En cambio la representación mimética y 

verosímil realiza el perfil de “niño/a”, le da a la 

vida un valor útil que así puede convertirse en 

algo vendible. Por eso así: por encima y por 

debajo de cualquier lúdica inaugural se señala 

lo que se va a completar y, de esta manera, 

nos sentimos profundamente incompletos y 

nos dedicamos a buscar el relleno. Lo que 

tenemos/somos/estamos siempre es inferior, 

poco, y está en la categoría del “menos”; lo 

cual en términos de la teoría del desarrollo se 

traduce en “pobre”. Por eso nos distanciamos 

de lo que tenemos/somos/estamos, 

intentando acercarnos a lo que ideamos… lo 

que hace que comencemos a vivirnos desde 

nuestras distancias. Así, esa condición de 

“niños/as” nos pone donde nos corresponde, 

porque el lugar que tenemos/somos/estamos 

dicen que es el equivocado… aunque luego lo 

añoremos, a pesar de que lo abandonaremos a 

cada paso, una y otra vez. Sobra decir, 

entonces, que lo correcto es una nota que 

armoniza, que hace que encaje y coincida con 

aquello que nos representa: una coreografía 

redundante, una danza pétrea que dibuja con 

los pies la escritura vigilada y prescripta hasta 

la monotonía del silencio. 

 

Esta distancia reproducida desde la 

representación sin drama y sin danza es una 

distancia elaborada, nunca nuestra, nunca 

desde los encuentros, sino desde la idealidad 

de la completud, marca nuestra vida de la 

misma manera como la imagen esférica, 

andrógina, del amor, al estilo de El Banquete 

de Platón.  

 

Hay revuelo en la cocina, leudan en hervores 

de feria los derridas, los deleuzes, los 

guattaris, los grossos y los (las/los, hacia 
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adelante y atrás) vilanovas, entre otros. Se 

escuchan escorzos flatulentos, 

desplazamientos veloces de sentidos que 

fluyen perforando las formas  (Friedrich 

Nietzsche silba repitiendo su lema entre los 

hervores: “La forma es fluida, pero el 

'sentido' lo es todavía más...”; Nietzsche, 

1986: 89), piensan con los pies (Nietzsche, 

1985: 168; 309-310; 392-394)… suena una 

música que brota de la masa misma de los 

cuerpos… 

 

Manena, conmovida, impertérrita a toda 

lógica, la ahueca, la mira del otro lado, entre 

chirridos de dientes continúa en una lengua 

amenazada de mordidas:  

El cuerpo se transforma en una perfecta 

esfera que, para sentirse completa, requiere 

de su otra media parte, lo que popularmente 

suele llamarse (acotarse genéricamente 

como) la “media naranja”…  Es como si 

TUVIÉRAMOS QUE SER esféricos, porque 

“esa” es la forma apropiada, aunque la vida 

sea diversa, pero la representación (lógica y 

eidética) de la vida no se acerca a lo que es 

nuestra existencia, y menos aún a la de los 

“niños/as”… y a lo que de ellos bulle en 

“nuestras” vidas. 

 

Parece ser que los “niños/as”, silenciosamente 

y jugándose su propia piel en la danza de una 

música sin fin, trataran de mostrar que, 

mientras más incompletos, más diferentes, 

menos descifrables, más carentes de 

esquemas, más necesitados y menos 

esféricos; pues, desde esa su condición, más 

cosas pueden hacer, pero no porque, como 

dicen los expertos, “nada está hecho y hay 

todo por hacer”, sino porque es más difícil, y 

quizás imposible, sospechar que se pueden 

representar en el perpetuo espejo de lo 

Mismo… y, claro está, más cosas nos pueden 

pasar y más riesgos corremos, más novedades 

surgirán, y, seguramente, ante los expertos, 

más desubicados estaremos y, por lo tanto, 

menos desarrollados… y más vivos. 

Y es que los monstruos poéticos le ponen el 

pecho descubierto a esa aniquilante 

representación histórica que los discursos 

neoliberales hacen de la “infancia”, 

perfilándola como “capital humano”, “futuro” 

y “potencial progresivo”. Casualmente este 

discurso hace que infancia y desarrollo se 

piensen como binomios inseparables, porque 

de esta manera se han instalado en la escuela 

para representar las lógicas modernas del 

Estado-Nación, reposicionándose y 

sobreimponiéndose mentalmente a partir de 

las teorías evolutivas que se implantan como 

estructuras ontogenéticas, como si dicha 

interpretación no tuviese también, como 

cualquier otra, una historia y una cultura que la 

sostienen, una política que hace foco en los 

seres-vivos, una política de “vida”, una bio-

política. 

   

José Luis, hecho jirones de alteridad, con los 

pies trastabillando en el desajuste, vuelve a lo 

dicho, caminando hacia atrás (si es que es 

atrás donde se vuelve): 

Una cultura no es meramente el Ser, sino una 

manera-de-ser… no es una representación 

entre otras posibles, sino una manera de 

representar.  
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En la “cultura del desarrollo”, obsesivamente, 

hay una manera de estar que busca 

reposicionarse, que busca ocultar su estar en / 

debajo de El Ser; una manera que se oculta a sí 

misma su (in)seguridad puesta en un mapa de 

un único y mismo mundo, que niega en la bio-

política del Ser que ha conformado 

previamente la materia como “mundo” y 

como “vida”. La “ontología” ya es su obra, no 

una mera emergencia originaria: ha apresado 

ya en sus palabras performáticas hasta las 

expectativas rotas de lo que llama 

“acontecimiento”. La “onto-logía” es el 

“lógos” del “ontos”.  

 

Porque el acontecer es, antes que ello, una 

manera de estar semiopráctica, que no oculta ni 

se oculta, hace-sentido en la exterioridad, sin la 

pretensión duplicativa del decir-lo-que-es. El 

acontecer sentido semiopráctico es aún incluso 

la lengua en cuerpo yacente, cual espíritu-

refracción, resplandor y sombra, de la piedra. 

Ciertamente allí ni hay un “mundo” ni hay 

segmentación de una “vida”. No hay libreto 

en palimpsesto del “desarrollo”. Los así 

llamados “niños” vuelven a pasos agigantados 

sobre esa semiopraxis desvariada.  

 

Manena, desde un chicoteo del jirón que los 

lleva a ambos (a todos, ¿a quiénes?, ¿a 

cuántos?), desde el “afuera” foucaultiano 

que, más que tranquilizar su afán de crítica, la 

inquieta, dice: 

Quisiera que pensemos en lo que podemos 

llegar a sentir a partir de la manera como otros 

nos representan y nos incluyen en el 

“mundo”, el curriculum oculto de la famosa 

“socialización”. La manera como nos 

deconstituimos y reconstituimos desde la 

sensación de la distancia: cuando nos 

construyen con ideas, cuando nos perfilan en 

el futuro como una imagen de nítido 

contorno. El camino pavimentado con 

adoquines de definiciones que va de la 

representación al ideal. La idea que se ha 

construido de los niños hace que los mismos 

sientan algo de ello. Si la idea de futuro es la 

que se debe alcanzar, no cabe más que 

abandonar su infancia para poder ser 

coincidentes e incluso para poder sentirse 

acompañados. Hay una cooptación afectiva de 

los afectos bajo este saber “pedagógico” (que 

es “peda-lógico-agógico”). 

 

Entonces, representar no sólo es una acción 

mental, ni un ejercicio de reflexión, sino que es 

una “manera de vivir” (una manera de estar 

como “vivir”) que se trata de instalar, marca lo 

que podemos sentir, para que lo que nos pase 

responda a la manera como nos preconciben 

desde los ojos de “lo igual” y “lo global”… el 

gran átomo del “ideal”. Casualmente, los 

términos pedagógicos que la escuela utiliza a 

través de sus prácticas educativas coinciden 

con los que estructuran al Estado-Nación; 

quizás su casual coincidencia está atada a que 

los dos anclan en el Ser las políticas del 

“desarrollo”. 

 

José Luis Grosso:   

Un representar instalado en nuestra “vida”, 

que no deviene ya, ni aún menos acontece, 

porque lo que busca es mantener la 

hegemonía de un pensamiento de lo 

potencial…  
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Al sentir estas palabras escucho sin querer a 

Lévinàs, que susurra-subraya desde algún 

lado  (¿eres tú, Manena, quien lo trae?): 

   

- Emmanuel Lévinàs: 

“’Yo pienso’ se convierte en un ‘yo puedo’, en 

una apropiación de lo que es, en una 

explotación de la realidad. La ontología como 

filosofía es una filosofía de la potencia. 

Converger en el Estado y la no-violencia de la 

totalidad, sin precaverse contra la violencia de 

la que vive esta no-violencia y que aparece en 

la tiranía del Estado. La verdad, que debería 

reconciliar a las personas, existe aquí como 

anónimamente. La universalidad se presenta 

como impersonal y hay allí otra falta de la 

humanidad” (Lévinàs, 2006: 70).  

 

Manena Vilanova: 

Quizás para poder materializar ese idealizado 

“desarrollo” cabría pensar en qué sensibilidad 

es la que encierra el “desarrollo”. 

 

El “desarrollo” como teoría, es decir, como 

una representación del mundo, proyecta y 

posiciona “el mundo” desde algún lugar y de 

una determinada manera.  El lugar y la manera 

son los polos de mando del neocapitalismo 

que busca reposicionar y asegurar en sus 

maneras las maneras de dominio, es decir, su 

cultura de dominación. El proceso de 

reposicionamiento se percibe que cada vez es 

más sofisticado, siendo los lugares del 

“cuerpo” donde se instalan una y otra vez con 

mayor fuerza, porque en su materialidad se 

marcan afectando las sensibilidades, al instalar 

en el sentir los criterios evolucionistas. Al 

punto que no sólo pensamos de manera 

diferente, sino que logramos alejarnos incluso 

de nos-otros, de esos muchos que somos desde 

nuestra amplia y desbordada “infancia”, para 

convertirnos en seres únicos, solitariamente 

únicos. 

 

“Desarrollo”, “madurez”, “progreso”, 

“avance”, “evolución” son ya un idioma 

circunscripto, toda una lengua de colonia. 

Entre otros términos, derivados, sinónimos, 

conjugados y declinados, son principios que 

rigen al Estado–Nación y que se riega-

esparcen, se impone-aplican sobre la escuela. 

De esta manera, la escuela no sólo cumple una 

función reproductora, sino la instalación de 

“una forma” de “vivir” y de valorar la “vida”, 

que, ante todo, hace que “el desarrollo” se 

convierta en un principio incuestionable. 

 

Cuando nos representamos las cosas en 

espejo y en imagen, con modelamiento 

mimético y consenso de verosimilitud, no sólo 

estamos hablando de ideas, sino que estamos 

dando forma a los cuerpos, es decir, forjamos 

un molde, una “no diferencia”, una “no 

emocionalidad”, una “no intensidad”, una “no 

singularidad”, que adapta esa curvatura 

esférica a los cuerpos, sin puntas y aristas, sin 

matices, ni sombreados… y, desde luego 

(desde muy luego, o desde muy antes), tanto 

los niños como esos muchos que somos, los 

“no desarrollados”, lo que sí tenemos es 

(im)precisamente más desvíos y aristas que la 

sombría luz de un prisma cuando cae el día. 

  

- O cuando amanece… –murmura José Luis, 

dejándose llevar por el ciclo de los soles…    
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En ese caminar hacia atrás, José Luis se 

devuelve sobre lo dicho y lee al revés, escribe 

sobre lo caminado, porque esa escritura entre 

los cuerpos hace danza de representación 

otra, y encuentra de repente un punto de 

cuaje y maceración:  

Quien lee y escucha también representa 

cuando, al bailar en medio de las palabras, con 

ellas y entre ellas, remueve sus sensibilidades 

y descubre que en la coreografía de las 

acciones hay un movimiento extraño que 

deviene de la manera como esos muchos otros 

danzan, vienen-llegan-acontecen danzando a 

su lado. Una  representación extraña… 

indefinida, “defectuosa”… in corpora profani 

vulgi, carnavalesca. Quien lee-escucha va de la 

duplicación mimética y la consonancia 

verosímil al roce desnudo y la farsa ruidosa: 

va-y-viene. No obstante, en esa danza insana, 

no deja de hacer efecto aquella 

representación que reduce y significa 

significado, o que consolida patrones… pero 

esta danza ya no baila para sí… ya no baila 

sola.  

 

Manena, tomando la mano de Bajtín, que 

pasa por allí en loca carrera de rondas lejanas, 

agrega: 

Esto me hace pensar en el entramado entre 

representación y cuerpo: me desplazo hacia el 

terreno del juego, el cual se representa y no se 

puede representar. Lo que interesa del juego, 

en este caso, es la manera como nos 

encontramos al hablar de él, lo que hace que 

se produzca el roce entre quien escribe y 

quien lee, la acción y efecto de la escritura y la 

lectura que hace, de las mismas, una 

representación irrepresentable, 

representaciones conjugadas en oxímoron por 

el gesto escrito del forcejeo de la 

“representación”... (Derrida sonríe, está feliz 

a morir, se escapa del caldo hirviente una 

carcajada.) El juego que hablo es un acto que, 

aunque se quiera capturar, es infinito… 

 

Lévinàs se da por aludido, se siente 

convocado, interrumpe, llega a la escena, da 

vueltas y vueltas, se muerde la cola: 

 

- Lévinàs:  

“Infinito, es lo absolutamente otro… Pensar 

lo infinito, lo trascendente, lo extraño, no es 

pues pensar un objeto. Pero pensar lo que no 

tiene los lineamientos del objeto, es hacer en 

realidad mejor o más que pensar” (Lévinàs, 

2006: 73). 

 

Manena Vilanova continúa (es como si no 

escuchara al propio Lévinàs): 

… donde la contradicción es un movimiento 

que renueva las sensaciones, dándole sentidos 

a los cuerpos entre los ecos. 

 

(¿Será éste el pensar de Lévinàs? ¿o será otro? 

Pensar contradicciones-sensibles-sentidos-

cuerpos-ecos. ¿De quién es esta voz? ¿Quién 

habla? Habla el caldo sus jugos.) 

Manena continúa (por decir algo que no 

estorbe, pero infinitamente inadecuado): 

Valga la pena (porque duele) recoger esa 

lectura al revés en la que José Luis nos 

devuelve sobre lo dicho, donde la coreografía 

derrapa y desbarranca, y mostrar ahora la 

confianza que deposito en la sensación como 

luz y sombra. Este efecto físico me hace 

pensar en la representación, donde los efectos 
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nunca están solos, nunca logran una similitud, 

ni buscan verosimilitudes, pero a la vez están 

conectados por lo que la una representa para 

la otra. De la misma manera pienso en el 

juego… Casualmente (¡vaya adverbiación, 

Manena! –se le escapa a José Luis, 

impertinente), cada día se juega menos en la 

escuela. El Estado, cuando piensa en el juego, 

habla de recreación de los ciudadanos, y la 

escuela, cuando piensa en el juego, lo nomina 

de muchas maneras para poder dar cuentas de 

él, como: juego didáctico, juegos para el 

aprendizaje, juego simbólico, entre otros. 

Parece ser que el juego es la vasija agrietada, 

es decir, mientras más se la trata de 

representar, más se resquebraja.   

 

Se escucha a Bajtín, que pasa en otra vuelta 

de la ronda, despeinado, en loca carrera, en el 

vértigo de los desniveles de una montaña 

rusa:  

 

- Mijail Bajtin: 

“…el juego no representa nada, sino que 

imagina” (Bajtin, 2005: 72). 

 

Manena Vilanova:  

Parece ser que imaginar es una acción que no 

tiene por qué ser pensada, no tiene por qué 

tener un esquema, y no por ello deja de tener 

una historia. Una imaginación sin imagen (¡bye 

bye espejo! –grita José Luis con sarcasmo) (¡hi 

lado oscuro del espejo, cuerpo, sombra, 

refracción opaca –agrega), una imaginación 

no personal, sino una acción compartida, en el 

juego… La resonancia de Bajtin rompe la 

representación hegemónica que nos ha 

alejado de la vida.  

 

Grita Bajtín mientras se aleja como un cometa 

en ampulosa elipsis:  

 

- Mijail Bajtin: 

“…yo estoy viviendo otra vida sin abandonar 

los límites de la vivencia propia” (Bajtín, 2005: 

63)  

 

Manena Vilanova: 

Percibo en ese pasaje una acción 

esquizofrénica que entrecruza vidas en mi 

vida, sin que por ello tenga que comprender, 

que reducirla o esquematizarla. 

 

(Manena le habla hacia algún lado a José Luis 

Grosso, (el) que  no está, no se encuentra, 

está abrazado a Zaratustra y “su” Nietzsche 

junto a un lago imaginario, ha dejado sólo su 

oreja en esta página.) Manena le dice: 

Sé que aquí dirías algo sobre la 

esquizofrenia… pero  estas palabras no las he 

podido poner, no las encuentro… se me han 

perdido… ¿Dónde estoy? ¡¡Estoy que me 

vuelvo oreja!!  

 

Manena insiste, a fuerza de volver pensando y 

sin hallar nada nuevo, en subrayar esa 

condición irrepresentable del juego que a su 

vez muestra esa representación extraña, esa 

representación otra, esa representación 

irrepresentable: 

No hay una empatía cuando estamos con 

otros porque no me pongo en los pies del otro 

(eso sólo ocurre cuando creo que el otro es 

“otro yo”). Sencillamente, cuando un “niño” 

juega es otro, es ese monstruo feroz, es ese 

tigre inaudito que sigue a otro “niño” para 
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devorarlo, porque, si lo alcanza, lo devorará; y 

por eso, sólo otro monstruo poético puede 

salir corriendo lleno de pavor, e incluso 

ponerse a llorar, porque siente las fauces del 

animal hambriento… En el juego, los adultos 

fingimos ser otro; no jugamos, fingimos: 

fingimos que lloramos y fingimos que nos 

asustan. Fingimos porque no podemos jugar, 

sólo representarlo y hacer “como si” (Elder 

magister Ricoeur dixit) fuéramos, pero sin ser 

parte de él, estar (re)partidos en él.     

 

José Luis Grosso, desde la esquizofrenia de 

los otros, todos ellos abren orejas como si 

fueran bocas y dicen: 

Una infinitud demarcada por ese otro, otro(s), 

otros y… un juego vital, una danza que no 

define sus pasos, porque para bailar hay que 

sentir al otro, otro(s), otros… y así, hacia 

ningún lado, in-desarrollo. 

 

Con gusto, hecho de gustos y disgustos, la 

masa ha absorbido ese sabor agridulce que 

Lévinàs ha introducido y él sopa el pan que se 

cocina al tocar el caldo bullicioso, mientras 

mordisquea, anticipadamente:  

 

- Emmanuel Lévinàs: 

“Lo absolutamente Otro, es el Otro. No se 

encuentra conmigo. La colectividad en la que 

digo ‘tú’ o ‘nosotros’ no es un plural de ‘yo’. 

Yo, tú, no son aquí individuos de un concepto 

común” (Levinas, 2006: 63). 

 

José Luis aprieta la masa con los bordes de su 

oreja que se cierra como una concha y la masa 

se escapa de entre su ameboidal 

metamorfosis, por todos sus lados, más de lo 

que suponía que, al apretar, se desbordaría, y 

piensa, sin boca, sin mano, sin escribir la 

página, piensa-haciendo, sin estas palabras: 

(Una representación que (de)viene de los 

otros, juega y mira a la vez, porque esa 

representación extraña ya no está ni en el que 

la realiza ni en el que mira, sino en la pluralidad 

de maneras de escucharla, tocarla. La escritura 

no es representación, yo no escribo, si el que 

ha leído ya no es el que lee…  

 

Manena Vilanova, mientras le crece su oreja, 

vuelve, insiste, marca y remarca, escribe y 

escribe: 

La mirada como tercero es alguien que 

también juega, admira, y, al contemplar 

siempre con otros ojos, se pone en juego, 

entra en otra dimensión, en un estado 

intermedio, contemplativo, un contemplar 

viviendo que, casualmente, hace que pueda 

estar con los “niños” de otra manera. Mira 

aún sin ver, donde el juego siempre es 

diferente en los ojos del espectador porque el 

espectador se pone en juego cuando en el 

mismo está comprometida su vida. (La mano 

de Manena se achica y su oído se agranda: por 

allí, en algún circunloquio de su laberíntico 

pabellón, se escuchan ecos de Bajtín, que 

golpean en el tímpano como sobre el parche 

de un bombo que hace crecer hacia abajo el 

sonido como un agujero. Ecos le toman la 

voz:) Es lo que Bajtin denomina “un efecto 

artístico”, porque “frente a nosotros no está 

ya el acontecimiento del juego, sino el 

acontecimiento dramático rudimentario”, el 

acontecimiento artístico transforma y 

trastorna nuestra vida desde “el interior de la 

vida imaginada” (Bajtin, 2005). 
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¿Será este devenir orejas el pensar sintiendo?  

 

¿Quién habla?! –dice Manena con el rabo del 

ojo invadido de oreja– ¿Acaso, Lévinàs, tú lo 

sabes?!  

 

La voz de Manena se sumerje en la penumbra, 

se va (o)yendo, poco a poco…) 

 

Manena Vilanova: 

Parece ser que el arte, en esa relación con el 

juego, es más una acción de pluralidad, es 

decir, el juego, desde el arte, puede tener una 

actitud estética y lúdica a la vez, que 

distorsiona y presenta infinitud de variantes 

en el momento que deja de estar solo, en el 

momento en que se ve ante un tercero que es 

el espectador, y en donde, ese espectador, se 

caracteriza no por decir qué es lo que hace o 

representa, sino que entra en el juego como 

algo o alguien diferente, que admira lo que 

contempla, porque al mirar(se) pone en juego 

su propia historia de vida. Y va hacia atrás y 

hace abajo, desciende la “infancia”. Admirar 

sintiendo refracciones que al mismo tiempo 

transforman su propia vida. El arte y el juego 

se relacionan por esa condición diferencial y 

transformadora, y es, justamente, esta 

diferencia la que transita, reluciente, sombría y 

silenciosa, porque su pluralidad atenta contra, 

y desborda, esa  representación de 

verosimilitud y semejanza y logra hacer de ella, 

una representación irrepresentable… 

 

(Ya no hay más escritura. Aquí Manena 

Vilanova y José Luis Grosso, a punta de 

silencio habitado y de sentidos expuestos al 

roce y al viento, se han vuelto, hacia atrás y 

hacia abajo, “infantes” in-desarrollo, y están-

siendo dos orejas-repollos en el surco-verso 

del “intelligere” por el que viene caminando 

Giambattista Vico (Vico, 1978: 196), quien 

juega con los “niños” a juntar vainas y leer los 

mensajes de las semillas desde hace rato.)  

 

                                                    

((Estamos ya al 

revés de la 

página, lector. 

Hablan sentidos 

muertos sus 

otras maneras 

de morir. Ya no 

estás solo (6) en 

la vida. ¿Lo has 

notado?))  
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Notas:  

(1)  Centro Internacional de Investigación PIRKA – 

Políticas, Culturas y Artes de Hacer. Barcelona, España 

(2) Centro Internacional de Investigación PIRKA – 

Políticas, Culturas y Artes de Hacer.  y San Fernando del 

Valle de Catamarca, Argentina 

(3) Cabe señalar que la experiencia de estandarizar al otro 

está cargada no sólo de uniformidad, sino de 

normatividad: el uniforme iguala e identifica, reconoce y 

señala cómo a los presos y a los locos y los enfermos 

también se los uniform(al)iza para unificarlos y 

disciplinarlos (Foucault, 1986). Sin embargo, existe una 

experiencia social de uniformidad que rompe con las 

características anteriormente señaladas y que se ha 

considerado importante re-pensarla dentro de los 

ambientes educativos. Esta experiencia se da en las 

fiestas de San Fermín en Pamplona: casualmente el 

uniforme (vestir de blanco y rojo) acoge pero no 

homogeniza, su finalidad no busca identidad, ni ser 

reconocido, sino perderse en la multitud. El color de la 

vestimenta es un diseminador emotivo, la vestimenta no 

es una manera de controlar y unificar, sino que implica el 

poder perderse para no poder controlar, ni reconocer, 

porque la festividad está justo en el filo del des-borde. No 

implica orden, sino transgresión. Se busca recoger esta 

imagen pagana que permite abrir la crítica sobre los 

deseos de uniformidad que impone la escuela y que no 

solamente recaen sobre la vestimenta, sino sobre todas 

las acciones escolares, como el deseo porque todos 

aprendan lo mismo, en los mismos tiempos y de la misma 

manera, por el paulatino borramiento de su socialización 

primaria para insertarlos en el mundo, en su desarrollo y 

productividad, controlando, así, no sólo a “los niños” en 

su pluralidad, sino a la infancia en su unicidad universal. 

(4) Manena Vilanova murmura: Una “interpelación” 

(Althusser, 1969, 1970) ideológica determinada por el 

funcionamiento de la categoría de “sujeto”: “La ideología 

interpela, por lo tanto, a los individuos como sujetos. 

Dado que la ideología es eterna, debemos ahora suprimir 

la forma de temporalidad con que hemos representado el 

funcionamiento de la ideología y decir: la ideología ha 

siempre-ya interpelado a los individuos como  sujetos: 

esto equivale a determinar que los individuos son 

siempre-ya interpelados por la ideología como sujetos, lo 

cual necesariamente nos lleva a una última proposición: 

los individuos son siempre-ya sujetos. Por lo tanto los 

individuos son ‘abstractos’ respecto de los sujetos que 

ellos mismos son siempre-ya… Ya antes de nacer el niño 

es por lo tanto siempre-ya sujeto, está destinado a serlo 

en y por la configuración ideológica familiar específica en 

la cual es ‘esperado’ después de haber sido concebido. 

Inútil decir que esta configuración ideológica familiar está 

en su unicidad fuertemente estructurada y que en esta 

estructura implacable más o menos ‘patológica’ –

suponiendo que este término tenga un sentido asignable–

, el antiguo futuro-sujeto debe ‘encontrar’ ‘su’ lugar, es 

decir ‘devenir” el sujeto sexual (varón o niña) que ya es 

por anticipado’”. (Althusser, 1970: 24, 25).  

José Luis Grosso vuelve sobre el paréntesis de los 

“Juanes”, murmurando en el murmullo: “Juan” entonces 

es uno y es muchos. La política gramatical del nombre y el 

paréntesis dice: 1. “Juan” es un nombre en su 

arbitrariedad cultural; 2. En el “juan” caben otros/plurales 

“Juanes”; 3. “Juan” equivale en el nombrar a otros 

nombres diferentes de uso, más comunes (“Pedro”, 

“Esteban”…) o más conspicuos (“Manena”, 

“Alessandra”…); 4. “Juan” nunca captura todo el “niño” 

que nombra, porque hay líneas de fuga en el común (la 

constitutiva comunidad) de los “Juanes” en cuanto 

nombre propio y en cuanto mero nombre puesto entre 

otros, y porque, si bien determina cuerpo-sensibilidades-

emociones en la conducta prescripta y esperada, siempre 

llega tarde a los cuerpos-entre-cuerpos – sentidos – 

intensidades en que siempre nos hallamos ya (nos 

encontramos-siendo, estamos-siendo) en la materialidad 

de nuestras existencias. ¿Qué hacemos aquí, Manena, con 

nuestros nombres? ¿Qué hacemos en la dialéctica de este 

texto alternando con ellos nuestras intervenciones? ¿Qué 

hay del nombre nuestro en los “niños” que hemos 

devenido; y qué hay de esos “niños” que (no) somos en 

nuestros nombres propios? ¿De la escuela a la academia, y 

de la academia a la escuela? ¿De la conversación que nos 

reúne y la amistad que nos une a la escritura de este texto 

en este libro, y de la escritura de este texto en este libro a 

la conversación que nos reúne y la amistad que nos une? 

Temo decir que más bien muy felices (y nada 

satisfactorias, en el sentido de la performatividad 

austiniana de la “felicity”; Austin, 1962) incoincidencias: 

sentida y doliente enemistad-en-amistad (Derrida, 1998). 

Es el juego y la dramática en la que estamos. Oye, 
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Manena: no te dejaré pasar más murmuraciones al pie sin 

que crezcan asimismo mis réplicas. 

(5) Peteco Carabajal, Las manos de mi madre, canción, 

Santiago del Estero, Argentina. 

(6) (Esta nota ya no hace pie:) solo / sólo. 
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Pisando huellas 

Rita Marcela Alejandra Rementeria (1) 

       

  “Estar” 

De un lado, encuentro una piedra que toca, 

habla y llama; unas piedras que están, que 

hacen presencia en un mundo que es el suyo, 

pero que también es el mío. Piedras que 

hablan…  

De otro lado, encuentro un río que bordea a 

un pueblo, llevándolo de la mano, y 

acompañando su andar; un río que da y que a 

veces también quita. Río manso que no alza 

vuelo, sino ante las tempestades que lo 

desatan. Hablo del río tuyo y mío; del nuestro. 

Un río que alimenta porque cría, 

contorneando el ‘estar’. No es río porque lo 

veo pasar, sino porque me interpela en cada 

paso que da. Pero ¿acaso no me han enseñado 

que de ahí viene el sentido del tiempo? ¿Acaso 

no escuché decir “no nos bañamos nunca dos 

veces en el mismo río”? El río deja de ser lo 

que es, si no es capaz de abrumar con sus 

tempestades… 

En un más allá, un cerro bordea al río; 

inquietando con su altura y desnudez, 

asustando a los que no encuentran la manera 

de sobrepasarlo. Un cerro que mora y baila 

ante los segundos de la vida. Pero cómo, 

¿acaso el cerro no marca inmensidad por la 

quietud de su estar? 

En un más acá unos caballos, unas cabras y 

ovejas están cercadas por un corral que  dibuja 

su destino. Un corral que es la casa de cabras y 

ovejas, porque allí transitan parte de su vida, 

comiendo, bebiendo y oliendo; sintiendo, 

husmeando, rumeando, balando, chirreando, 

saltando y galopando… Mientras este paisaje 

acecha, los caballos galopan libremente hacia 

el lecho del río. 

Dentro de mí está lo que quiero ser, demarcar 

y situar; pero a la vez lo que quiero desdeñar. 

Ahora veo un hueco en la tierra, uno y otro 

más; muchos huecos que son guaridas de 

zorros, a los que una que otra vez se los ve 

pasar. Se detienen y miran; vuelven a dar un 

paso mirando y oliendo; en fin, pareciera que 

ellos son los que miran. 

El agua que vierto en un cantero, no es la que 

saco de la canilla, porque le pertenece a una 

vertiente que baja del cerro; poco a poco, 

chorro a chorro. Agua pura que alimenta el 

canal de riego de una población, y que a la vez 

es guarida de un escuerzo gigante, que 

frecuenta tierras húmedas de la población de 

Santa Cruz. 

Finalmente, el viento dibuja mil sonidos y 

acompaña todo objeto que se alza en 

movimiento. Me acerco a una zaranda para 

escuchar los gemidos de la tierra,  saqueada 
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por la máquina que a su paso fue derribando 

árboles y arbustos. Por lo que se advierte que 

nuevos dueños se instalarán en una casa. Me 

acerco a unas cañas que habitan en unos 

médanos; el viento las mueve produciendo 

acordes de sonidos en la inhospitalidad 

hospitalaria que produce estar en el monte y 

en el cerro, habitándolos y dejándome habitar. 

“Estar siendo” 

No en vano mi hostilidad por estar en 

muchedumbres es constante. Tal vez sea la 

risa, la burla y los males que sin saberlo, están 

siendo y acaeciendo, en  difamaciones del otro 

y otros-otros, lo que procura volverme hacia 

otro lado humano, aunque menos inhumano. 

Peor o mejor, a pesar de todo estoy siendo, 

sigo aquí, en medio de la maraña de cosas y 

seres con pretensiones de inteligencia, llenos 

de logos, y lejos de lo popular, pestilente, 

pueril, salvaje y bárbaro; en fin, de la mugre y 

de lo sin entendimiento. Pero en ello se gesta 

un “estar” siendo, en la vida, en la mugre que 

contornea a los pobres diferenciándolos de los 

ricos, en los sedimentos de los lugares que se 

habitan buscando cobijo; por lo que vivir es 

estar siendo, acaeciendo, donando vida, 

amando, odiando, creyendo estar; en fin, 

estando sin estar… 

No puedo disimular una ira y hostilidad ante lo 

que me acecha, como tampoco  disimular el 

horror de las palabras de unos, ante la 

sensibilidad  de otros que dan vida, creyendo 

en algo más de lo que agitan los cuerpos 

humanos. Otros no humanos, pero seres al fin. 

Es la misma hostilidad que me provoca 

mudarme de la ciudad al campo, o  irme con 

Dominga y Teresa; desplazarme al corral de las 

cabras y al gallinero. Pos eso vuelvo al lugar 

donde un día empecé con mis mudanzas, en el 

recuerdo de Severita y Margarita. 

Margarita, Severita y la Virgen 

Bajando hacia la Villa de El Portezuelo, 

encontré en una tormentosa siesta 

catamarqueña, a dos amigas que hablaban 

bajo la sombra de un árbol. Margarita y 

Severita iniciaron la conversación, al ser 

interrogadas por una Virgen con-formada en el 

cerro Ancasti. Margarita(2) siempre lleva la 

conversación; pareciera de una personalidad 

pujante para manejar situaciones, tal vez 

producto de sus años y de una sabiduría de 

vida. Me comenta que, “a lo largo de su vida he 

criado a 10 hijos”. Parte de la laboriosidad de 

Margarita, la conocí en las visitas a su casa, 

donde vive rodeada de hermosos pájaros, 

perros y gatos. Las charlas se gestaban con la 

presencia de Severita(3); tomando mate y  

armaba ricos tamales.  

Los recuerdos de sus años de trabajo eran 

parte de la conversación; los telares y 

compañeros de las faenas diarias; en fin, 

habitar las cuatro estaciones en la cosecha, 

junto a veintidós compañeros y Severita como 

única mujer. 

Margarita mira a su esposo quien está en una 

silla mirando sus pájaros- y dice, 

 “actualmente mi viejo tiene problemas de oído, 

usted debe hablar fuerte, pero él la entiende a usted 

cuando habla, perfectamente (…) me acuerdo que 

cuando mi viejo enfermó yo subí de rodillas en 

promesa por mi esposo, hasta el camarín  de la 
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Virgen del Valle…y no me dolieron las rodillas para 

nada (...) y ella me cumplió la promesa, solo que yo 

no le cumplí, debe ser por eso que me bajo la caña 

llevándome a mi madre.” 

Tanto para Severita como para Margarita la 

Virgen es todo, madre, amiga, consoladora y 

guía; al unísono comentan: “qué sería de 

nosotros sin la Virgen, ella nos protege, fíjese lo que 

sucedió en el sismo ultimo, yo estaba adentro de mi 

casa con mi nietita y todo se movió, pero la imagen 

de la Virgen no se movió”.  

En los trabajos arduos(4) que se hacen en la 

parroquia de la villa,  

“un día encontré en un armario una virgencita muy 

vieja, estaba toda rota, desarmada, yo la armé de 

nuevo, le coci la ropa, la pinté y la dejé como 

nueva(…) en agradecimiento ella se me apareció un 

día cuando yo dormía, me desperté y en los pies de 

mi cama estaba, me miró, me sonrió y luego se 

desapareció sin decirme nada, era muy linda (…) a 

la mañana siguiente en agradecimiento le doné una 

cadena, fui a la imagen que yo arreglé y le puse mi 

cadenita”. 

Margarita dilata la conversación una y otra 

vez, puesto que Severita decide marcharse a 

ver si una de sus hijas llegó a la casa. 

Lentamente camina hacia la salida para subir 

por una pequeña lomada; lo hace agitada pero 

con ansias de llegar al encuentro. Cuando 

regresa, me recuerda,  

“tantos años trabajando en el algodón, la batata, la 

aceituna en la finca de El Chiflón y en la Isla (5) 

fueron años duros pero muy lindos, la gente era 

distinta, se comía lo que había, y todo era bueno, 

eran años buenos, mire, yo trabajaba con 22 

hombres solita y nunca me pasó nada. Yo nací en un 

año santo, todo era bendecido allá por esos años, la 

comida se bendecía, se agradecía a la virgencita por 

el plato que uno tenía en la mesa. También había 

muchas vacas que daban leche buena, comíamos 

mazamorra, trigo, maíz y mucho afrecho(6). 

Costaba mucho el trabajo antes, mire yo cruzaba el 

río en invierno, con esa escarcha, para ir a trabajar, 

pero la Virgen siempre  estaba conmigo, es mi 

mamita, yo le hablo todo el día, estoy solita(7), 

canto con ella, le rezo, yo me despierto cuando el 

primer pajarito canta y a esa hora me pongo a rezar, 

son las seis de la mañana y ya estoy levantada”. 

La Catedral Basílica que está en el valle central, 

como la Gruta de Choya que aloja a la Virgen 

del Valle, son conocidas por estas dos amigas; 

aunque dicen que hace tiempo no la recorren; 

sin embargo se encuentran con la Virgen en la 

misa de algunos domingos, cuando llega el 

cura al pueblo. 

Severita más que Margarita se inquieta por 

hablar sobre la Virgen del Valle. Me dice que 

sabe de su origen, a la vez comenta que, 

 “Salazar no la encuentra a la Virgen, sino los indios, 

son ellos quienes la conocen primero, eso dice mi 

libro-admite la otra-; la Virgen se iba para un lado, 

volvía para otro, y al fin se quedó en un árbol y no la 

podían sacar de allí, hasta que decidieron sacarlo a 

ese árbol, de esa manera se fue, es ahí donde 

hicieron la catedral”.  

Luego, vuelven los recuerdos de los años más 

hermosos de su vida, mezclados entre el 

trabajo y la casa, la crianza de los hijos, el 

cultivo de huertas y las vivencias con su 

Virgen;  

“íbamos a la leña con unas primas que ya no están, 

murieron, y cuando bajábamos al atardecer la 
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Virgen nos esperaba, iba adelante guiándonos, 

nosotros por atrás y cuando cruzábamos el 

alambrado y después del terraplén ella desaparecía. 

Siempre nos esperaba, pero nunca podíamos 

alcanzarla, ella siempre adelante, nosotros siempre 

atrás, no podíamos tocarla, nada, pero sí, era 

hermosa. La Virgen nos cuidaba”. 

El fin de la conversación llegó, tanto como las 

expresiones del mundo de Margarita y sus 

teorías de vida. 

Severita  

Severita aún vive en el Portezuelo, con un hijo 

y algunos nietos. Ahora(8) tiene cerca de cien 

años. La villa es escenario de su vida, el lugar 

por donde circula diariamente dando pasos 

firmes a fin de llegar a la casita de barrio, 

donde vive una de su hija. Por ello, el trajín 

diario es recorrer lentamente una de las dos 

arterias principales que comunican a la villa El 

Portezuelo, con la ruta nacional. “Ahí viene 

Severita”, la diviso, se asoma lentamente, lo 

hace sola y sin compañía, abordando la 

lomada que la espera, pareciendo no necesitar 

ayuda.  

De manos arrugadas y cabeza blanca colmada 

de canas, con el cuerpo erguido por el correr 

de sus años, Severita trae puesto un vestido 

largo, arrugado y con flores; a la vez un 

pañuelo azul adorna su cabeza. Sus piernas 

son delgadas pero fuertes, pues la sostienen 

cuando se conduce hacia la lomada que 

transita para arribar a su casa.  Me acerco a 

saludarla. Severa levanta la mirada con sus 

ojos casi turbios, pues una nube los vuelve 

azulados. No me reconoce. Había pasado 

mucho tiempo del último encuentro, lo 

suficiente para tomarse el derecho a 

reconocerme. Sin embargo, aprieta mi mano 

para no soltarme; me mira sin verme, pues la 

caricia de sus palabras se convierten en 

halago. “Qué buena niña! Sabe, ni me acuerdo de 

usted”. Traigo a su memoria cuando 

hablábamos con Margarita acerca de la Virgen, 

pero los recuerdos no llegan a su memoria; 

aunque luego  dice, “Margarita sigue siendo mi 

amiga, está allá en su casa con su esposo; aunque 

andan jodidos los dos (…) ¡sabe que yo la i visto y no 

me acuerdo! (…)” (aludiendo a mi encuentro con 

ella) 

Le recuerdo cuando un día iba a la leña y la 

Virgen caminaba con ellas; lo hacían en 

muchas ocasiones, de tal modo que si 

avanzaban, la Virgen avanzaba con ellas; si se 

detenían, la Virgen permanecía a su lado… 

“Ahorita si, cuando íbamos a la leña con Raquel y 

Ernestina (…) claro, ¿cómo no me i de acordar de 

eso? Y sí, íbamo a la leña cortando el monte, que en 

ese momento era jodido, llevamos el sable en la 

mano por la duda, (…) sabrá que uno se ha 

encontrao con todo. Pero le damos sable a lo que se 

movía, incluso a las víboras que atajaban el paso. 

(…) y se había acordao usted de la Virgen…” 

 Severita continuaba en su villa, transitando a 

paso lento y dejando huellas en su andar. Tal 

vez no me reconocía, pero hablar, caminar y 

vivir momentos con ella, formaban parte de 

las vivencias con Margarita. Le pregunté a 

Severita, 

“¿cómo se encuentra?” “Y bueno, ando como Dios 

manda, sabrá que estoy muy vieja y que tengo los 

achaques de cualquier vieja, pero yo ya me i vivió 

todo lo que tenía que hacer… ahora espero que 

tatita Dios disponga de mí”. 
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Caminar, caminata; pisada y huella 

No voy a decir cómo Severita llega de un lado 

a otro sola, sino que voy a recitar sus 

desplazamientos, los que no pasan 

desapercibidos; caminar y transitar deja 

marcas; cada paso y huella están marcados, 

delimitados, formados y aquerenciados por la 

planta que los forma y sostiene. Severita se 

asoma dando un paso, pero a la vez siente los 

de otros; por lo tanto, asomarse es hacerlo 

con otros; es decir, sus pasos construyen 

huellas y tránsitos. La veo transitar y a la vez 

puedo mirarla sin verla, pues su presencia 

expone y deja ver los “contorneos” de sus 

pisadas.  

Severita marca huellas en su andar, expuestas 

y escondidas tras su pisada. Si las huellas 

construyen moradas de un estar, este le 

pertenece a la huella que lo instala. Por lo 

tanto, las huellas no devienen de pisadas 

contorneadas, sino de huellas pintadas por 

otros rostros. Por lo que la huella se 

constituye en forma y silueta, en contorno de 

pisadas. El paseo del cuerpo de Severita por la 

lomada tiene una vida, generada por el trazo 

de sus movimientos. Un paseo es el trazo 

expuesto en el recorrido, pero a la vez 

contenido en  otros vestigios de pisadas 

antepuestos. 

Los paseos de Severita sobre la lomada no son 

sino réplicas de huellas que dio y que dará. El 

tránsito es desplazamiento, morada, quietud y 

prisa, una carga pesada y liviana, con culpas y 

llantos; el transito es vida en movimiento y 

movimiento de vida. 

Huella que se cría 

En Severita hay exceso de vitalidad. La gente 

del pueblo que la ve pasar dice, 

 “lo que pasa es que ella es sola para todo (…) y 

bueno, ¿qué otra cosa va a hacer la pobre, sino 

andar para poder comer? “(…) “Lo que pasa es que 

vive con unos vagos que hasta ella les da de comer 

(…) le tengo lástima cuando pasa todito los días por 

aquí; a veces le digo que yo voy a ir al almacén a 

comprarle las cosas (…)” 

 Sin embargo, su andar dice lo contrario, 

porque en los trazos que deja su recorrido hay 

huella y voluntad. La habría pisada sin 

Severita, tampoco sin su voluntad por 

construirla. Severita va, anda, sube, baja, deja 

una huella y otra; una sobre otra, una con otra; 

como andares de vida. Un andar que no es por 

añadidura, sino trajín de vida. Sucede que hay 

que buscar las cosas en el almacén, pero 

además hay que salir a dejar huellas; las  que 

producen pisadas y oxigenan la vida de 

Severita en su andar cojo, lento y 

desmenuzado. Durante mucho tiempo ha 

criando su propia pisada. Este es el sentido en 

el que me voy a detener, porque la vida de 

Severa no puede ser de otro modo sin 

compañía de lo que ha criado; su andar. Con 

pasos firmes y decididos, camina son su 
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ímpetu de vida, aquello que la relaciona con la 

lomada y su tránsito. Su paso es preciso y 

jamás desmesurado; el paso marca la huella. 

Otros ojos la ven pasar por la lomada, quien a 

la vez siente su cuerpo; todo es vitalidad y 

recuerdo. El recuerdo se convierte en huella, 

porque siendo un morar y andar. Aún cuando 

Severita no dibuje su cuerpo sobre el asfalto, 

sin embargo la huella conservará su recuerdo.  

En la andanza se mora y peregrina en tierra 

firme y en tierra propia; el andar deja ver los 

sentidos de vida; por lo tanto el andar de 

Severita cobija vida. Morar, andar y peregrinar 

da cobijo y guarida; crianza. Se cría aquello 

que se tiene. 

“La crianza es un modo de sociabilidad entre 

humanos y no humanos (…) pudiendo haber casos 

en los que la misma se rompa, los seres salgan de 

este entramado y padezcan consecuencias 

percibidas como negativas (…)” Lema, 2014:61) 

¿Qué implica la crianza? 

“Esta crianza mutua implica “cultivo, protección, 

aliento, amparo” (…) entre diversos seres; es “la 

vida dulce”, lo cual no quita que esté exenta de 

conflictos” (Rengifo Vásquez, 1999: 132)  

¿A quién se cría? 

“Su práctica se vincula no solo al cultivo de plantas y 

al cuidado de los animales, sino también al cuidado 

que se prodigan los humanos entre sí y los humanos 

con otros no humanos.” (Bugallo y Tomasi, 2012: 45) 

Severita cría la huella que contornea. Con su 

cuerpo andando, no sólo bosqueja un tránsito, 

sino el lugar, el espacio-lugar; el espacio  como 

morada, habitada y esculpida. Para Severita la 

sacralidad del mundo (y tal vez la Virgen en él) 

no está por fuera de la pisada, sino en ella. La 

sacralidad es alteridad, por lo tanto, 

antagonismo de un territorio; el occidental. 

La lomada por donde transita es casa que 

acoge y toma; por lo que el tránsito diario 

visto (desde una relación objetiva) como 

práctica, deja de serlo para convertirse en 

“relación”. La andanza diaria actualiza el 

vínculo, renovándolo. Y la relación acontece 

sólo entre Severita y aquella lomada, ex-

poniendo el cuerpo en escena, recorriéndolo 

con las piernas que delinean cada 

movimientos. El movimiento es pisada; la 

pisada es huella y  trajinar. 

La casa de Severita está hecha de un material 

preciso; la materia es el lugar que se habita. A 

la vez la lomada no deja de ser una casa, pues 

se constituye siendo parte del tránsito diario 

que lo ejecuta. Una casa posee la desnudez 

que la materializa, mientras que la lomada da 

cuenta de los trajines de Severita por el lugar. 

La materialidad de la lomada es asfalto, piedra 

y arena; los que ensucian los pies de los 

peatones y automóviles que transitan el lugar. 

La lomada puede ser descripta como un 

espacio donde Severita socializa y produce 

vivencias. La lomada deja de ser un simple 

estrato de asfalto para convertirse en 

escenario de crianza y relación, pues Severita 

alimenta la andanza de sus trajines; en fin, la 

lomada otorga apoyo y acogida para un 

transitar. 

“La crianza de la familia, ese aspecto de la vida social 

que encuentra cobijo y representación en la casa, ha 

precisado que la familia fuera, a su vez, criada por 

los seres destinatarios de las ofrendas de 
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construcción. Fue la casa el escenario en el cual las 

relaciones de crianza reprodujeron y fueron 

reproducidas por las relaciones de ser 

criado.”(Haber, 2011:52) 

Desde este escenario teórico, la crianza está 

en las relaciones que procuran esas relaciones; 

es decir en el haz de relaciones. Por lo que tal 

vez Severita no haya pensado en la relación 

con su lomada, mucho menos que esta fuera 

una casa. Pero si no la transitara, caería en 

cuenta de la vivencia relacional que la liga a 

cruzar y circular todos los días por la lomada. 

Con la lomada se cría una relación; en este 

sentido,  

“(…) la condición de criador y criado cumplida al 

unísono es compartida por muchos seres (…) 

aunque con capacidades no siempre equivalentes 

(…) Todos crían chacra, el cerro, los seres humanos, 

ciertos animales) y son criados por la chacra (…)” 

(Lema, 2014: 89) 

Severita sabe de su andanza por la lomada, 

como de su gusto por transitarla; paseando 

por ahí, dibuja el encuentro con su hija y con 

Margarita; siendo el medio por el que llega al 

almacén y a la parroquia. Por lo tanto, lo 

sagrado del mundo no está fuera de esto, sino 

dentro. No hay sacralidad sino por la relación 

con los otros; por lo que el espacio se 

convierte en lugar sagrado. La lomada es 

sagrada, como la pisada que le otorga Severita 

en cada trazo que delinea. 

El espacio sagrado es mundo de relaciones, 

lugar donde los objetos se vinculan unos con 

otros; tal vez el vínculo se convierte en 

relación de morada, tránsito, huella o 

andanza. Es decir, un mundo de relaciones 

donde se habita con otros. Hacer casa en 

albergar el mundo con otros, caminar y 

conversar; dar acogida a otras relaciones del 

mundo. 

La casa como unidad doméstica, no puede ser 

entendida como calle con características 

particulares, (lomada) sino como espacio 

sagrado, el que configura el mundo de 

Severita. 

De Tránsito y huellas 

Caminamos para llegar con  Severita a su casa 

e instalarnos en ella; no sin antes sentir los 

encantos y regocijos de sus palabras. 

El paisaje de la villa me era familiar; no 

desconocía los circuitos colindantes, el río y lo 

que a este bordea. Los coyuyos pronunciaban 

su lenguaje, ante un silencio candente. Sobre 

un brasero caliente, la pava calentaba el agua. 

Los algarrobos, jarillas y mistoles adornaban el 

espléndido paisaje. Nada se confundía, ni el 

paisaje natural, tampoco la presencia de 

Severita con su entorno. Entre ellos reinaba 

una comunicación.  
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Las gallinas dan los últimos alborotos antes de 

ir a dormir, subiendo a una higuera pequeña 

para colocarse unas tras otras; no parecían 

confundirse de palo, tampoco de hoja, ni 

lugar. Severita me invita un dulce; lo acepto. 

Ella continúa hablando pocas palabras. Me 

pide escuchar los sonidos que provoca el 

viento cuando silva. Luego, unos pajaritos 

blancos llaman mi atención; le pregunto por 

ellos; sin mirarlos dice: “aquí les decimos 

almitas“. 

¿Cómo sabía sobre los pájaros que no 

apreciaba?; a la vez dice que los llaman así, 

porque anuncian la noche. Los silencios 

permanecen vigentes en el lenguaje de 

Severita, el ruido del viento corre  poco a 

poco, lo que primero fue brisa, luego se 

convierte en viento. Tal vez la palabra más 

precisa de aquél encuentro fue un “estar”. En 

él, las palabras escaseaban; ni una menos, ni 

una más; pero a la vez cientos de ellas, pues el 

mundo se había convertido en un haz de 

silencios en el que costaba descifrar los 

gestos, movimientos y sonidos de los seres de 

la “casa” de Severita. Me vino a la memoria su 

lomada, su hospitalidad y cotidianeidad; 

aquello le permitirán vivir en reciprocidad con 

los seres de su mundo. La hospitalidad la gesta 

Severita con sus seres, como estos con ella. La 

cotidianeidad no era situar una experiencia 

tras otra; sino una experiencia con otra, en 

relación. 

Ahora, Severita recuerda cuando  su madre 

hacía arrope de chañar y tuna. A la vez, trae a 

la memoria a sus hijos y a la Virgen. Vuelve a 

repetirme lo que un día dijo: “no conozco la 

Gruta de Choya; pero si la Catedral (…) pero no 

puedo ir. Aquí tenemos a la Virgencita en la capilla, 

con Margarita le hacíamos la ropita para la Virgen 

(…)” 

Me pregunta si sé rezar; y si puedo hacerlo 

con ella. La invito a rezar e invoco a la Virgen.  

Un mundo en otro; mundos asociados con las 

plantas y animales; el cerro, el monte y el 

agua; pero a la vez con la Virgen. Vuelven los 

recuerdos, el potrero y afrecho, la chacra, la 

acequia y la leña; los trabajos con el algodón 

en la finca, la batata y la aceituna; en fin, la 

finca llamada el “Chiflón”, donde Severita 

trabajaba en la cosecha junto a sus veintidós 

compañeros. Una jornada completa de trabajo 

comenzaba a las cinco de la mañana y 

terminaba con la cocción de la última tortilla 

preparada para el mate cocido de sus  cinco 

hijos. 

El viento ruge, pega en la cara, secando la 

áspera piel de la cara de Severita. Los pájaros 

vuelven a sus nidos que cuelgan de un 

algarrobo. Ha llegado la hora de partir. La 

tarde se vuelve fría y la despedida turbia. 

Severita sabe quedar sola, por lo que es menor 

la congoja ante mi partida. 

Me voy sin querer hacerlo, tal vez no 

queriendo despedirme; o tal vez pretendiendo 

continuar compartiendo los recuerdos, 

añoranzas y olvidos. Severita intenta apretar 

mi mano para no soltarla; luego me saluda. 

Saca otra mano de su bolsillo, deja ver un 

rosario al que aprieta colocándolo entre sus 

dedos. Severita dice, “¡es un regalo, para que no 

olvide este encuentro; para que nos recordemos 

juntas!” 
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Severita es una persona y la lomada un lugar; y 

ambos constituyen mundos. Un mundo de 

existencia, como un espacio físico que explica 

unidades de cotidianeidad, donde las prácticas 

de crianza se articulan y entretejen, partiendo 

de la relación con otros seres. 

“amparar una casa es vivir en ella para que otro no 

se la apropie, amparar un terreno es regarlo y cortar 

la alfalfa (…) atender o amparar un potrero de alfa 

es regarlo, los corrales son la casa de la hacienda 

(Bugallo y Tomasi, 2012).” 

Severita cuida la crianza con sus seres, como la 

propia. Su vida no sólo transcurre en la 

espacialidad que deja ver su longevidad. Todo 

lo contrario, pareciera que esto es resultante 

de la crianza.  Severita habita la villa, y esta a 

ella. Cuando Severita no esté, la villa seguirá 

sin ella. En una y otra, la relación se gesta por 

la crianza que le otorga Severita a la lomada y 

al tránsito sobre ella; a la caminata y a sus 

huellas; cartografías de una “relación”. 

Bugallo habla de las diversas formas de 

relacionamiento entre seres, mediante 

prácticas de laboreo agrícola, del cuidado y 

crianza de los animales. Por ello, la crianza que 

logra Severita se gesta con el agua y el cerro, 

con la lomada y las almitas, con su Virgen y el 

rosario que porta.  

Si para Bugallo la pastora cría sus rebaños, 

cuidando la manada (Bugallo 2011); para 

Severita la crianza es parida en la relación con 

su mundo. Criar el monte, criar la chacra, criar 

las ovejas y las llamas; es criar la vida. Aún sin 

Severita, las huellas marcadas quedan como 

recuerdos de los que conocieron. Su huella 

habla tanto de las labores de amistad creadas, 

como de las nuestras.  

“La huella, el negativo de la planta, no la representa 

en un sentido lingüístico, sino que la planta, el pié, 

quien camina, acecha en la huella, así como las 

huellas acechan el caminar. Quien, caminando, deja 

huellas, nos guía cuando las seguimos, 

agenciándonos mediante su desdoblamiento en su 

negativo.” (Haber,2011) 

 

Un febrero del año 2015 

Estoy llegando a la Villa de Margarita, El 

Portezuelo. Severita no está, ha muerto. 

Margarita me recibe, casi sin poder verme, 

pues su vista no es buena. Al escucharme dice, 

“esa voz es la que yo estaba esperando” “Sabía 

que te iba a volver a ver…” Como cada vez que 

la encontraba, ella no dejaba de hacer sus 

cosas; caminar por su huerta sacando perejil y 

yuyos para el mate, colocando la manguera en 

los pozos de sus rosas. En la casa de Margarita 

todo estaba igual, en el mismo lugar; el  trino 

de los pájaros que rodean su casa, como su 

esposo (quien yace sentado al lado de una 

huerta) y el sonido de los autos que pasan por 

la ruta; menos la figura de Severita.  
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Volví a la lomada transitada por Severita. 

Imaginaba verla caminar; por momentos sentí 

sus pasos, pero luego pensaba, ella ha muerto. 

Una mirada y otra me permitió imaginarla 

transitando la lomada, paseando con la cabeza 

gacha y su cuerpo tambaleante. El bastón en 

su mano simbolizaba la caída del cuerpo de 

Severita en las huellas que dejaba su tránsito; 

podía oler su cuerpo y ver sus canas brillando 

al sol. Visité su casa, para ver sólo había un 

gallo y unas gallinas que picoteaban quién 

sabe qué… 

Me asomé al río para observar el agua y la leña 

amontonada a un costado más arriba. El río 

estaba más ancho, pues su cauce había 

aumentado, producto de las constantes 

crecidas. Pese a eso, todo seguía igual. 

Volví hacia la casa de Margarita para compartir 

con ella mis andanzas al cementerio, 

pretendiendo ver la tumba de Severita. 

Margarita me indicó como llegar al nicho; mas 

no me acompañó. Me dijo, ¡pero Severita no está 

ahí, sino aquí con nosotros! La miré para 

responderle, ¡sí, pero la extraño, y no pude 

despedirme de ella! Margarita me invitó un mate 

y volvimos a recordar los tiempos junto a 

Severita.  

Me fui del lugar, saludando a Margarita. 

Mirando la lomada, saludé a Severita; parecía 

estar en la mitad de la lomada, en su cotidiano 

tránsito lento. Sentí sus pasos y respiración; 

miré sus ojos y cabeza gacha. A la vez pensé 

en la inmensa relación creada con ella, como 

con su huella y lomada. 
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Notas 

(1) Profesora Filosofía y Ciencias de la Educación- 
Licenciada en Filosofía-Licenciada en Cs. de la 
Educación. Docente Investigadora de la Universidad 
Nacional de Catamarca. Doctoranda en Ciencias 
Humanas, Unca. 

(2) Margarita tiene 84 años y vive actualmente con su 
esposo en una casa que se encuentra en la misma 
villa de El Portezuelo; como ella dice “debajo de la 
ruta”. Tiene nueve hijos, aunque el mayor de ellos 
ha muerto; pero sigue vivo en su memoria, pues 
está presente todo el día en su casa.  

(3) Severita vive en la misma villa “El Portezuelo”, a 

doscientos metros de la casa de su amiga Margarita. 

(4) Trabajos que se realizan con todos los vecinos; unos 
colaboran con la limpieza y mantenimiento de la 
parroquia y el predio, otros con la enseñanza del 
catecismo. Margarita ornamenta y es una de las 
encargadas de la iglesia, por lo que tiene las llaves 
para ingresar todos los días. 

(5) Dos lugares que se encuentran por el camino viejo 
que colinda entre la zona de El Portezuelo y 
Amadores, en Catamarca. 

(6) El afrecho es una comida que se compone de trigo, 
el que no debe ser hervido; se lo mezcla con azúcar 
o con leche. También llamado poleada. 

(7) Si bien Severita vive con un nieto en su casa, este 

acude a la escuela y realiza otros quehaceres, por lo 

que gran parte de las actividades hogareñas las 

realiza Margarita sola. 

(8) En la actualidad (2014) Severita tiene casi 100 años. 

Como muchos de los ancianos a los que se indagó 

por su edad, admiten como lo hace Severita, el año 

en que fueron inscriptos en el Registro Nacional de 

Identidad; sosteniendo haber nacido un años antes. 
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El X Simposium Corpus se realizó en Colombia, con un 

recorrido por las ciudades de Cali, Popayán y 

Manizales; inició el viernes 26 de febrero y finalizó el 

jueves 3 de marzo de 2016. Se desarrollaron tres 

paneles acerca de los Estudios Culturales del Cuerpo, 

seis sesiones de trabajo, visitas de campo y una 

muestra plástica. 

 

 

 

 

 

 

… 

Da inicio a esta separata Maria Irene Victoria, 

quien se pregunta por los silenciamientos y la 

objetivación que viven las mujeres indígenas 

de los pueblos Nasa y Misak en el marco de un 

ordenamiento jurídico que pretendiendo 

hacer “justicia” niega y desconoce su 

cosmovisión y sus modos de sentir. Maria 

Victoria nos muestra las múltiples máscaras de 

la violencia; algunas referidas a la sujeción de 

los cuerpos en el marco del conflicto armado y 

otras asociadas a la manera en que “la 

justicia” instrumentaliza y objetiva la 

experiencia de las mujeres indígenas, 

SEPARATA 
 

SEPARATA 

SEPARATA 
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desvinculándolas de sus propias relaciones de 

crianza y del mundo que las constituye.   

 

Seguidamente Cecilia Mensa, nos pone a 

conversar con un rancho que llora, nos instala 

en la pregunta por las relaciones y los diálogos 

con un territorio que se hace cuerpos, con las 

escrituras de los cuerpos en el territorio y 

viceversa. La narración de Cecilia interpela la 

expropiación y el despojo en uno de los tantos 

territorios de la provincia de Catamarca, 

específicamente en una zona conocida como 

San Antonio Viejo; desde el rancho hecho 

hedor, oscuridad, dejadez, silencio, Cecilia se 

pregunta por la justicia preñada de dolor, nos 

va a decir “Los hombres y mujeres caminan su 

desplazamiento con los montes a cuestas, 

llevándolo aquí y allá en el peso de sus dolores, 

dolores que son locuras, locuras forzadas del 

estar arrancado de sus territorios, donde sus 

pies hicieron raíces, y su cuerpo hizo suelo, suelo 

que es extraído  violentamente cual otro árbol 

del monte”.  

 

El tercer texto de esta separata es escrito por 

Olver Quijano Valencia, quien se pregunta por 

el lugar común de la conversación y el caminar 

el territorio como modos de conocimiento y 

reconocimiento que exceden las metodologías 

proyectivas científicas. Olver va a preguntarse 

por lo que él llama la justicia cognitiva 

presente en el gesto desprevenido de la 

conversación y el caminar junto a otros; 

experiencia sensible construida en una 

interacción que es escucha y conocimiento 

situado. Así pues nos describe algunas 

experiencias de trabajo e investigación en el 

que el interaccionismo conversacional ha sido 

una manera de tejer solidaridades y 

resistencias con los pueblos. 

 

Posteriormente Carlos Alberto Chacón, en un 

análisis sobre el cuerpo y sus 

representaciones, nos presenta 11 imágenes 

que muestran las transformaciones del 

cuerpo: cuerpos oníricos, extasiados, 

maquillados, narcotizados. Va a señalar Carlos 

que “Un cuerpo que es bios es entonces suma 

de carne y sangre,  reunido en unión porosa 

intangible e insospechada con el símbolo; es 

exterioridad de sensibilidades y sentires”. 

 

Continúa el texto de Eliana Toro, quien se 

pregunta por la ruralidad negada en la ciudad; 

por la añoranza de barro, tierra y monte que 

portan los cuerpos. Su narrativa es un tránsito 

con sonidos, olores y sabores tatuados en el 

cuerpo y escritos en su propia experiencia.  

 

Finalmente José Luis Grosso, cierra esta 

separata con un texto que nos habla de la 

semiopraxis del olvido, de la fuerza que puja en 

las ausencias que son presencia en el mundo 

popular, en medio de violentaciones hechas 

chiste, música, lengua, subvirtiendo las 

violencias que pretenden normalizar la sémica 

popular oscura de la identidad. Va a señalar 

José “Todos los rastros borrados siempre dejan 

un nuevo rastro, en palimpsesto. El 

borramiento, el olvido pertenecen a la huella, 

pliegues bajo pliegues, impresión sobre 
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impresión, cenizas en las cenizas (Derrida, 

2009). No hay ser terrestre que pueda borrar, 

con cualquier toque o gesto, sus huellas 

(Derrida, 2008: 162); estar-siendo-tierra es dejar 

huella. Un discurso de los cuerpos poscolonial  

está hecho de negaciones y tachaduras que 

acoge bajo su terrible y laberíntica tumba. El 

olvido guarda historias en el cuerpo; las hace-

cuerpo. Los muertos siempre interponen su 

sangre, su carne, sus huesos, sus espectros”. 
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Las mujeres indígenas y las violencias 

de la guerra: cuerpos y tierra, un 

contínuum silenciado por la 

hegemonía del derecho occidental(1). 

María Irene Victoria Morales(2) 

 

La memoria del continun cuerpos-tierra en los 

estrados judiciales 

Durante varios años he caminado en medio de 

las huellas de muchos dolores de mujeres 

indígenas de los pueblos Nasa y Misak(3) en el 

departamento del Cauca, laceradas por la 

guerra, expulsadas de las montañas, 

arrancadas del color verde prolongación de 

sus pisadas alejadas de la protección del rayo y 

del trueno(4) . Desde ese despojo de su 

corporalidad he sentido la necesidad de hablar 

aquí sobre sus trayectorias, escuchar sus 

voces silenciadas en los escenarios judiciales 

controladas y ajustadas a la reglamentación de 

la intencionalidad  procesal, donde la 

dimensión infinita su corporeidad y la narrativa 

de su sufrimiento no tienen cabida. Detrás de 

estos sentires está la presencia de todas ellas, 

las maneras como vivencian sus cuerpos 

profundamente profanados y ahora en los 

estrados judiciales doblemente heridos 

reducidos a mera biología, sometidos a la 

fragmentación simbólica por los códigos 

procedimentales. Desmembrados en órganos 

examinados y escudriñados como evidencias 

de verdad o mentira son doblegados por la 

voz y la escritura de la institucionalidad jurídica 

produciendo así la reificación(5) de sus vidas y 

de la experiencia traumática.  

Sus cuerpos convertidos en lugares 

explorados por el interés del acervo 

probatorio judicial invalida a “Las mujeres 

indígenas como territorio natural” (ONIC, 

2015); desconoce que son continuidad de la 

madre tierra, de los senderos de las aguas(6); 

prolongación del Kauka(7) madre de los 

bosques. El tecnicismo de la grafía jurídica es 

sordo a los gritos desgarrados de las 

memorias del horror corporizadas más allá de 

los límites de la piel, hundidas en la 

desarmonía de la relacionalidad de todos los 

seres del territorio, relacionalidad hecha 

corporalidad sin límites que interpela la 

taxonomía occidental separadora de lo 

humano y lo no humano. Corporalidad 

continun de barro y sangre; de Páramo 

sagrado Pishimisak(8) y sudor; de la laguna 

Juan Tama(9) y vientres humedecidos;  de 

llanto y viento; de ríos con riveras femeninas y 

masculinas (10) que se juntan en la horqueta 

(11) de la fecundidad del agua y de las mujeres; 

de brasas lentas que guardan los ombligos, 

esperanza eterna de retorno; de plantas frías - 

calientes vividas en refrescamientos y 

armonizaciones. Corporalidad que en el 

ordenamiento jurídico occidental es vuelta 

ausencia, privada de las palabras ancestrales 

encarnadas en la semiopraxis de los 
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te´wala(12) o de los merebig(13) para refrescar 

y armonizar las heridas profundas en el 

continun cuerpo- tierra.  

En los estrados judiciales, las mujeres 

indígenas mutiladas en su corporeidad 

cósmica son reducidas a una limitada 

geografía biológica desprovista del entrañable 

aliento de la colectividad y las solidaridades 

emotivas; son  sometidas- en aras de una 

justicia solipsista- al modelo de  racionalidad 

jurídica positiva(14) que no solo las  

instrumentaliza como medio para obtener 

información para el ejercicio técnico procesal , 

también de manera hegemónica asume que la 

pena por si misma infringida al ofensor 

compensa y repara a las mujeres indígenas, 

dejando así de  lado la atención a todo el 

universo relacional quebrantado en el hecho 

violento, negando la posibilidad entender, 

valorar y facilitar a la mujer indígena víctima 

como parte de una colectividad , las 

condiciones para re-construir su vivencia 

dolorosa en el acogimiento de la solidaridad 

de los humanos y no humanos(15) 

 

Ordenamiento jurídico: hegemonía occidental 

 

El Estado- Nación encarna la norma significada 

como atributo de la racionalidad teleológica 

contractual de las sociedades modernas que 

condensa la supuesta eficacia simbólica de la 

permanencia en el orden centrado en el 

legítimo monopolio de la violencia y la justicia 

por parte del Estado, desconociendo e 

invalidando mediante diversos dispositivos de 

poder las instituciones y organizaciones de los 

pueblos indígenas en las cuales se dan las 

tramas relacionales de las autonomías de la 

vida comunitaria. Como bien lo expone 

Boaventura de Sousa (2007, p.20) “el Estado 

moderno es monocultural y es colonial, este 

sentido, porque sus instituciones siempre han 

vivido a partir de una norma, que es una 

norma eurocéntrica que no celebra sino, al 

contrario, oculta la diversidad”. 

La invención de la modernidad afincada en 

uno de las más persistentes oposiciones 

binarias occidentales: nosotros- ellos, o, 

civilizados primitivos ha justificado la coartada 

de las diferencias jerarquizadas para silenciar 

los fueros comunitarios orientados a trazar, 

desde o a pesar de ellos,  sus propias historias 

relacionales en el escenario de la colonialidad. 

En este binarismo anidan los más refinados 

principios que consolidan el disciplinamiento 

del ordenamiento jurídico moderno: el 

principio de soberanía, de autonomía y de 

unidad (Sousa, 2007). Cualquier expresión 

activa de la diversidad ha sido considerada 

como  amenaza a estos tres principios en los 

cuales descansa el perverso sentido 

monocultural del Estado. En el mundo pre-

intrusión de la colonialidad moderna(16), “la 

justicia indígena comenzó formando parte de 

las estructuras políticas que ya existían en 

Abya Yala en el momento de la conquista 

colonial. Solo con el positivismo jurídico del 

siglo XIX y su manera de concebir la 

consolidación del Estado de derecho moderno 

–el Estado para consolidarse requiere que 

haya una sola nación, una sola cultura, un 

único sistema educativo, un solo ejército, un 

único derecho– la  justicia indígena se 
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transformó en una Violación del monopolio 

del Estado” (Sousa, 2007, p 17). 

El  aparato jurídico moderno impone su noción 

de justicia basada en  una de las creencias más 

ficcionales de la tradición racionalista 

(Escobar, 2015): -el individuo - en la cual se 

sustenta  la categoría abstracta de comunidad- 

en otros casos de sociedad- definida desde la 

interacción de individuos con el Estado, 

interacción que en estos marcos no es más 

que otra ficción toda vez que supone que los 

“individuos”  son sujetos que preexisten 

desde un solipsismo desprovistos de toda 

relacionalidad con humanos y no humanos 

(Blaser,2013)  ; El Estado soberano compone la 

escena de la justicia para  su accionar punitivo 

partiendo de este solipsismo controvirtiendo 

otras concepciones de justicia, otras formas 

de vida  asentadas en prácticas colectivas 

encarnadas en dinámicas vinculares que 

también contradicen las taxonomía occidental 

de lo humano y no humano como un continun 

de la oposición binaria naturaleza-cultura. 

 La violencia colonial sustentada en la grilla 

clasificatoria del racismo(17) se despliega en el 

discurso de la justicia occidental enunciando  a 

los pueblos  indígenas como incapaces de 

orientar su propio mundo tal como lo dispuso 

la ley 89 de 1890, "Por medio de la cual se 

determina la manera como deben ser 

gobernados los salvajes que vayan 

reduciéndose a la vida civilizada”. Definidos, 

en esta ley como "menores de edad" para 

todo lo concerniente al régimen jurídico civil y 

penal  fueron puestos bajo el tutelaje de  las 

misiones católicas. Esta violencia se perpetúa 

de manera soslayada en la constitución del 91, 

en ella se reconoce a los pueblos indígenas la 

facultad de administrar justicia(18). Sin 

embargo, por un lado, toda decisión de los 

pueblos en esta materia no podrán entrar en 

contradicción con el nuevo orden 

constitucional fundamentado en la tradición 

liberal del respeto a las libertades individuales, 

la propiedad privada y la vida, de tal manera  el 

Estado se otorga la licencia de controlar  la 

autonomía – lo que ya es en sí una 

contradicción– frente al  derecho propio, sólo 

reconocido, permitido siempre y cuando éste 

no atente contra los mínimos fundamentales 

impuestos por occidente y por ello el Estado 

establece de manera unilateral mecanismos de 

coordinación entre la justicia ordinaria-

occidental y la justicia propia. De otra parte, 

esta violencia epistémica colonial se ejerce en 

la fragmentación de la vida de los pueblos 

originarios al imponer la justicia como una 

esfera independiente desligada  del 

entramado de la regulación relacional  en las 

prácticas comunales. Por el contrario la 

“justicia ancestral de pueblos originarios 

anclada en todo un sistema de territorios, de 

autogobierno, de cosmovisiones propias. 

Tiene una historia muy larga y una memoria 

igualmente bastante prolongada, constituida 

por mucho sufrimiento pero también por 

muchísima resistencia hasta el presente” 

(Sousa, 2012, p24). Los fundamentos que 

sustentan la justicia originaria enunciadas aquí 

por Sousa como las cosmovisiones, el auto 

gobierno, los sistemas territoriales se anudan 

en el ejercicio dinámico de las semiopraxis y 

las solidaridades emotivas, entendidas como 

saberes en el hacer (Grosso, 2014) que 

renuevan la historicidad comunal. Por tanto su 
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anulación o suplantación por el régimen 

canónico del derecho eurocéntrico es una 

amenaza a su existencia y pervivencia como 

pueblos.  

Históricamente Los efectos y respuestas de 

los pueblos originarios ante esta hegemonía 

colonial del ordenamiento jurídico han sido 

diversas, complejas y enmarcadas en múltiples 

tensiones de relaciones de poder;  hay algunos 

que han  perdido muchas claves ancestrales de 

su mundo regulatorio quedando bajo la tutela 

punitiva del Estado, otros han resistido en la 

pervivencia, recuperación y reinvención  de su 

justicias propias desde un accionar inherente a 

sus luchas por el derecho a su autonomía, este 

es el caso de los pueblos Nasa y Misak . 

En este contexto reivindicatorio de las justicias 

propias los pueblos indígenas de Colombia 

tienen grandes problemas para enfrentar las 

violencias provocadas por las dinámicas 

devastadoras del conflicto armado interno. De 

manera específica me refiero a las violencias 

sexuales contra las mujeres indígenas 

perpetuadas por los actores legales e ilegales 

inmersos en esta guerra, las cuales deben ser 

juzgadas por el aparato judicial de un Estado 

centrado, como lo he anotado anteriormente, 

en un enfoque monocultural que instaura una 

concepción positiva sobre las maneras de 

definir y establecer tanto el delito como los 

impactos de los hechos victimizantes en los 

cuerpos de las  mujeres indígenas violentadas. 

De tal manera es previsible reconocer la 

continuidad de la colonialidad en los estrados 

judiciales como generadores de técnicas de 

sumisión, supresión del sentido de vida 

presente en los cuerpos de las mujeres 

indígenas. Retomo aquí como conclusión de 

esta reflexión las lucidas palabras deMaría 

Eugenia Albornoz Vásquez et Aude Argouse 

citadas en su investigación: Mencionar y tratar 

el cuerpo: indígenas, mujeres y categorías 

jurídicas. Violencias del orden hispano colonial, 

Virreinato del Perú, s. XVII-XVIII“Los códigos 

procedimentales y los lenguajes de tribunales 

se sostienen sobre parámetros que docilizan 

los cuerpos femeninos para poder administrar 

justicia para ellos: la justicia opera 

distributivamente siempre y cuando los 

súbditos accedan a violentar pasivamente sus 

cuerpos”  

 

Notas: 

(1) El presente artículo hace parte del ante proyecto de 

investigación doctoral: Las Mujeres Indígenas: Entre 

la Hegemonía del Derecho Occidental y la Justicia 

Propia. Se presenta en el marco del X Simposio 

Corpus Colombia: Añoranza, Saudade, Banzo, Amor-

de-Tierra. Cuerpo y Estructuras del Sentir. Colombia. 

Febrero 2016. 

(2) María Irene Victoria Morales: antropóloga, docente 

asociada de la Pontificia Universidad Javeriana 

Cali.Investigadora del Grupo Estudios en Cultura 

Niñez y Familia de la Pontificia Universidad 

Javeriana Cali. Estudiante del doctorado en 

Antropología de la Universidad del Cauca.Integrante 

del Centro Internacional de Investigación PIRKA. 

Políticas, Culturas y Artes de Hacer. 

(3) Los pueblos Nasa y Misak hacen parte de los 34 

pueblos indígenas que la Corte Constitucional 

Colombiana, mediante el Auto 004, ha declarado en 

riesgo de extinción física y cultural. Han sido 

históricamente violentados por los actores del 

conflicto armado colombiano. Las violencias 

sexuales contra las mujeres hacen parte de las 

estrategias bélicas de control territorial. De acuerdo 

a la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, 

Informe Anual 2009, Capítulo V, las incursiones de 

ejércitos legales e ilegales a los territorios indígenas 
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son acompañadas por acoso sexual, violaciones 

sexuales, prostitución forzada, esclavitud sexual y 

enamoramiento como táctica de cooptación de la 

población a través de sus mujeres. 

(4) las mujeres mayores nasas obtienen las plantas y las 

sabidurías de las montañas y páramos bajo  la 

orientación de los rayos y del trueno. 

(5) Asumo aquí el sentido de reificación, desde la 

perspectiva de Lukács (1997, citado por Taussig 

(1995 p. 3): la relación entre la gente adopta 

características de una cosa y de esa manera 

adquiere una “objetividad fantasmal (…) que le 

asigna a la relación entre las personas las 

características de una cosa, una autonomía que 

aparenta ser tan estrictamente racional y 

abarcadora, que oculta cualquier indicio de su 

verdadera naturaleza: la relación entre las 

personas.” 

(6) Los Misak son piurek hijos del agua, sembradores de 

aguas –agua-mujer-agua- hombre. 

(7) En la memoria ancestral Misak el Kauka es la madre 

de los bosques y de los espíritus del agua. 

(8) Para el pueblo Misak en el Páramo Pishimisak está el 

origen de su gente.  “(…) Allá arriba, con la tierra y 

el agua estaba  él – ella, era el Pishimisak que 

también ha existido desde siempre. El –ella, es el 

dueño de todo. Ya estaba allí cuando se produjeron 

los derrumbes, estos se produjeron desde muchos 

siglos adelante, dejando grandes heridas en la 

montaña. De ellas nacieron los humanos que eran la 

raíz de los nativos. Al derrumbe le decían pikuk, en 

donde sale el derrumbe, en la gran herida de la 

naturaleza quedaba un olor a sangre. Es la sangre 

regada de la naturaleza, así como la mujer riega su 

sangre al dar a luz a un niño.(Plan de Vida del Pueblo 

Guambiano 1994:12) 

(9) Lugar sagrado de rituales de refrescamiento, 

armonización, localizada en el Páramo de las Delicias 

en territorio Nasa. Lugar de nacimiento del gran 

líder nasa Juan Tama  

(10) El  territorio Misak es un territorio sexuado, la 

izquierda del río Piendamó es femenina y la derecha 

la  parte masculina. 

(11) Para los Misak,La horqueta-utik,esel lugar donde 

desemboca el río macho principal, el río Cacique, en 

el río Piendamóque es hembra.  

(12) El mito de origen del Pueblo Nasa relata que Kapic´h, 

Itzu Atza y Am Atza (emisarios del gran espíritu 

Uma Itay para persuadir a los nasa de no matarse 

entre sí) decidieron escoger a una persona para 

prepararlo y entregarle tres poderes orientados a la 

construcción de una sociedad fundada en el 

equilibrio y la armonía. Esta es la función del Te´wala 

que pervive en nuestros días. (Piñacue 1997, 46.) 

(13) Para el pueblo Misak el merebig, es el shaman que 

tiene poderes para hacer el bien o el mal. 

(14) La OEA –Organización de Estados Americanos- 

desde el 2005 empieza a reconocer la necesidad de 

comprender la diversidad de las cosmovisiones y 

cosmogonías de las mujeres indígenas para abordar 

las violencias de la guerra perpetradas contra ellas, 

de tal manera afirma “Las mujeres indígenas forman 

parte de sociedades donde el territorio ancestral es 

un elemento esencial de su existencia y cultura. Es 

por ello que un análisis sobre la situación de los 

derechos humanos de las mujeres indígenas en 

Colombia, debe realizarse considerando que ellas 

forman parte de pueblos culturalmente 

diferenciados, que mantienen una especial relación 

con sus territorios, teniendo presente que el 

conflicto armado ha convertido los territorios 

indígenas en escenario de guerra y muerte”(pg70). 

(15) Las organizaciones de Mujeres que convergen en la 

Mesa Mujer y Conflicto Armado han planteado la 

necesidad de que el Estado en su concepción de 

atención integral a las mujeres indígenas victimas de 

violencias sexuales involucre y admita las medicinas 

ancestrales de cada pueblo y losrituales según sus 

costumbres para la armonización espiritual y 

sanación de lasvíctimas y los territorios donde han 

sucedido estas agresiones.( XII Informe 

sobreviolencia sociopolítica contra mujeres, jóvenes 

y niñas en ColombiaViolencia sexual en el marco del 

conflicto armado: una mirada diferencial, 2015) 

(16) La noción de mundo pre- instrucción de la 

colonialidad moderna la tomo de la antropóloga 

Rita Segato quien considera importante no hablar 

de un mundo pre-moderno para no reproducir los 

dualismos jerarquizados de la colonialidad 

(17) Para Sousa (2012)el colonialismo es todo sistema de 

naturalización de las relaciones de dominación y de 
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subordinación basadas en diferencias étnicas o 

raciales.  

(18) En el Art 246 de la Constitución se estableció: “Las 

autoridades de los pueblos indígenas podrán ejercer 

funciones jurisdiccionales dentro de su ámbito 

territorial, de conformidad con sus propias normas 

y procedimientos, siempre que no sean contrarios a 

la Constitución y leyes de la República. La ley 

establecerá las formas de coordinación de esta 

jurisdicción especial con el sistema judicial nacional 
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Cuerpos desmontados y ranchos que 

lloran. Desvinculaciones territoriales, 

dolores de la tierra, suelos comunes y 

otras justicias.  

 

Cecilia Mensa(1) 

 

 “El cuerpo puede volverse hablante, pensante, soñante, 

imaginante. 

Todo el tiempo siente algo. 

Siente todo lo que es corporal. Siente las pieles y las piedras, 

los metales, las hierbas, las aguas y las llamas. No para de 

sentir” 

(Jean-Luc Nancy, 58 indicios sobre el cuerpo) 

 

¿Qué siente un cuerpo al que se le arranca un monte? 

¿Qué siente un monte al que se le arranca un cuerpo? 

¿Qué siente un rancho al que se  le arrancan un monte y un 

cuerpo? 

 

 

Me convoca un rancho. Un rancho que nos 

habla. Que siente. Que nos grita en medio de 

la violencia colonial que sigue ejerciendo su 

más terrible avance sobre nuestros cuerpos 

humanos y no humanos.Traigo entre otras 

cosas una escena, marcada por aquel rancho, 

un cuerpo-paisaje-olvido-ausencia-rancho 

habitado-por todas las ausencias-las muertes 

del sur que hacen cuerpo-barro-sedimento-

paisaje alterno-paisaje otro.  

 

El rancho, como un olvido que hace ausencia 

nos lleva a pensar-sentir desde el otro lado de 

las cosas, desde nuestro sur,  en nuestro 

suelo, en nuestro barro, “Bajar a este sur de 

barros, frutos maduros 

desplomándose,follajes polvorientos, 

ambulatorio de muertos y 

deshechos”(GROSSO, 2015)Hablo de nuestros 

muertos que cargamos, hablo de nuestro 

monte quitado a la fuerza pero cargado en los 

cuerpos que siguen deambulando en la locura, 

hablo de un rancho habitando el monte en 

medio de un coto de caza…en medio de los 

tiros…en medios de las formas de pensar los 

paisajes instrumentados desde el  mundo 

occidental. Un rancho habitando el monte, 

con sus habitantes muertos, Teófilo y 

Mercedes, distando y lejos de pensarlo 

abandonado como un paisaje de lo arcaico y 

anacrónico. Sus restos, lejos de hacer olvido, 

son ausencia en la añoranza de oler aquella 

tierra, aquel barro. Habito el rancho de la 

misma manera que nos habitan la mugre y el 

hedor en este sur descolocado, mugriento y 

fuera de eje. Loca, loca como una cabra, recién 

parida y haciendo orilla. Hablo también y 

apenas incipiente, del dolor del monte 

arrancado, de los restos que hacen olvido… 

de las locuras que hacen justicias. 

 

Cuerpos desmontados-ubicaciones 

epistémico políticas otras 

¿Qué es un discurso del cuerpo si una no pone 

su propio cuerpo colonizado a tocarse con los 

otros? Poniendo quizás nuestros propios 
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dolores, nuestros propios des-montes 

arrancados de la piel y el cuerpo para ser 

montadas la racionalidad-civilidad-civilizatoria-

occidental-higienista. 

En un reubicarme con el conocimiento de 

occidente, que nunca me aprendí y de lo que 

me avergoncé…reubicada en mi monte…en 

mi propio cuerpo des-montado, educado a la 

vergüenza de no saber ningún tipo de cultura 

universal, pisando el ras de mi suelo 

heteroglósico, en lo más bucólico-sencillo de 

lo que soy de monte, de tierra y de paja, de 

chacra y de mugre, de mi ancestralidad, de 

vida austera, trastocada en mi  hediento 

suelo…es aquí mismo donde pondré en juego 

laspropias materialidades, las propias 

ruralidades negadas. 

Vengo asistiendo dese niña al evento de que el 

monte es arrancado de la tierra por Topadoras 

similares a la aplanadora del Estado-Nación, 

que busca unificar en suelo liso y llano la 

textura y multiplicidad de los seres, humanos y 

no humanos. Todos montados en la idea de 

progreso desarrollista, del uso de territorios 

considerados improductivos, a los que avala 

quitarle su energía vital para ponerle a andar 

la maquinaria del desmonte. Y eh ahí los 

cuerpos arrasados y desmontados, mutilados, 

dolidos, sangrados, cuerpos a los que se le 

arranca el monte, el barro, las espinas, el 

cerro, el viento, los coyuyos, para convertirlos 

en cuerpos re-contra-despojados, leídos en 

foco desarrollista-higienista-civilizatorio.  

A esos mismos cuerpos los he visto en el 

Hospital Psiquiátrico ubicado apenas a 20 

kilómetros del monte y el rancho de Mercedes 

y Teófilo. Cuerpos encerrados, hace más de 20 

años, despojados de su propia mugre, cuerpos 

destripados, cuerpos dolidos, sin su monte, 

arrancados de su relación con la tierra, 

negados en su propia mugre acumulada que 

siempre pretende ser limpiada en la asepsia 

hospitalaria. Será  quizás que acumular la 

mugre en el psiquiátrico sea la única manera 

de quedarse con un poco de monte puesto, de 

tierra, de roña, que es frotada a la fuerza de la 

misma manera en que es desvinculado el 

cuerpo de su mismo barro.  

Cristina ha sido arrancada de su montaña y de 

su monte hace muchos años…está 

actualmente internada en el hospital 

psiquiátrico, el mismo que la higieniza día a 

día. Hacía tiempo queno iba por el hospital, lo 

que se hizo más frecuente cuando me fui del 

pueblo. Un día cualquiera voy de visita  y ella 

me pregunta“Doctora…¿Cuándo vos viniste 

yo ya estaba acá?”le contesto que sí, ella me 

hace un gesto de dolor tomando su cara, 

estábamos hablando de 10 años desde que 

llegué por primera vez…y ella llevaba ya entre 

20 y 25 años encerrada en aquel psiquiátrico. 

Cristina es de Andalgalá-Catamarca, de la 

montaña, de la misma montaña arrancada por 

la megaminería, del mismo cielo…del mismo 

aujero que ahora es más grande…de los 

mismos dolores de esa tierra…Tenemos algo 

en común, entre mi pretendida neurosis y su 

psicosis, el dolor de la tierra. 

Ranchos que lloran 

Hay un cuerpo-rancho y unos cuerpos sin 

monte. La experiencia de Teófilo y Mercedes 

que traigo una y otra vez acontece en el 
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monte de la provincia de Catamarca, 

Argentina. Ellos habitan-siguen habitando  en 

San Antonio Viejo hace más de noventa años, 

en lo que se reconoce como campos 

comuneros, que ha implicado el habitar esas 

tierras desde la ancestralidad, desde la 

crianza.  En la década del `90 se vendieron los 

títulos de esas tierras a empresarios 

internacionales para instrumentar un coto de 

caza. Un coto de caza es un territorio cercado 

por alambrados de más de tres metros, donde 

se encierran en este caso, cervatillos y búfalos 

presas de caza, donde se encierra el monte, 

los algarrobos, las tuscas, los chañares, los 

quebrachos, las jarillas.  

 

El juego extractivista comienza con la venta de 

unos paquetes turísticos a extranjeros, para 

alojarse unos días y descargar todo el plomo 

pesado que quieran. La situación es que en la 

cercada del coto, dentro quedaron los ranchos 

y las gentes. Muchos pobladores del lugar se 

fueron a fuerza de quienes expropiaron las 

tierras. Teófilo y Mercedes permanecieron y 

siguen habitando el rancho aún muertos, 

dentro del coto de caza, dentro de los cinco 

portones que hay que cruzar para llegar, 

partes del cerco que impide que los animales 

presos de caza se escapen y que nadie entre al 

perímetro.  

 

Rosa, hermana de Mercedes me cuenta los 

dolores de salir arrancada del rancho-barro 

donde vivía con su padre y su hijo, apenas a 

una loma del rancho de Teófilo y Mercedes. 

Cuando murió su padre, los “poderosos” 

como ella los llama, llegaron a desalojarlos, 

“frente a eso nosotros que íbamos a hacer” 

así, los ranchos se quedan sin sus gentes… 

“Cuando viajo a La Merced (el mismo pueblo 

donde está el hospital neuropsiquiátrico)  no 

miro para la cuesta, donde alcanza a verse el 

rancho de mi hermana, y el rancho que era de 

papá, me hace mal, me da tristeza. Como he 

sufrido cuando me vine a vivir acá”  

Hablo de este rancho porque vengo 

considerando que él nos hace justicia, en todo 

aquello que es negado por anacrónico, pero 

que va quedando ahí sedimentado y nos 

habla, en todo aquello que está  negado pero 

presente, en las ausencias que se nos hacen 

carne, se nos hacen barro, se nos vuelven paja, 

se nos pegan en mugre, pestilan, apestan  en 

hedores…Hablo de este rancho porque 

pienso que es ahí donde estamos en una 

investigación que nos hace sensibles, en un 

dejarnos tocar, en una tarea minuciosa que 

nos hace escuchar los susurros del pasado que 

vuelven, para ser redimidos en el sentir-pensar 

de Walter Benjamín que se nos hace carne. 

Ese rancho que sigue en pie, nos  habla desde 

lo más ancestral de su barro. Y es desde allí 

que nos toca y nos abre. Es como una herida 

abierta que supura, y que no fue alcanzada por 

los conocimientos coloniales para ser 

suturadas…pues bien, ahí 

estamos…naciendo…abriendo…tocando el 

otro lado de las cosas como me dijera alguna 

vez José Luis Grosso. 

En medio de esta comunidad local de seres, el 

rancho nos encuentra en aquello borrado y 

negado que nos constituye, que cargamos 

como lastre, como mugre pegada, como ese 

hedor que no se nos quita. Lloramos con el 
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rancho, nos constituye la misma materia. El 

mismo monte, la misma paja y barro de aquel, 

el mismo sedimento. El rancho duele  porque 

es parte de la carne. El rancho es cuerpo-

sedimento, cuerpo-carne-carnal. Carnal 

porque es cuerpo que siente, porque es piel, y 

es “la más externa y la más profunda” como 

nos dice Paul Valery.  

Suelos comunes-estar arrancados de la tierra 

Aquí y allá, en Catamarca y en mi corta 

experiencia en Colombia, la vuelta por los 

territorios vinculados ancestralmente, me 

hace sentir-pensar que estamos en un suelo 

destripado…des-eviscerado…arrancado su 

cuerpo-su rancho-su barro-su monte. Estamos 

en los mismos dolores. Estamos en el mismo 

suelo donde se arranca  la tierra. En “Poéticas 

de lo otro”, Alejandro Castillejo nos dice que 

“El desplazado nace de un espacio incierto: 

del terror, el silencio y lo oculto: la impunidad 

de la masacre…y en alguna forma, como en el 

caso que devienen una lista interminable de 

caracteres psicóticos, esta violencia se le 

impregna metafóricamente”…“Ellos, los 

hombres y mujeres desplazadas, provienen del 

mundo de lo irracional y entran, por efecto 

directo, en el mundo de la locura, la soledad y 

la pérdida” (Castillejo: 2000, 92, 93)Aquí y allá 

los dolores comunes de la tierra, los 

arrancados del monte y los desplazados de la 

tierra cargan con los pesares que llevan 

directamente a la locura.  

Los hombres y mujeres caminan su 

desplazamiento con los montes a cuestas, 

llevándolo aquí y allá en el peso de sus 

dolores, dolores que son locuras, locuras 

forzadas del estar arrancado de sus territorios, 

donde sus pies hacieron raíces, y su cuerpo 

hizo suelo, suelo que es extraído  

violentamente cual otro árbol del monte.  

Cuerpos densos que deambulan acumulando 

las ruinas que a su paso deja el  progreso. 

Cuerpos densos tan pasmados como el 

AngelusNovus, que Benjamin nos trae para 

espantarse del huracán, de ese “huracán” al 

que llamamos “progreso” (BENJAMIN, 

2007)Progreso-aplanadora-topadora-se lleva 

todo a su paso, dejando “ruina sobre 

ruina”(Ibidem) tronco sobre tronco, raíz sobre 

raíz, cuerpo sobre cuerpo. Des-pojados, des-

montados… 

Otras esperanzas, otras justicias 

Teófilo Y Mercedes habitaron el rancho 

estando en una Red de relaciones, de amor, de 

crianza de la tierra. Allí, quienes habitan el 

monte de San Antonio viejo son la tierra, es 

por eso que no la poseen, son parte de la ella, 

son la misma cosa. Teófilo y Mercedes 

murieron en su rancho, donde vivieron toda su 

vida. Ellos, sus cabras, sus gallinas, sus perros, 

su quinta, su monte, implicados en una “red 

de relaciones” como nos dice Alejandro 

Haber, en “una teoría indígena de la 

relacionalidad”.  Murieron en ese mismo gesto 

de crianza. En esa misma red.  

Muertos, siguen estando en la red de 

relaciones, su ausencia está sedimentada en el 

rancho, le hacen cuerpo, le hacen carne, 

criando la quinta, cuidando el chiquero, 

deambulando por el monte, protegiéndolo del 

avance-des-monte de las topadoras. Mercedes 

sigue acogiendo en su pollera todos los 
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lamentos y llantos  de los desvinculados de las 

tierras, todos los locos son alojados en sus 

trapos para ser justiciado su destierro-

encierro.  

Aquel monte sigue cobijando y criando su 

comunidad de seres… y la pollera de 

Mercedes se hace constelación que les hace 

justicia, al rancho, a la vida, a la loma pariendo 

una y otra vez. Su fuerza de ausencia se nos 

hace cada vez más fuerte, más potente. El 

rancho llora a Teófilo y Mercedes, llora los 

destierros de las “gentes de antes”, el rancho 

los llora pero al mismo tiempo se albergan en 

él todas las esperanzas.   

También la locura le hace justicia al monte. En 

una investigación profunda de lo humano y lo 

no humano, la locura llega al fondo de todo lo 

negado, que llevamos puesto. Esos locos, 

encerrados allá, bajo el puente aquí en lo que 

alcancé a ver en Colombia, nos hacen ver el 

otro lado de las cosas…nos guardan toda la 

mugre, el hedor y la tierra que somos. Allí, en 

toda esa mugre amontonada, en toda esa 

dislocación e incoherencia en este sur donde 

estamos, que viene cada vez más de abajo, 

está la esperanza en amañarse con la 

tierra…de los cuerpos dolidos-des-montados-

locos-dislocados-descolocados… 

El loco, el que nos hace justicia, puede ser 

aquel que llega a tocar lo más profundo…ante 

la pregunta que se hace Artaud sobre ¿qué es 

un alienado auténtico? responde que “es un 

hombre que prefirió volverse loco en el 

sentido socialmente admitido antes de 

prevaricar contra determinada idea superior 

del honor humano” Así es como la sociedad 

mandó inmovilizar en sus manicomios a todos 

aquellos de los que quería preservarse, porque 

habían rechazado convertirse en cómplices de 

algunas inmensas porquerías”(Artaud: 152) 

Y continúa… 

“Así es como las escasas buenas voluntades lúcidas que 

han tenido que debatirse en la tierra, en ciertas horas 

del día o de la noche se ven sumidas en las 

profundidades de auténticos estados de pesadilla en 

vela y rodeadas por la formidable succión, por la 

formidable opresión tentacular de una especie de 

magia cívica que pronto veremos aparecer en las 

costumbre de modo manifiesto (Artaud: 153) 

“Quizá sea el mundo al revés, no obstante así son las 

cosas. Y no existe delirio en pasearse de noche con un 

sombrero coronado con 12 velas para pintar un paisaje 

del natural”(Artaud: 153) 

Será pues, que estar de este otro lado de las 

cosas, de este otro lado de la “magia cívica”, 

esa misma que nos destierra, es estar 

completamente dislocado, asumido en esta 

tierra de dolores que traemos pegada, 

adherida como una roña imposible de quitar, 

ancestral,  justiciera, con Teófilo y Mercedes 

metiéndonos en su red de relaciones, 

tocándonos y abriéndonos en una 

inconmensurable generosidad, con Cristina 

arrancada de su territorio para ser encerrada 

creyendo que de esa manera se encerraría su 

locura y su profunda investigación de tierra 

guardada, con el rancho sedimentando todos 

los gritos del monte pero también el amor de 

la tierra. Quizás sea en “el mundo al revés”, 

profundo, sensible, trastocado, hediento, 

olvidado, amado. Allí estamos, este es nuestro 

barro…nuestra justicia.   

Notas 
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La conversación o el ‘interaccionismo 

conversacional’. Pistas para 

comprender el lado oprimido del(os) 

mundo(s)(1)  

Olver Quijano Valencia(2) 

 

Resumen  

´Caminar y con-versar´ como vías para 

aproximarnos al conocimiento en sus diversas 

formas y lugares, tiene relación con prácticas y 

gestos descolonizadores y por tanto 

constituyen expresiones de ´justicia cognitiva´, 

claro está, lejos de los cánones e imperativos 

disciplinarios, de las instituciones del 

aprendizaje y de la metodología disciplinaria, 

esa que nos propone una secuencia que deja 

de lado lo más importante, es decir, la 

conversación y su poder transformador. Para 

los propósitos de esta reflexión, se trata de la 

activación política y epistemológica de la 

conversación como medio para movilizar la 

imaginación, (re)crear salidas y avanzar en la 

construcción de léxicos, leguajes, imágenes, 

conceptos, nominaciones, categorías y 

analíticas para las requeridas transiciones. 

Activar la conversación en medio de la 

parafernalia institucional y discursiva del 

´diálogo de saberes´, generalmente convertido 

en un monólogo, interesa como arma de 

legítima defensa y grilla de entendimiento 

tanto de los sistemas de representación, las 

visiones y percepciones del mundo inmediato, 

los universos sensoriales y la organización 

política, como de las estructuras y relaciones 

con  otros y con el entorno socio-natural, las 

maneras de pensar y sentir, los usos y 

significados culturales y, claro,  de lo que los 

sujetos y los lugares dicen en escenarios de 

comunalidad, relacionalidad y pluriversidad. 

 

Palabras clave: investigación compartida, 

prácticas intelectuales, justicia cognitiva, 

relacionalidad, conversión, solidaridad, 

conocimiento conversado. 

 

Abstract 

‘Walking and talking’, as way to approach the 

knowledge in its various forms and places, is 

related to decolonization and gestures 

practices. Hence, they are ‘cognitive justice’ 

expressions, certainly, far from canon and 

disciplinary imperatives of learning institutions 

and disciplinary methodologies, which 

propose us a sequence which ignores the 

essence, i.e., conversation and its 

transforming power. This discussion addresses 

the political and epistemological activation of 

the conversation as means to move 

imagination, (re) create way-outs and 

progress towards construction of lexicons, 

languages, images, concepts, nominations, 
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and analytical categories for the required 

transitions. Institutional and discursive 

trappings of 'dialogue of knowledge', seen as 

a monologue, requires activating the 

conversation as weapon of self-defense and 

understanding grid, not only of the 

representation systems, visions and 

perceptions of the immediate world, sensory 

universes and political organization; but also 

structures and relationships with others and 

with the social and natural environment, ways 

of thinking and feeling, uses and cultural 

meanings; and of course, what subjects and 

places mean within commonality scenarios, 

relatedness and pluri-versity. 

 

Key Words: shared research, intellectual 

practices, cognitive justice, relatedness, 

conversion, solidarity, understanding spoken 

 

Conversar con usted me da mucha alegría(3) 

I 

Caminar y conversar ha terminado siendo de 

mi parte, la observación y recomendación 

central y casi única para quienes aún buscan 

orientaciones a la hora de configurar un 

proyecto y desarrollar una indagación o una 

investigación en nuestros complejos, 

conflictivos y esperanzadores escenarios 

socio/culturales. Después de ciertos 

movimientos y tránsitos por las 

convencionales asunciones y prácticas 

académicas e institucionales y gracias al 

nuevo/viejo y siempre sugerente contacto con 

organizaciones, movimientos sociales y con un 

sinnúmero de hombres y mujeres en especial 

de pueblos y comunidades, paulatinamente he 

entendido el valor y la potencialidad del 

movimiento de ´justicia cognitiva´ y de cómo, 

ciertamente el mundo está constituido por 

una multiplicidad de locaciones epistémicas  y 

habitado por innumerables sujetos 

epistémicos, los cuales desde la singularidad 

de sus apuestas y de sus vidas, continúan de 

distintas formas, pensando y movilizando el 

pensamiento(4).  

 

Recientes esfuerzos por entender el valor de 

las prácticas intelectuales y sus protagonistas, 

me han conducido inevitablemente a reactivar 

la memoria, recuperar el origen, refrescar 

nuestra historia e identificar cómo desde la 

particular condición de hombres y mujeres en 

sus lugares, todos tienen un abierto y 

sugerente horizonte por el cual caminamos 

con apuestas existenciales, académicas, 

laborales e intelectuales, posibles gracias a la 

solidaridad y los afectos de quienes siempre 

están de nuestro lado. Por esto, las ideas y 

conquistas de ayer, hoy y de siempre, no son 

sólo un producto del yo, sino y ante todo, un 

resultado del nosotros, es decir, son cosas que 

se concretan gracias al afecto, la vecindad y la 

solidaridad de mucha gente con la cual hemos 

tenido la oportunidad de encontrarnos y con-

versar, darnos la mano, acompañarnos en las 

alegrías y en los dolores, y en fin, de hacernos 

sentir mutuamente parte del mapa de nuestro 

mundo afectivo y cognoscitivo. 

 

Este tipo de constataciones se inscriben en un 

horizonte vital que poco o nada tiene que ver 

con la ´esquizofrenia´ teórica y metodológica 
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de los ´tribunales de la razón´ y con su 

excesivo formalismo, enciclopedismo, 

academicismo y seudorigorismo propios ─al 

parecer─ de una irremediable carrera ´loca´ 

tras las ´buenas´ maneras de la razón imperial.  

Todo esto tiene que ver, como ya lo advirtiera 

Ernesto Sábato (1979), con esos “mitos del 

rigor […] esa tendencia a conferir valor 

mágico a lo que está impreso” y en respuesta 

al principio ´publica o pereces´ en tanto forma 

hegemónica de producción, publicación y 

visibilización, aún en medio de una sociedad 

predominantemente de tradición oral que 

privilegia la con-versación como posibilidad 

para alimentar y movilizar la reflexividad, así 

como para sanar y dar sentido al mundo(5).  

    

Venimos de alguna manera influenciados por 

la metodolatría, los grandes acervos teóricos y 

el monopolio del grafocentrismo, al lado del 

cual están todos los parámetros del 

enciclopedismo, las indexaciones y los 

rankings internacionales, arquetipos de una 

parte del fenómeno paranoico que reduce el 

conocimiento al texto escrito e inobserva 

otras formas de producción y (re)presentación 

del mismo. De otro lado, se trata de esta 

moderna y contemporánea manera de ejercer 

una especie de endogámica propia de la 

sociedad de los expertos que actúa a modo de 

nuevos consejos inquisitoriales configurando 

el ´comunitarismo autista´, en el que, “la 

mayoría de sus fuentes de reconocimiento o 

de castigo provienen de la misma comunidad. 

La publicación de trabajos, por ejemplo, 

medida clave del éxito académico, depende 

exclusivamente del veredicto de unos 

´referees´ que son también miembros del 

mismo colectivo. No hay, en fin, ninguna 

necesidad real de comunicarse con el resto de 

la sociedad y de hecho podría ser, incluso, 

contraproducente. Todas las fuerzas que 

actúan son, pues, claramente centrípetas” 

(Brey, 2009: 32). 

 

Pensar en ´caminar y con-versar´ como 

elementos y vías de aproximación al 

conocimiento en sus diversas formas y en 

distintos lugares, equivale a valorarlos como 

prácticas y gestos descolonizadores y como 

expresiones de ´justicia cognitiva´, claro está, 

lejos de los cánones e imperativos 

disciplinarios, de las instituciones del 

aprendizaje (escuela, colegio, universidad) y 

de la metodología disciplinaria, esa que “nos 

propone una secuencia que deja de lado lo 

más importante, aquello que no puede ser 

anticipado en una prospectiva, lo 

verdaderamente nuevo, transformador. La 

metodología nos protege contra ello, nos 

impide conversar y dejarnos transformar por 

la conversación” (Haber, 2011: 25).     

 

Etimológicamente conversación viene del latín 

conversari que significa “vivir, dar vueltas, en 

compañía” o de conversatio que está formada 

del prefijo con- (reunión), el verbo versare 

(girar, cambiar, dar muchas vueltas) y el sufijo 

–tio (acción y efecto). Por esto, la 

conversación entendida como la acción y el 

efecto de reunirse, dar vueltas y rumiar el 

conocimiento, se contrapone al monólogo y al 

diálogo direccionado de los discursos 

magistrales y de los expertos iluminados. Se 

trata de la con-versación o del versar-con en 

tanto medio para la conversión o la 
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transformación y para el reconocimiento del 

otro con capacidad de interlocución y 

posibilitador del aprendizaje o del aprender 

como acto consistente “no tanto en recibir 

una carga de saber nuevo sino de renunciar o 

poner en duda un saber previo posiblemente 

falso (…), es decir, ayudarnos a desconfiar de 

lo que sabemos, darnos instrumentos para 

avanzar también en la sustitución de 

conocimientos” (Ospina, 2012: 25-26). 

 

Dar vueltas, rumiar conjuntamente los 

pensamientos o con-versar, es otra forma de 

concretar la ´instancia empírica´ o el ´estar allí´ 

de donde se desprende la interpretación 

soportada en lo que se ve, se siente y se 

escucha hasta llegar a la descripción textual. 

Así que hablar, contar, comentar, argumentar, 

gestualizar, reflexionar, ironizar, narrar, 

opinar, conceptuar, replicar, informar, 

interpelar y en general lenguajear, son actos 

que revitalizan la imaginación, la experiencia y 

la interpretación de todos, pues tal como lo 

han afirmado algunos analistas, sin duda, una 

sugerente y buena conversación es también 

una investigación compartida. 

 

Para nuestro interés, la conversación más que 

una técnica formal que supone guiones y 

protocoles específicos, sistemáticos y 

estructurados, se relaciona ante todo, con un 

hecho vital y una experiencia de interacción 

determinante en los procesos de construcción 

y socialización del conocimiento, ese 

patrimonio común y público de los pueblos, 

hoy privatizado bajo las figuras jurídicas de los 

derechos de propiedad propios del 

capitalismo cognitivo contemporáneo. Así 

que, más que una técnica de entrevista, como 

lo han sugerido algunos metodólogos 

´progresistas´ y ciertos antropólogos, la 

conversación se asume como un marco social 

de interacción y de acercamiento a la 

complejidad de la historia y del mundo de 

hombres y mujeres a través de la práctica de 

“acomodar la palabra para intercambiar con el 

corazón” tal como lo ha sugerido Aldemar 

Bolaños, comunero y dirigente del pueblo 

kokonuco en el Cauca indígena en 

Colombia(6).  

  

II 

Sin duda, la conversación en tanto 

investigación compartida se presenta como 

forma de relacionamiento desjerarquizada que 

rompe con la asimetría convencional propia de 

los agentes o de las partes que movilizan el 

pensamiento desde espacios y posiciones 

monoculturales, universales y monológicas 

que (re)producen una lógica (eurocentrismo) 

y una mirada (ocularcentrismo), soslayando a 

su vez, la infinitud de ámbitos de 

pensamiento, las posiciones de sujetos y las 

emergencias intersticiales. Con-versar importa 

en contextos de heterogeneidad 

histórico/cultural que dan cuenta de la 

existencia de una multiplicidad de sujetos 

epistémicos y de locaciones epistémicas como 

actores y locis de una diversidad de “líneas de 

fuga” (Guattari, 2013) o como lo sugieren 

entre otros analistas Maurizio Lazzarato 

(2006, 2007) de ´líneas analíticas moleculares´, 

´agenciamientos de creación´, ´caminos 

experimentales de pensamiento´, ´focos de 

afirmación existencial´, nuevas actitudes 

hermenéuticas y en general de la ampliación el 
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canon científico/metodológico y la 

desacralización del protocolo de la 

metodolatrìa, todo esto como respuestas a la 

constitución colonial del mundo, de los 

saberes, los lenguajes, el cuerpo, la memoria, 

el imaginario y las disciplinas del 

conocimiento.  

 

La conversación tiene relación con una especie 

de “polílogo intercultural (…) en tanto no se 

trata de la bidireccionalidad del encuentro en 

el que nuevamente la tradición occidental 

fuera el único punto de referencia, sino de una 

multidireccionalidad. Se trata de una 

diversidad (poly) de racionalidades o logoi que 

entran en contacto sin la dominación por el 

logos greco-occidental” (Estermann, 1998: 35).  

Contrariamente, se busca conversar o 

lenguajear como forma de acercamiento a 

pensar con conocimientos, historias, 

memorias y actualidades de la diferencia, 

práctica inscrita en el horizonte de la 

diferencia epistémico/cultural o en el principio 

y la práctica de la  ´justicia cognitiva´ según la 

cual, la salida está en los ´diálogos´  

interculturales y postimperiales en tanto “no 

podemos ampliar el horizonte de las 

posibilidades sin ampliar el horizonte de las 

inteligibilidades” (Santos, 2011: 18). Todo esto 

implica la necesidad de convivir con diversas 

formas de pensamiento sin el sometimiento 

exclusivo a la hegemonía epistemológica de la 

ciencia occidental y en el escenario 

universitario, muchas veces conservador, 

hermético y sin aperturas frente al desafío de 

pensar, construir y practicar el conocimiento 

de manera compleja, transcultural y 

transdisciplinaria. 

  

Sin embargo y para efectos de la política del 

nombrar propia del ámbito académico, 

reivindicar la conversación alude también a 

una suerte de posicionamiento del 

´interaccionismo conversacional´, de la 

´conversación colaborativa´ o de la 

“conversación indisciplinada” (Haber, 2011), 

en la cual lo que justamente está en juego es la 

pregunta por los contenidos, los lugares, los 

actores, las formas y su capacidad de 

interlocución e interpelación en la 

conversación.  Tales asuntos y desafíos 

implican ante todo, aperturas y la ampliación 

conversacional siempre contrapuesta a la 

profundización del campo de batalla, pues al 

parecer, existe  

 

una ley del más fuerte de las culturas en 

nuestro tiempos, que involucra todo diálogo 

de culturas, visiones y credos, y que trata de 

forzar el diálogo para atender las necesidades 

del Occidente moderno y sus extensiones en 

el no Occidente. Bajo cada diálogo de visiones 

subyace un diálogo oculto de desiguales. Una 

cultura con un lenguaje de diálogo 

desarrollado y asertivo a menudo domina el 

proceso de diálogo y usa este para canibalizar 

la cultura con un lenguaje de diálogo de bajo 

perfil, acallado y suave (Nandy, 1987: 14-15).  

 

Se trata de cambiar nuestro entendimiento 

para posibilitar cambios en el mundo como de 

poner en tensión los esquemas de 

inteligibilidad para ampliar la mirada y las 

´percepciones del mundo, pues “si no 

ampliamos la conversación con la humanidad, 

la alternativa es la guerra” (Santos, 2011: 20). 
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Dicho de otra manera y reivindicando ciertas 

premisas feministas, las practicas 

conversacionales como tácticas y formas de 

interpelación, también se inscriben dentro de 

las opciones que preconizan y advierten cómo 

“la alternativa al relativismo son los 

conocimientos parciales, localizables y críticos 

que admiten la posibilidad de conexiones 

llamadas solidaridad en la política y 

conversaciones en la epistemología” 

(Haraway, 1991: 329).  Para nuestros 

propósitos, se trata de la activación política y 

epistemológica de la conversación como 

escenario para la movilizar la imaginación, 

(re)crear salidas y avanzar en la construcción 

de léxicos, lenguajes, imágenes, conceptos, 

medios, nominaciones, activismos, 

concepciones, categorías, representaciones y 

analíticas para pensar la diferencia, consolidar 

el pensamiento y la práctica relacional, 

transicional y pluriversal.   

  

También en esta perspectiva conversacional 

se busca participar e incidir en los cambios de 

las condiciones de producción del 

conocimiento referidas en primer lugar a la 

expansión del rango de sus productores más 

allá de la academia, lo que implica la 

transformación de los lugares y contenidos de 

la teoría y de su forma.  En segunda instancia, 

estos cambios hacen alusión al hecho de que 

“la teoría social contemporánea se está 

quedando corta en imaginar tanto las 

preguntas que habría que hacerse sobre las 

problemáticas claves del presente, como las 

posibles respuestas a estas” (Escobar, 2014: 

39). Más que el diálogo, se requieren nuevas 

formas y espacios conversacionales o del 

versar-con en tanto medio para la conversión 

o  transformación y para el reconocimiento del 

´otro´ como  interlocutor y posibilitador del 

aprendizaje, pues como lo advierte este 

pensador colombiano siguiendo al sociólogo 

hindú Nandy (1987),  

 

[…] todo diálogo de culturas, tiene que 

comenzar con las categorías de la víctima, 

incluyendo sus concepciones alternativas de 

libertad, compasión, justicia, etc., ya que estas 

categorías desechadas contienen pistas 

cruciales para entender el lado reprimido del 

mundo […] No es posible un diálogo efectivo 

con aquellas culturas que reclaman un 

monopolio sobre las formas de entender la 

compasión, la ética, la democracia, la razón. 

Más aún, es frecuente que la cultura con el 

lenguaje más asertivo del ´diálogo´ (en 

términos ´racionales´ o ´científicos´ termina 

imponiéndose en el llamado diálogo. El 

diálogo se convierte en así, desde su inicio, en 

la forma de ganar la batalla (Escobar, 2014: 49-

50).  

 

Activar la conversación en medio de la 

parafernalia institucional y discursiva del 

´diálogo de saberes´ ─generalmente 

convertido en un monólogo─, interesa como 

arma de legítima defensa y grilla de 

entendimiento tanto de los sistemas de 

representación, las visiones de mundo y las 

percepciones del mundo inmediato, los 

universos sensoriales y la organización 

política, como de las maneras de pensar y 

sentir, el tipo de estructuras y relaciones con  

otros y con el entorno socio-natural, los usos y 
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significados culturales y, claro, de lo que los 

sujetos y los lugares dicen. 

 

Indudablemente, la activación política, 

epistemológica y pedagógica de la 

conversación se relaciona también con lo que 

algunos han denominado “la superioridad de 

la intuición sobre la abstracción” o el poder de 

la “inteligencia iletrada, rica en intuiciones, esa 

que ni siquiera necesita defenderse de los 

ataques que le lanzan los eruditos: les arroja 

dádivas desde el trono con una mueca 

sarcástica” (Serna, 2012).  Significa entonces y 

sin duda, que el interaccionismo 

conversacional contribuye igualmente a 

romper la abstracción.   

 

Este escenario posibilitador del conocimiento 

de la complejidad histórica y la vida de los 

sujetos, no solo tiene que ver con el 

intercambio verbal sino también con el 

acercamiento a la comprensión del universo 

simbólico, sensorial, espiritual, corporal, 

relacional y material donde importan tanto los 

datos discursivos como los argumentos, 

comentarios, narraciones, gestos, risas, 

tensiones, sueños, enojos, sentimientos, 

afectos, esperanzas, apuestas y luchas 

ontológicas.  Conversar significa estar con y en 

medio de sujetos, objetos, lugares, ambientes 

y relaciones, todo dentro de una atmosfera, 

un espíritu y un clima cognitivo, donde es 

posible aprehender dimensiones sólo 

observables a través del acercamiento 

afectivo.   

 

La conversación es entonces, lo que da o 

produce el clima y el acercamiento afectivo, es 

decir, la practica relacional, perspectiva que 

establece una suerte de red de 

interactuaciones, interrelaciones e 

interseccionalidades de conocimientos, 

saberes, visiones y sistemas de representación 

como respuesta natural al carácter relacional y 

conversacional de la condición humana, pues 

sin duda, “no hay seres discretos 

autocontenidos que existen en sí mismos o 

por su propia voluntad, sino, un mundo entero 

que se enactúa minuto a minuto, día tras día, a 

través de una infinidad de prácticas que 

vinculan una multiplicidad de humanos y no 

humanos (Escobar, 2014: 100). Todo esto, 

claro está, en medio del ineludible 

´surgimiento´ y posicionamiento de voces, 

conocimientos, prácticas, lenguajes y 

estrategias de sujetos, procesos, 

organizaciones y movimientos sociales de 

distinta naturaleza, escenarios de activación 

política de la relacionalidad, el pluriverso y la 

comunalidad, claves en procesos de diseños 

existenciales y en el marco de las diversas 

luchas por la vida, es decir, de las ´luchas 

ontológicas´, donde también es clave la 

interactuación y el entrecruzamiento de 

conocimientos, saberes y visiones de mundo.       

 

Conversamos, hablamos y escuchamos para 

aprender, esta vez en la fuente y desde otros 

registros, es decir, sin imponer los marcos 

culturales, las analíticas y las categorías, 

siempre abiertos al acontecimiento y también 

a la experiencia antropológica, 

 

[…] que es una manera de desprenderse de 

las familiaridades perceptivas para volver a 

asir otras modalidades de acercamiento para 
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sentir la multitud de mundos que se sostienen 

en el mundo […] Inventa de un modo inédito, 

el gusto la escucha, el tacto, el olfato. Rompe 

las rutinas de pensamiento sobre el mundo, 

apela a despojarse de los antiguos esquemas 

de inteligibilidad para inaugurar una 

ampliación de la mirada (Le Breton, 2009: 16).   

 

El desprendimiento y las mudanzas son parte 

de las consecuencias derivadas del acto 

conversacional, el cual también nos ayuda a 

poner en tensión nuestros archivos y 

percepciones, generando a su vez, aperturas y 

posibilidades para combatir el desperdicio de 

la vasta experiencia social y de toda 

construcción humana, estableciendo otras 

formas de mirar y significar el mundo.  La 

conversación como el viaje ejerce también en 

nosotros el efecto de la conversión. 

 

Abrirse a la interpelación en esta suerte de 

gran o ampliada conversación, es asumir el 

mundo y los lugares como escenarios de 

evidencias múltiples donde hombres, 

imágenes, mujeres, procesos, prácticas, 

representaciones y valoraciones nos empujan 

a aprender, aprehender y desaprender, es 

decir, a generar grandes afectaciones en 

nuestras vidas y en nuestros proyectos. Sin 

duda y tal como lo afirma Haber (2011: 19), “la 

escuela que nos enseña a aprender es la 

conversación. Con la actitud de 

reconocimiento de la conversación, 

permitiendo que la conversación nos interpele 

(por ello es auténtica) y nos toque (de allí que 

sea una táctica), podemos aprender la aptitud 

del aprendizaje”.  

 

En definitiva, la conversación se constituye en 

un modo de conocer y constatar lo que 

conocemos, de hacer agregados a nuestro 

horizonte cognitivo y existencial como al 

establecimiento de nuestras relaciones entre 

las palabras y las cosas, los sujetos, las 

acciones, las biografías y las historias, donde 

es indispensable dejarse habitar por los flujos 

conversacionales, siempre bajo una actitud de 

apertura en la cual se trata de devenir en 

actores y creadores de experiencias, 

significados, valores, categorías de análisis, 

lenguajes para juntarnos, reconocernos y 

transformar nuestras percepciones y mundos.  

En este horizonte, los ´otros´ y sus voces 

tienen efectos transformadores, lo que implica 

tomárselos en serio, es decir, “escuchar en el 

otro cultural la verdad en tanto verdad, no 

simplemente en tanto relato, es algo que la 

disciplina no puede acometer. Tomarse en 

serio la diferencia es sólo posible cuando el 

domicilio ha sido desplazado desde el lugar 

hegemónico de la disciplina hacia la diferencia, 

es decir, la diferencia desde espacio-tiempos 

otros” (Grosso, 2011: 28).  Esta práctica para 

seguir aprendiendo, más que insistencia 

disciplinaria y disciplinante, tiene relación o 

hacer parte de cierto  éxodo del statu quo 

disciplinario, institucional y académico e 

integra el horizonte de búsquedas y 

valoraciones de prácticas intelectuales 

generalmente ubicadas en el afuera escolar, 

epicentro también del conocimiento 

conversado.  

 

III 

La conversación hace parte de procesos 

abiertos a afectaciones y transformaciones 
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sustantivas de nuestras vidas. Por 

consiguiente, tiene efectos no sólo 

ontológicos sino políticos y epistémicos en la 

medida en que otras percepciones, 

valoraciones, visiones, voces y lenguajes 

empiezan a habitar nuestro mundo, muchas 

veces desvaneciendo y desmontando 

imágenes y estereotipos de sujetos, colectivos 

y procesos que reconocemos sin el previo 

conocimiento. Nos permite entonces la 

sustitución y complementación de 

conocimientos, pues la conversación 

representa una zona de contacto, una 

herramienta interpretativa y un “ejercicio 

autodidáctico ─en términos de instrucción y 

construcción del sí mismo─ […] y posibilidad 

expansiva, creativa y cultural del ser humano o 

forma de autoadherirse al mundo, a su lógica a 

su praxis” (Vélez, Ruíz y Zuleta, 2012: 87).   

 

La práctica conversacional como interacción y 

mediación social no solo alude a un conjunto 

de competencias comunicativas de los actores 

sino que representa opciones para el 

establecimiento de relaciones de cooperación 

y solidaridad, la movilización de urdimbres 

conversacionales y la asunción de los órdenes 

culturales como numerosas redes de 

conversación.  Constituye asimismo, un medio 

para la definición de complicidades, 

afinidades, solidaridades, posturas y 

proyectos, pues en el conversar, hablar a 

otr@s y hablar con otr@s,  

 

[…] hay un nivel expresivo-dialógico que 

incluye ´el pudor de meter la voz´ y, al mismo 

tiempo, ´el reconocimiento del efecto autoral 

de la escucha´ y, finalmente, el arte de escribir, 

o de filmar, o de encontrar formatos al modo 

casi del collage. Hablar después de escuchar, 

porque escuchar es también un modo de 

mirar, y un dispositivo para crear la 

comprensión como empatía, capaz de 

volverse elemento de intersubjetividad. La 

epistemología deviene así una ética. Las 

entrevistas un modo del happening. Y la clave 

es el manejo sobre la energía emotiva de la 

memoria: su polivalencia más allá del lamento 

y la épica, y su capacidad de respeto por las 

versiones más allá del memorialismo de 

museo” (Rivera en Gago, 2015). 

 

A su vez, el ejercicio conversacional nos ayuda 

a disminuir la brecha cognitiva de los 

innumerables desconocimientos que nos 

asisten sobre los fenómenos y su 

comportamiento espacio-temporal, pues 

también, por ejemplo, las comunidades 

representan entornos epistémicos que 

imponen desafíos a nuestra comprensión e 

inteligibilidad.  No sólo se trata de la forma tal 

vez más básica y elemental de comunicación y 

aprendizaje sino también de un escenario y 

medio para encontrarnos, reencontrarnos y 

sin duda, recuperar la alegría de vivir y volver 

vivir en lo básico.   

 

En este sentido, la conversación tiene que ver 

con la investigación indisciplinada como 

pretexto para re-pensarnos relacionalmente 

desde otros lugares distintos a los formales, 

institucionales y convencionales. Son ellos los 

lugares de “reconocimiento, de aprendizaje y 

de solidaridad” (Grosso, 2011: 18), es decir, 

espacios de “una exploración, una 

aproximación […] un conocer que nos revela 
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cuán poco conocemos, y nos propone 

relaciones concretas y a concretar. […] Al 

reconocer reestablecemos relaciones entre las 

palabras y las cosas. Reconocer es asimismo 

aceptar que las cosas son distintas a como las 

creíamos” [...] La escuela que nos enseña 

aprender es la conversación [...] Aprender es 

conversar” (Grosso, 2011: 19), y mover flujos 

(acciones) de solidaridad o corrientes 

afectivas orientadas a la producción y 

reproducción de la vida.  

 

La conversión y conmoción provocada por la 

conversación entendida por algunos como 

técnica de entrevista formal o artefacto 

técnico y por otros como forma de 

relacionamiento distante de los cánones y 

protocolos de la institucionalidad académica e 

investigativa, se inspira en lógicas en las que, 

en principio, se diluyen las jerarquías, los 

tiempos y cronogramas y se privilegia la 

relación social y la no directividad.  Entonces 

más que direccionalidad preestablecida se 

prefiere el mundo afectivo y su activación 

relacional como posibilidad de adentrarse en 

la lógica cultural y en la vida social en sus 

diversas dimensiones o en la multiplicidad de 

mundos de la vida humana.  

 

Consiste en una práctica y en un texto 

configurado por diversos actores en una 

relación social mediada por discursos 

compartidos pero ante todo por ese “sutil 

intercambio de palabras, de silencios, de 

gestos, de palpitaciones, que permiten aflorar 

las más sentidas ideas, ensoñaciones, 

sentimientos, incongruencias que habitan 

nuestro interior. La conversación ─no la 

habladuría─, es abertura, es confrontación y 

es apropiación” (Zapata, 1997: 147). De ahí 

que, también exista una inevitable relación 

entre conversación, vida, memoria y 

corporalidad, derivando complicidades, 

vecindades y solidaridades con posiciones, 

siempre importantes en los distintos planos y 

escalas de agentividad socio-política y en 

procesos de construcción de conocimientos y 

saberes como en la definición de salidas a 

acuciantes problemas derivados no solo de la 

herida (neo)colonial sino del ejercicio de 

formas legítimas de defensa y del ejercicio de 

la cotidianidad festiva.  

 

En tal perspectiva, hablamos de los lugares, 

contenidos y ante todo, de los sujetos de la 

conversación, pues los protagonistas no son 

los habituales representantes del 

conocimiento experto con el respaldo de sus 

múltiples credenciales, sino de una 

multiplicidad de sujetos en lugares concretos 

creando y facilitando condiciones y espacios 

de conversación con y entre investigadores, 

comunidades locales, colectivos populares, 

academias críticas, intelectuales, artistas y 

creadores independientes, activistas, 

movimientos sociales, mujeres, jóvenes, 

obreros, niños, campesinos, comerciantes, 

dirigentes, comuneros, migrantes, entre un 

profuso conjunto de sujetos que 

paulatinamente contribuyen a desconcentrar 

el poder y el saber atribuido a los dirigentes y 

a las prácticas vanguardistas para volver la 

mirada a la gente común con sus historias, 

pensamientos, tradiciones, apuestas, 

identidades y actualidades. Es esta la apuesta 

desde donde se contribuye a eliminar el 



63 

 

ejercicio de mirar siempre hacia arriba, 

práctica que “nos embotó la capacidad de ver, 

de escuchar, de sentir las alegrías y los dolores 

de los de abajo” (Zibechi y Hartd, 2013: 129), 

horizonte en el cual es posible imaginar y 

movilizar el autoaprendizaje, la 

autoeducación, la autonomía y la 

horizontalidad así como el acto de mo-verse y 

dar carácter, contenido y colorido a los actos y 

pensamientos.   

 

La conversación con múltiples actores y 

sujetos se convierte en escenario de la 

economía de la generosidad, esa práctica de 

los dones, los afectos y los regalos que deriva 

en compartir códigos, experiencias, técnicas, 

lecturas, alianzas, historias, deseos, 

emociones, y en general, saberes anclados en 

la vida cotidiana, la “sacralidad del mundo, el 

alma de las cosas, y las místicas como distintas 

maneras de expresar lo que para el estatuto 

científico constituye el epítome de la alteridad 

(Haber, 2011: 28).  En síntesis, se trata de 

sujetos, contenidos y lugares de la 

conversación distantes de los concebidos por 

la tradición científica, es decir, de los 

académicos, eruditos y letrados; de lo 

alfabético-crítico y de la escuela-academia, 

respectivamente, para dar cuenta de otros 

actores, otras grafías, códigos y superficies 

como de otros espacios extra-escolares, lo 

que incluye comunidades como entornos 

epistémicos.  No estamos hablando entonces 

de un diálogo convencional, pues,       

 

[…] no es una conversación instrumental para 

recabar información acerca de cómo estos 

sujetos otorgan sentido a la realidad. Es una 

conversación con los sentidos otros de la 

realidad, una conversación que interpela y, a la 

corta o a la larga, conmueve. En segundo lugar 

(pero no necesariamente en segundo 

término) es una conversación con 

movimientos sociales y comunidades locales, 

es decir, colectivos políticamente movilizados 

para hacer frente al poder hegemónico. 

Nuevamente, no se trata de describir cómo los 

pobres o campesinos se organizan para 

obtener beneficios del Estado. Todo lo 

contrario. Es someterse al aprendizaje de la 

teoría que en esos contextos ya se construye a 

contrapelo del discurso hegemónico, 

debiendo desprenderse del lenguaje 

hegemónico, ejercerle violentación simbólica 

(Grosso 2011). Insisto, no para describir esa 

teoría, sino para tomársela en serio, y 

transformarse en esa conversación. En tercer 

lugar, es una conversación en una 

relacionalidad ampliada, que incluye actores 

que nunca serían tomados en cuenta como 

tales por el protocolo metodológico. Me 

refiero a los dioses, los muertos y las almas 

que habitan el mundo nuestro y nos agencian; 

pero también a los espectros de la violencia 

que nos habitan y agencian en las huellas 

(silencios, espíritus, ausencias) que no dejan 

de acechar molestando la paz de la razón 

(Haber, 2011: 30). 

 

Le asiste al interaccionismo conversacional, el 

carácter informacional como de interpelación, 

conmoción y aprendizaje en distintos códigos 

y contextos. pero ante todo se distingue como 

tecnología de sociabilidad y mecanismo de 

activación política de la relacionalidad o de esa 

suerte de red de interrelaciones y 
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materialidades desde donde se puede 

entender que no hay seres y ordenes 

culturales discretos y autocontenidos sino en 

permanente enactuación, interrelación e 

interculturalización, muestra de que nuestras 

vidas, procesos y realidades son, radicalmente 

relacionales, y por tanto, es imprescindible 

considerar su valor y potencialidad en tanto 

condición de posibilidad y horizonte de 

esperanza e inteligibilidad.    

 

Lejos de la práctica de excavación, muchas 

veces sin permiso de comunidades o 

colectivos, o del extractivismo académico e 

investigativo, la conversación constituye un 

medio para abandonar las familiaridades 

perceptivas, compartir experiencias de todo 

orden, analizar procesos, hitos y 

acontecimientos así como construir 

solidaridades y afianzar afinidades políticas, 

socio/culturales y epistémicas, reafirmando 

muchas veces el valor de la tradición, lo 

consuetudinario y lo común. Justamente, “por 

eso son tan importantes los saberes de la 

tradición, los rituales y las ceremonias. Aunque 

parezcan a veces irracionales, lo más probable 

es que contengan secretos nacidos de la 

observación, la percepción y la intuición, que 

no han alcanzado la claridad del 

razonamiento” (Ospina, 2012: 74).  Suficientes 

razones para seguir conversando en medio 

también de la necesidad de crear y recrear una 

política del lenguaje y de nombrar sin 

distorsionar, especialmente en escenarios 

singulares convertidos paulatinamente en 

´precipicios de la teoría´, donde y en cualquier 

caso, “necesitamos inventar nuevas 

metodologías de producción del conocimiento 

y una nueva imaginación política capaz de 

confrontar la lógica de la guerra, la razón 

hetero-colonial y la hegemonía del mercado 

como lugar de producción del valor y de la 

verdad [...] Se trata de modificar la producción 

de signos, la sintaxis, la subjetividad. Los 

modos de producir y reproducir la vida” 

(Preciado, 2014: 13). 

 

Contrariamente a las múltiples 

consideraciones, asunciones y 

recomendaciones canónicas proporcionadas 

por metodólogos y analistas respecto a forma 

de abordar, desarrollar, registrar, transcribir y 

analizar los datos orales ─y no orales─ 

conversacionales, como ya hemos indicado, la 

conversación más que una técnica de 

entrevista formal o artefacto técnico 

orientada por directrices, guiones y protocoles 

formales, sistemáticos y estructurados, se 

asume desde una perspectiva relacional, 

indisciplinada y de(s)colonial como una 

experiencia de interacción y un terreno de 

acercamiento al conocimiento de la 

complejidad histórico/social.   

 

Entonces, no es nuestra intención 

proporcionar lineamientos acerca del 

ambiente conversacional, la estructura, los 

turnos de palabras, la duración, los análisis de 

formas lingüísticas y no lingüísticas, los 

sentidos conversacionales, la obtención de los 

datos conversacionales, el registro auditivo y 

audiovisual, los perfiles de tal ejercicio, los 

equipamientos de grabación, las formas de 

transcripción de los datos recogidos, las guías 

de conversación y entre otros, la escritura del 

ejercicio de palabrear o su inserción en un 
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informe de investigación(7). Contrariamente, 

más que seguir protocolos y cánones 

metodológicos para el desarrollo de 

conversaciones como forma de ampliar la 

inteligibilidad y concretar inferencias 

conversacionales, se trata de reivindicar y dar 

mayor sentido a una de las actividades más 

básicas y susceptibles de abordar en la 

perspectiva del aprendizaje, la cooperación, la 

(re)creación y en suma, de la ampliación de los 

referentes existenciales, políticos y 

socio/culturales. De ahí que “ello supone, de 

un lado, pensar la conversación no como un 

guion de preguntas estandarizadas y 

encadenadas sino como un marco social 

dialógico de producción de discursos” 

(Devillard, Franzé y Pazos, 2012: 368) por 

medio del cual consolidamos una visión más 

amplia de lo conocido y desconocido, 

construimos la lógica de la afinidad, nos 

acercamos a la constatación y comprensión de 

la heterogeneidad de conocimientos, 

universos simbólicos, sabidurías y formas de 

vida, para recuperar paulatinamente el sentido 

y la alegría de volver a vivir en lo básico, el 

potencial de la “micropolítica doméstica” 

(Toledo, 2014: 30), el viejo y nuevo sentido 

común y la riqueza de la experiencia y 

construcción socio/cultural. 

  

IV 

Con todo esto, ¿qué es entonces lo que hemos 

venido aprendiendo en este ejercicio vital de 

caminar y conversar en múltiples locaciones 

con distintos actores y entre prácticas 

académicas e intelectuales?(8). En principio y 

desde el horizonte de la ´justicia cognitiva, 

diríamos con seguridad, que nuestras fuentes 

del conocimiento siempre estuvieron en casa, 

en el ´afuera escolar´, pues antes de nuestros 

contactos con la institucionalidad escolar 

oficial y en medio de ella, nos hemos 

beneficiado con el saber de nuestros padres, 

herman@s y demás familiares, también con 

los conocimientos de vecin@s y de todos l@s 

amig@s de distintas edades, generaciones y 

condiciones con los cuales hemos aprendido y 

sigo aprendiendo a tramitar la vida en su 

dolor, pero también en sus fiestas y alegrías. 

En esta escuela vital que permanentemente 

construimos y reconstruimos con la gente, 

vamos aprendiendo el valor inmenso de la 

amistad, la cooperación, la fiesta, la 

conversación, el trabajo, la vecindad, la 

imaginación, la música, la rumba, la sonrisa 

aun en medio del dolor que nos agobia, y en 

general, la importancia de la solidaridad en la 

intensidad de la vida pero también en la 

muerte, momento en el cual también 

requerimos de la presencia y del afectivo y 

efectivo don del abrazo. Vivir los distintos 

lugares y el acto de tender redes desde la 

conversación, ha sido también la verificación 

de cómo no somos sólo depositarios del 

sufrimiento sino también del valor de tener 

una sonrisa y un apretón de manos siempre 

disponible para reactivar las energías y 

esperanzas.  

 

Hemos venido aprendiendo mucho de las 

innumerables conversaciones con indígenas, 

campesinos o agrodescendientes, estudiantes, 

afrodescendientes, académicos, mujeres, 

obreros, intelectuales, mayores, jóvenes, 

niños y niñas y en suma, de todos aquellos y 

aquellas con quienes nos encontramos en el 
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camino y generosamente comparten sus 

lógicas, prácticas y conocimientos, siempre 

pensando en que tienen algo que decirle al 

mundo.  Con ellos y ellas, sin tantas 

racionalizaciones practicamos la conversación 

contra el desgarramiento, la renovación en la 

búsqueda y como acto de fe en cumplimiento 

de una especie de asignatura pendiente, tarea 

que pasa por la imperiosa necesidad de 

descubrirnos en nuestras potencialidades y 

singularidades, lo que implica un dialogo de la 

memoria con el presente y con todo lo que 

nos constituye, es decir sin menospreciar la 

noble tradición agraria y su generosidad, los 

aportes de la comunalidad y entre otros, las 

contribuciones de hombres y mujeres, 

empeñad@s en demostrar que no somos ni 

una anormalidad y menos una manifestación o 

encarnación de la inferioridad y del absurdo.  

 

Imposible dar cuenta de los múltiples 

aprendizajes y emprendizajes suscitados y 

derivados de diversos ejercicios 

conversacionales como de innumerables 

caminadas y viajes.  Empero, y a modo de 

ejemplo, veamos algunas muestras de estos 

legados de ciertas prácticas e iniciativas 

desarrolladas desde el ámbito universitario en 

diálogo con comunidades, comuneros, 

activistas y organizaciones en este proceso 

transicional donde paulatinamente ya no 

vemos lo propio y lo cercano con los ojos 

ajenos, ni con la arrogancia y las manías de los 

imperios (Ruíz-Navarro, 2103). 

 

Entre los aprendizajes y las cosas que nos van 

quedando claros, podemos resaltar algunas 

identificadas en el marco del desarrollo de un 

“proyecto centro de investigación, promoción 

e innovación social para el desarrollo de la 

caficultura caucana”, el cual centra su interés 

en la “generación de soluciones creativas ante 

los conflictos y dificultades sociales que 

cotidianamente viven los hacedores del 

campo. Este centro se teje con las 

comunidades y organizaciones sociales para 

pensar en los actores rurales, sus familias y los 

territorios como espacios donde se cultiva el 

café, pero sobre todo donde se cultiva la vida” 

(Cicaficultura, 2015), enfatizando en los 

componentes territorios sustentables y 

agroecológicos, comunicación y educación 

intercultural y economía social y solidaria(9).  

 

En particular, en el componente de educación 

intercultural hemos aprendido cómo parte del 

problema escolar consiste en que muchas 

veces se enseña mucho y se aprende poco o 

no se aprende. También vamos entendiendo 

que la educación intercultural más que un 

programa especial de formación, tiene que ver 

con una suerte de gran conversación y un 

proyecto también para hacer más cosas que se 

parezcan a nosotros, donde lo concerniente al 

café y a la caficultura, ameritan movilizarse en 

la práctica escolar entendida como diálogo, 

interacción e intercambio cultural.   

 

Este esfuerzo interinstitucional e inter-

organizacional también nos ha mostrado que 

una cosa es el café ─el producto comercial, la 

dinámica finca/empresa y mercado─ y otra es 

la caficultura ─la finca-escuela, el territorio, el 

hábitat, el entramado cultural y las culturas 

que cambian grano a grano─, donde los 

caficultores y caficultoras además de producir 
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café, también generan conocimientos, es 

decir, concepciones, visiones y prácticas 

comprometidas con la cultura, la vida y la paz.  

Es decir, que las comunidades, colectivos, 

grupos y asociatividades cafeteras son 

también entornos epistémicos o lugares y 

formas de configuración de conocimientos. 

 

Ciertamente, en tanto sujetos epistémicos, los 

cafeteros enfrentan también la lógica y la 

práctica del costo beneficio ─más con 

menos─ a través de la lógica y práctica del 

menos para más (menos producción pero más 

agua, más biodiversidad, más tranquilidad, 

más vida). Todo esto posible por el hecho de 

asumir las fincas como concentraciones 

biodiversas o espacios para avivar lo distinto, 

los desarrollos de la tecnología propia y la 

movilización de la apropiada, la conciliación de 

los territorios para que todos ganen, la co-

relación entre tradiciones y tecnologías para la 

sustentabilidad, la adaptación frente a los 

cambios de la producción y el consumo, la 

disposición para ´meterse´ en el cuento de la 

transición del cultivo a la tasa, la práctica de 

no cosechar todo, porque otras especies 

también comen, las reflexiones acerca de 

¿porqué producimos y consumimos, pero 

también, porque producimos y no 

consumimos?, la innovación como práctica 

para la pervivencia, la no formalización de las 

actividades productivas también como 

garantía de sostenibilidad, y entre otros 

aspectos, las iniciativas para saltar la 

intermediación comercial, la distinción de los 

tiempos fríos en el proceso productivo, el 

rescate estratégico del policultivo en medio de 

la práctica institucional del monocultivo, los 

cafés especiales en familias especiales y la 

perspectiva política de enfrentar la crisis y el 

problema del pacto cafetero, mediantes 

pactos vecinales, veredales y zonales.  Todo 

esto hace parte de las muestras de lo que hay 

detrás del café, las caficulturas y los cafeteros, 

es decir, de sus proyectos, sueños y 

singularidades.   

 

También nos han proporcionado pautas 

acerca de cómo proteger adecuadamente los 

parámetros culturales/naturales y el manejo 

cultural del suelo frente al manejo corporativo 

agro-industrial, es decir la tensión creciente 

entre asociatividad y corportativismo 

trasnacional.   Hemos ratificado con ellos la 

importancia de la familia en tanto espacio de 

aprendizaje, memoria y en general, reserva 

fundamental para tramitar la vida.  Venimos 

conociendo además, lo que pasa en tiempos 

de cosecha o sus dinámicas socio/culturales, 

es decir, el crecimiento de las fiestas, las riñas 

de gallos, los encuentros festivos familiares y 

vecinales, bingos comunales, y en fin, la fiesta 

como paliativo y eslabón del proceso socio-

productivo local y zonal.  En algunos 

encuentros aprendimos que es imposible y 

hasta impertinente enseñarles a las 

comunidades qué es la biodiversidad, la 

comunidad y la asociatividad y por tanto, que 

muchas veces es inconveniente la receta, en 

tanto los expertos también están en las fincas 

y en las comunidades. De ahí que no hay que 

empoderar a nadie, pues esto en los lugares es 

casi natural y muchas veces nuestras 

campañas podrían ser un insulto a la 

inteligencia comunal y de comuneros.  Son 

estas pequeñas muestras, expresiones acerca 
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de la grandeza de los pequeños caficultores. 

 

Otra experiencia y espacio para (re) pensar y 

seguir conversando sobre el presente-futuro 

de nuestros pueblos y acerca de nuestro lugar 

en el mundo, lo constituye el seminario 

“Tramas y mingas para el buen vivir”, donde 

se hacen esfuerzos por apreciar la diversidad 

epistémico/cultural, las singularidades 

socioculturales y sus efectos 

transformadores(10). Asumido como una gran 

conversación a través de mingas o espacios 

temáticos orientados por varios sabios 

espirituales, líderes y lideresas, dirigentes 

sociales, indígenas, campesinos o 

agrodescendientes, estudiantes, 

afrodescendientes, artistas, mujeres, 

profesores, obreros, niños y niñas de distintos 

lugares de nuestra América, este espacio ha 

permitido movilizar pensamientos, acciones y 

saberes contra el pensamiento único y contra 

las prácticas hegemónicas(11).  Los diversos 

encuentros y conversaciones han permitido 

análisis y aprendizajes en torno a proyectos en 

la defensa de la vida, la salud, la agroecología 

y autonomía alimentaria, la diferencia 

económico/cultural, las justicias, los derechos 

culturales y pluralismo jurídico, las 

educaciones y experiencias formativas; las 

comunicaciones, las estéticas y 

re(ex)istencias; el poder social y los procesos 

autonómicos, como también y ante todo, 

valorar el (re)encuentro para seguir moviendo 

las transformaciones.  

 

Este 'raro' y tal vez hasta solitario esfuerzo 

universitario que cuenta con la cooperación de 

organizaciones y movimientos sociales, 

está dedicado a la exaltación y reconocimiento 

de la potencialidad explicativa, comprensiva e 

interpretativa de practicantes y de prácticas 

sociales que confrontan las intimidaciones del 

pensamiento euro-usacéntrico, disciplinario y 

profesionalizado, poniendo en tensión sus 

lugares de producción, sus formas de 

circulación y sus proyectos de representación. 

´Tramas y mingas para el buen vivir´ se inscribe 

en el sugerente proyecto de 'justicia 

cognitiva', esta vez asumiendo el desarrollo 

como excusa y exhortación para hacer 

institucionalmente cosas que se parezcan a 

nosotros, movilizar acciones contra la práctica 

institucional de perder la memoria y contra la 

cooptación letrada, incorporando expresiones 

intelectuales provenientes de lugares y de 

sujetos epistémicos localizados en el afuera 

escolar. 

 

Algunos aprendizajes de esta gran 

conversación, en especial en una de sus 

versiones más recientes, tienen que ver con 

aproximaciones a la comprensión y valoración 

de diferentes visiones y prácticas intelectuales 

aún desconocidas en los ámbitos académicos, 

como con la necesidad de modificar el 

estatuto epistemológico e institucional de los 

lugares del saber y de las figuras de la razón 

que ponen en tensión a la escuela como 

epicentro del conocimiento y al libro como 

única forma de acercarse al acto de conocer 

frente a la evidente pluralidad y 

heterogeneidad de textos, relatos y escrituras 

(orales, visuales, musicales, telemáticos), casi 

todos localizados en el ´afuera escolar´ y en 

comunidades asumidas como entornos 

epistémicos, allí donde es más clara la relación 

http://www.agendapropia.com/index.php/eventos-2/2742-participa-en-tramas-y-mingas-para-el-buen-vivir
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interculturalidad, educación y ´justicia 

cognitiva´. Reconocer y cartografiar el valor de 

estas experiencias y experimentaciones 

constituye un aprendizaje que importa en el 

horizonte de movilizar lo intercultural como 

proceso de estudio y aprendizaje 

interepistémico y/o nuevas prácticas y 

políticas consonantes con el reconocimiento y 

construcción de otras condiciones 

ontológicas, cognitivas, subjetivas, 

civilizatorias y vivenciales (distintas, plurales, 

complementarias y de interrelación) como 

bases para pensar con conocimientos, 

historias, memorias, lógicas, actualidades de 

otros grupos sociales que haga posible el paso 

del modelo de productividad, rentabilidad y 

transformación del mundo a la perspectiva del 

equilibrio, la recuperación y  conservación del 

mismo. 

En esta amplia conversación, también va 

quedando claro que una imagen no 

necesariamente vale más que mil palabras, 

pues como amigos del proceso de toma de la 

palabra por parte de aquellos y aquellas 

históricamente silenciados, invisibilizados y 

subalternizados, hemos aprendido muchas 

cosas que poco a poco afectan nuestra piel, es 

decir, nuestra sensibilidad. Gracias a los 

múltiples aportes de sabedores y sabedoras 

de todas partes, vamos acelerando el proceso 

de desconfiar de lo que sabemos y de darnos 

instrumentos para avanzar en la sustitución 

del conocimiento monocultural. Con sus 

lecciones y con sus lecturas, estamos 

interrumpiendo nuestras certezas 

disciplinarias, profesionales e institucionales 

para darnos la oportunidad de aprender de 

otro modo. Con sus aportes también poco a 

poco vamos entendiendo las crisis del 

pensamiento crítico y de las palabras mágicas, 

las crisis de las emancipaciones, y la necesidad 

de repensar las agendas y las agencias 

institucionales, individuales y colectivas. 

Son muchas las lecciones y legados que dejan 

las conversaciones desarrolladas en las mingas 

o sesiones de trabajo(12). Por ejemplo, en la 

Minga de Vida y Resistencia, aprendimos que 

hay "cosas que no caben en las cadenas", que 

es posible concretar opciones "sin Estados, sin 

gobiernos y sin estructuras", que tenemos 

"derecho a decir NO", que hoy no hay "áreas 

ni gente sobrante", que frente a la resistencia 

a la minería de cielo abierto y a gran escala, 

"no somos terroristas, somos cerroristas", que 

es hora de "perder los miedos para diseñar los 

sueños siempre con los pies sobre la tierra", 

que la investigación no es más que "tener 

tiempo para escribir lo que la gente hace y 

dice", que el ejemplo 'arrastra', que "la familia 

es nuestra reserva"; que se requiere "echar a 

andar la creación en la movilización"; que no 

se debe "renunciar al derecho al 

enamoramiento del territorio"; que es preciso 

el "boicot al consumo"; que somos "tan 

grandes y tan poderosos como para ser 

ignorados"; que la salida está en "no ser 

ladrones, ni flojos ni perezosos"; que nuestro 

agregado está en "recuperar la voz y la 

confianza, superar los miedos, reapropiar 

socialmente lo público, quebrar el modelo 

económico del despojo y no ignorar la 

existencia de los otros y de los de abajo". Que 

tal vez, ya "no somos como ellos", que 

"cambiar el mundo no viene de arriba ni de 
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afuera", y entre otras enseñanzas; que el 

secreto es ser como los niños y como el agua: 

"alegres, trasparentes, creativos y en 

movimiento". 

De los intercambios conversacionales en la 

minga “Economías y apuestas comunitarias”, 

aprendimos a descubrir la experiencia pacífica 

del turismo comunitario de mano cambiada en 

Nuquì Chocó, su marca colectiva y la fiesta 

ambiental; la diferencia entre agro-negocio y 

la agri-cultura; el peso de las mujeres en la 

economía; la sugerente convocatoria de 

"menos cemento, más alimento"; "el drama y 

la fealdad de la flores cuando la vida ya está 

pasando"; "los agenciamientos políticos de las 

hijas para recuperar la dignidad de sus 

madres"; la perversidad de las historias de vida 

laboral en empresas floricultoras; la pesada 

triple jornada laboral de las mujeres; el secreto 

de la soberanía alimentaria, es decir, "pasar de 

dar de comer al mundo para darnos de 

comer"; las "violencias en la cama"; la 

necesidad de inventar también "nuestra 

propia doctrina económica"; la pertinencia de 

"recuperar el pensamiento de la agricultura" o 

el acto de incorporar más elementos de la 

cultura agraria en nuestras vidas; el rol de la 

honestidad en las economías diversas; el 

significado de exportar por nosotros mismos, 

pues sin duda, "toda exportación no es 

expoliación", y en suma la idea-fuerza de que 

"lo posible ya se hizo, ahora vamos por lo 

imposible". 

Conversando en la minga “Poder social y 

procesos autonómicos”, aprendimos que las 

"autonomías no son instituciones sino formas 

de relación", que "nos transformamos, 

transformando"; que se trata de sumar "más 

experiencias para enriquecer la realidad"; que 

seguimos "habitando la meseta por el 

reconocimiento y el autodesarrollo"; que 

"construimos una comunidad de 

comunidades";  que "los indígenas no somos 

resabios del pasado"; que estamos pasando 

"de la justicia social a la supervivencia de la 

especie"; que se trata también de "disfrutar 

de todo lo que no ponga en riesgo la especie"; 

que importa "la inspiración en la tradición"; 

que "necesitamos de la autonomía justamente 

porque somos diferentes", y que "no 

podemos construir lo nuestro con lo mismo". 

Algunos pistas y datos conversacionales al 

interior de la minga “Educaciones y 

comunicaciones”, tienen que ver con 

aprendizajes acerca de la necesidad y el valor 

de una escuela para conservar, valorar y 

combatir la pérdida de la memoria; que se 

trata de movernos desde aquí, con nosotros y 

con lo que tenemos; que lo diferencial ya 

lo hacíamos desde siempre; que a pesar de 

todo el despojo y la colonización, aún tenemos 

la palabra; que el secreto también tiene que 

ver con compartir, aprender y colectivizar; que 

el debate se mueve entre "vender la palabra o 

comunicar"; que la lucha es por 

"desmercantilizar la palabra" y seguir 

"palabrandando"; que "el camino es la palabra 

digna"; que no se pueden esconder las 

contradicciones ni desconocer el valor de "lo 

político que no se ve", y entre muchísimas 

cosas más, que la idea es "no rendirse, no 

venderse y no dejarse engañar". 

En medio de toda esta fecunda escuela y 

como pasa en casi todas las con-versaciones, 
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entre café, agua, alimentos, coca, 

compromisos, proyectos, más amigos y 

amigas, nuevas relaciones, músicas, baile, y 

uno que otro aguardiente, con ellos y con 

ellas, vamos identificando y moviendo la 

necesidad seguir conversando con la 

complejidad, la vastedad, la diversidad y los 

dinamismos de nuestra nación y de América 

Latina, "primer productor mundial de 

imaginación creativa, la materia básica más 

rica y necesaria del mundo nuevo” como lo 

dijera el maestro García Márquez (2010: 60).  

Con ellos y con ellas, vamos reivindicando el 

valor de la fuerza ´revolucionaria´ de las cosas 

sencillas y de los actos elementales, y en 

suma, recordamos el valor de la alegría y la 

rebeldía, la importancia de la gente común, del 

sentido común, de la experiencia social y de lo 

político que no se ve (como lo dijera Vilma 

Almendra), es decir de la 'micropolítica 

doméstica' (Toledo, 2014: 30). 

Son muchas conversaciones y caminadas que 

lamentablemente no podemos registrar en 

esta reflexión-memoria, sin embargo es 

preciso insistir en que en esa especie de 

carrera loca contemporánea por el olvido y el 

desprecio, y en medio de cierto declive y 

degradación de la palabra, vamos 

entendiendo la necesidad de reactivar la 

memoria como imperativo para mejorar 

nuestra comprensión e interpretación, 

desconfiar de nuestras certezas, hacer las 

correcciones política y socialmente necesarias 

y entre otras cosas, salir de la soledad que 

muchas veces impone nuestra singularidad y 

endogamia cultural. En la conversación 

igualmente vamos comprendiendo la 

fragilidad del conocimiento ´experto´ 

institucional, la impertinencia de la 

prepotencia de los académicos y la necesidad 

de volver a tener una relación de humildad con 

el saber y con la gente que camina a nuestro 

lado.  

En desarrollo de la tarea de descubrir y 

descubrirnos que impone la conversación, 

hemos aprendido la importancia de retomar el 

hilo de la tradición, rescatar el valor de las 

costumbres, evitar la pérdida de la memoria, 

reactualizar las  sabidurías de la tradición, 

crear fraternidad, aumentar la solidaridad, 

potencializar la alegría, reorganizar el lugar 

para la comunalidad, comunalizar lo que más 

se pueda, defender nuestros derechos al 

conocimiento, a soñar y a concretar los 

sueños; aprender cosas de todo tipo y todos 

los días, mover las ilusiones, fortalecer la 

vecindad, las energías y el perdón, aumentar 

los amigos, hacer buenas lecturas para seguir 

conversando y escribir la memoria de nuestros 

pueblos y de nuestra gente. Todo esto 

también como antídoto contra la 

desesperanza y apuesta por derrotar la 

muerte mediante la alegría, la rebeldía, la 

libertad y la VIDA. 

A pesar del influjo de la máquina civilizatoria y 

de que “el capital sigue confundiendo 

muestras mentes y corazones” (Zibechi y 

Hardt, 2013: 66), gracias a la conversación 

vamos constatando e identificando las 

diversas transformaciones 

epistémico/hermenéuticas, como los 

numerosos procesos, prácticas y 

agenciamientos de otros actores que señalan 

horizontes y repertorios de pensamiento y 
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protesta/propuesta desde donde se evidencia 

cómo la relación entre investigación, ética y 

política “necesita de un lugar otro para echar 

raíces y florecer. Ese lugar es abajo y a la 

izquierda” (Zibechi y Hardt, 2013: 123), 

procesos posibles también gracias a la práctica 

de caminar juntos como de mover y ampliar la 

conversación. 

Cajibío y Popayán, Cauca, Colombia, julio 20 de 2015 
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Regalías SGR.  

(2) PhD en Estudios Culturales latinoamericanos, 

Universidad Andina Simón Bolívar, sede Ecuador. 

Profesor Titular Universidad del Cauca, Colombia. Par 
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desarrollo de la caficultura caucana. E-mail: 

oquijano@unicauca.edu.co ; 

olverquijano@gmail.com ; 

http://olverquijanov.jimdo.com/ 

(3) Apartes de la conversación sostenida con mi vecina 
Omaira Valencia en uno de los ocasionales encuentros 
en nuestro pueblo Cajibío, Cauca, Colombia. 

(4) Los distintos agenciamientos inscritos en esta 

perspectiva, parten de la premisa según la cual “no 

hay justicia social global sin justicia cognitiva global”, 

horizonte que reclama la validez de otros 

conocimientos  más allá del conocimiento científico y 

del eurocentrismo, combatiendo a su vez, el 

desperdicio de la experiencia y la producción de 

ausencias derivadas de la monocultura del saber en 

tanto práctica asistida por numerosas ´destrucciones 

creadoras´ que han suscitado grandes epistemidicios 

producto de la defensa a ultranza de una visión 

científica del mundo que sacrifica otros 

conocimientos, otros sentidos de vida y otras 

comprensiones del mundo (Santos, 2011). 

(5) En el marco de la prácticas intelectuales y frente a la 
hegemonía del grafocentrismo y del protagonismo de 
la escritura alfabética y la política de la verdad, 
importa también considerar que publicar significa 
ante todo, ´poner en público´ y para tal efecto, existe 
una multiplicidad de formas no alfabéticas que 
significan, son inteligibles y comunicables y, por 
tanto, dan cuenta de lo que hacen los actores, sus 
mecanismos cognitivos y experimentales y el carácter 
intelectual de otras prácticas sociales, generalmente 
desarrolladas por fuera y más allá del ámbito 
convencional académico, es decir, al margen de la 
´ciudad letrada´. 

(6) Esta expresión-concepto corresponde a la definición 

de truque aportada por Aldemar Bolaños en el marco 

del seminario ´Trueque o el valor de la solidaridad´ 

desarrollado en la Universidad del Cauca en 

noviembre de 2007, la cual por su sentido, significado 

y fineza literaria, la hemos tomado también como 

forma de conceptualizar la conversación o el 

interaccionismo conversacional.  

(7) Empero, son muchas las inquietudes sobre la escritura 

de la interacción conversacional ante lo cual y 

siguiendo a especialistas en este tópico, podríamos 

entre otras cosas decir que, este acto constituye una 

oportunidad de escritura de la situación de la 

investigación, pues “la escritura es un parte de la 

conversación. Me refiero a que la escritura de la 

situación es acerca de la conversación. No es que la 

escritura tenga como objetivo representar a la 

conversación, sino que es una narración de la 

conversación y de los que nos sucede en ella. Así como 

la conversación produce una mudanza en la escritura, 

la escritura es acerca de la mudanza. […] No es el 

objeto de la escritura representar a la conversación, 

sino ser parte de ella. Una multitud de seres, algunos 

de ellos humanos, toman parte de la conversación. 

Ellos se agencian unos a otros en la conversación, y 

devienen lo que son en ella. La escritura no es algo 

que hagamos acerca de esa conversación, sino como 

parte de ella. No la representa sino que participa de 

ella. Gran parte de la conversación queda siempre 

fuera de la escritura, pues la conversación discurre 

por una multitud de canales de expresión y 

comunicación, sólo algunos de los cuales son 

lingüísticos y, de estos, sólo algunos pueden ser 

mailto:olverquijano@gmail.com
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escritos mediante alfabeto. Escribir la conversación 

interviene en ella nombrando lo innombrado y 

poniendo en ese flujo lo que ya es conocimiento en 

otro, pero tal vez no lo era para nosotros, es decir, 

acusamos en la escritura la medida del 

reconocimiento (1+2+3). La escritura tiene el sentido 

poético de crearnos nuevos lugares en mundos que 

nos son nuevos porque nos eran otros. Fijamos, en la 

escritura, nuevos domicilios (Haber, 2011: 26, 27). 

(8) Para nuestro interés y desde la perspectiva de la 

justicia cognitiva, las prácticas intelectuales 

constituyen la contracara de las prácticas académicas 

oficiales, letradas e institucionales y por tanto se 

conciben como lo que hacen los actores o el conjunto 

de mecanismos cognitivos y experimentales de la 

gente en relación con los entornos no humanos. 

Generalmente, se asocian con el carácter intelectual 

de otras prácticas sociales expresadas en actividades 

concretas y situadas o maneras-lugar específicas de 

dar sentido al mundo, localizadas en el afuera escolar 

y en las intersecciones entre ´adentro´y ´afuera. Estas 

tienen que ver con lo que algunos peyorativamente 

han asumido como ´prácticas de menor dignidad´ o 

´documentos menores´, las cuales distinguen otras 

fuentes, otros actores y por tanto suponen otras 

formas, otros contenidos y otros lugares congruentes 

con las prácticas de vida y en suma con formas de 

experimentación creativa en otros escenarios y con 

otras interlocuciones.  A su vez, las prácticas 

intelectuales implican otras formas y modos de 

publicar (de poner en público) más allá de lo 

alfabético-crítico o de lo letrado. Un mapeo general a 

mano alzada y absolutamente insuficiente sobre estas 

prácticas intelectuales en nuestro Sur global, nos 

muestra entre otras, las siguientes: movimientos 

sociales y agenciamientos socio/culturales, tradición 

oral, prácticas y creaciones artísticas diversas, 

vertientes y trayectorias intelectuales afro, 

afrodiaspóricas e indígenas; corporalidad, 

pensamiento y tejido comunitario; humor gráfico, 

cine y cineastas; ritualidad, magicalización y 

espiritualidad; `saberes de la mano`, conversaciones o 

interaccionismo conversacional.   Se suman a estas la 

teorización visual o teoría iconográfica como 

experiencias de educación popular y animación 

sociocultural; experiencias sociales, conocimientos 

locales, redes sociales, contrahistorias, calendarios 

productivos, planes de vida, centros de 

interpretación, redes de relaciones, rutas de saber, 

fiestas y rituales, asociatividades, mapas de actores, 

cartografías del despojo, entornos familiares, 

consejos comunitarios, mapas socioambientales, 

memorias bioculturales, muralismo del conflicto, 

territorios, emprendizajes culturales, organizaciones, 

comunidades de pensamiento, agenciamientos 

gubernamentales, mapas de diversidad, historias 

locales, prácticas gastronómicas, pensamiento 

comunitario, trueques, empresas y mercados, 

negredumbres, palenques literarios, y, entre otras, las 

nuevas/viejas ‘maneras de la razón’ como la vasta y 

dinámica diversidad de prácticas situadas en los 

márgenes de la ‘ciudad letrada’ o en su defecto, 

diferentes y distantes del pensamiento 

alfabético/crítico. 

(9) Se trata del proyecto “Centro de investigación, 

innovación y promoción para la caficultura caucana” 

desarrollado actualmente como iniciativa de la 

Universidad del Cauca en cooperación el Comité 

departamental de Cafeteros del Cauca y con la 

gobernación del departamento del Cauca, Colombia, 

en el marco del Sistema General de Regalías ─SGR─.    

(10) El seminario “Tramas y mingas para el buen vivir” es 

el nombre de un sugerente curso o seminario final del 

Programa de Maestría en Estudios Interdisciplinarios 

del Desarrollo de la Universidad del Cauca, constituido 

como una cátedra abierta al público y desarrollado 

cada dos años y al cual confluyen muchas personas, 

siempre con el ánimo de establecer un diálogo entre 

prácticas académicas/institucionales y prácticas 

intelectuales ubicadas por fuera de la 'ciudad letrada´. 

(11) Acudiendo a la minga como una forma y tradición 

indígena de (re)encuentro, trabajo comunitario y en 

general como una ´fiesta socio-productiva´ en donde 

prevalece el sentido de lo común, la reciprocidad y las 

redes de apoyo y solidaridad por encima de la 

individualidad y el interés rentístico, el seminario 

adoptó esta denominación por el valor que encierra 

en tanto práctica para favorecer y dinamizar este 

encuentro afectivo y cognoscitivo. Por tal razón, se 

distinguen varias mingas de trabajo y pensamiento en 

las cuales intervienen diferentes invitados quienes en 

ejercicio de caminar y movilizar la palabra, comparten 
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sus visiones, análisis, lógicas, apuestas y 

cosmovisiones.  

(12) Los distintos datos conversacionales y aprendizajes en 

la tercera versión del seminario “Tramas y mingas 

para el buen vivir” año 2014, son legados gracias a las 

enseñanzas y la vocerías de Oscar Olivera 

(Cochabamba - Bolivia), Lucrecia Wagner (Argentina), 

Concepción Matabanchoy (La Cocha - Colombia), 

César Padilla (Chile) y Manuel Rozental (Colombia) en 

la Minga de vida y resistencia.  Olivo Dambros 

(Brasil), Nelly Guevara y Ana Zoraida Velosa 

(Extrabajadoras de flores en Colombia), Leipzi Prado 

Asprilla (Nuquì - Chocó, Colombia), Melba Patricia 

Arias (Inzá-Cauca Colombia), Harold Piamba (Cauca, 

Colombia) y Carlos Corredor Jiménez (Colombia), 

protagonizaron la conversación en la Minga 

economías y apuestas comunitarias. Hugo Blanco 

Galdos (Perú), Javier Calambás (Comunidad Misak - 

Colombia), Raúl Zibechi (Uruguay), Lucio Hurtado 

(Silvia - Cauca, Colombia), Mario López (Resguardo 

indígena Coconuco, Cauca, Colombia), Flor Nancy 

Muelas (Organizaciones sociales - Cauca, Colombia) 

participaron y caminaron su palabra en la Minga 

Poder social y procesos autonómicos. Finalmente, 

Sor Inés Larrahondo y su compañera Eliodora (Casita 

de niños - Buenos Aires, Cauca, Colombia), Socorro 

Andrade, Ever Castro y muchos niños y niñas (Escuela 

Vueltas de Patico en Puracè Cauca, Colombia), Vilma 

Almendra (Comunidad indígena Nasa, Colombia) y 

Luis Alfredo Londoño (Colombia) movieron con su 

palabra la Minga educaciones y comunicaciones. 

Con todos ellos y con quienes participaron y 

esperan participar de esta gran y abierta 

conversación que continúa, seguimos tendiendo 

redes para renovarnos en las búsquedas múltiples. 
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¿Qué puede un cuerpo?:  anuncios míticos y 

de realidad Bios-vio -lenta.  

 

 

 

 

Deshacer en la tierra y en el aire 

la bruma de mi cuerpo y de mi alma. 

Y todo temblor ardiente y largo 

y todo esperar atormentado,  

y todo este huracán consciente y vivo… 

un poco más de tierra entre la tierra 

y un poco más de aire para el aire… 

y no ser …, y no ser ya para siempre. 

 

Dulce María Loynaz 

Destrucción. 

 

 

Man Ray- Técnica Solaris 

Entrada.  

Escritura de significado cuerpo, que en el 

cuerpo femenino, tiene la impronta del 

reconocer el cuerpo, idealizado y 

desencantado por la fuerza mediática de su 

enajenación. Cuerpo trazado por unas 

estéticas de la seducción, de lo efímero, de 

su desaparición. Apariencias  del cuerpo, 

cuerpos construidos, alterados,  de 

traducción Zeus, que en multiformas 

arrebata sus condiciones virginales como 

formas de dominación. Cuerpos 

maquillados, tatuados, ideal avatar de 

realidad y simulacro. 

¿Qué puede un cuerpo y quién conoce su 

potencia? 

Dice Jean-luc Nancy, que “el cuerpo es 

material, es aparte. Distinto de los otros 

cuerpos. Un cuerpo empieza y termina 

contra otro cuerpo. Incluso el vacío es una 

especie muy sutil de cuerpo […].  El cuerpo 

puede volverse hablante, pensante, 

soñante, imaginante. Todo el tiempo siente 

algo. Siente todo lo que es corporal. Siente 

las pieles y las piedras, los metales, las 

hierbas, las aguas y las llamas. No para de 

sentir” (Nancy, 2007, p.13).  Un cuerpo que 

es bios es entonces soma de carne y sangre,  

reunido en unión porosa intangible e 

insospechada con el símbolo; es 

exterioridad de sensibilidades y sentires. 

“Cuerpo cósmico: palmo a palmo, mi 

cuerpo toca todo. Mis nalgas a mi silla, mis 

dedos al teclado, las sillas y el teclado a la 

mesa, la mesa al piso, el piso a los 

cimientos, los cimientos al magma central 

de la tierra y a los desplazamientos a las 

placas tectónicas [...].  Cuerpo místico, 

sustancia universal y marioneta tironeada 

por mil hilos” (Nancy, 2007, p.21). 

     La filosofía clásica y la filosofía moderna 

han formulado las preguntas, qué puede un 

cuerpo y quién conoce su potencia. El 

rumor de aquellas preguntas se escucha en 

torno a este anuncio: “No sabemos lo que 

puede un cuerpo […]. Nuestros cuerpos 

Carlos Alberto Chacón Ramírez (1) 
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pueden casi todo […]. La potencia del 

cuerpo gira sobre -el vivo poder- 

inmanente, singular y encarnado […]. 

Serres piensa el cuerpo como lugar 

mestizo” (Serres. 2011, p.9). Es así el cuerpo 

encarnado, physis, “El cuerpo como una 

molécula de carne –mórula, blástula, 

gástrula– es tejido viviente en el que anidan 

la percepción y la afección” (Serres, 2011, p. 

13-14).  De vuelta al soma-cuerpo que siente 

y piensa, es “la confluencia móvil de flujos, 

turbulencias y deslizamientos: un conjunto 

de relaciones dinámicas. Así, el cuerpo vivo 

danza […], y la vida en su conjunto también 

lo hace. La flaqueza y la fragilidad, la duda 

entre  sólido y fluido como en  nuestra piel, 

es el más preciso secreto de la vida. […] 

Toda la -envolvente- del cuerpo es un 

umbral paradójico” (Serres. 2011, p. 135).   

 

Anuncios del mito en  cuerpo encarnado. 

 

El nacimiento de Venus. Sandro Botticelli. 1484. 

Seducción en el nacimiento de Venus cuya 

extensa cabellera se desliza 

majestuosamente por su espalda, y que 

soportada por la concha, tiene como velo 

de castidad su ensortijado cabello. Los 

vientos silbones de la mar, traen a la orilla 

su cuerpo dispuesto a las cosas del mundo. 

Bucles cadentes reposan en sus carnes 

como vestidura del cuerpo, como cortina 

abrigante que se mece ante la caricia aérea. 

Cuerpo en  “aparente pudor como el 

camino más directo hacia la insinuación 

[…], afrodita en plena juventud […], cara 

renacentista […], en la que la belleza 

angélica quedaba matizada, y superada por 

un aire de perversión”    (Argullol, 2012, 

p.19).  En torno a ella,  “Boticelli defendía a 

su heroína de las agresiones de la mirada 

con un halo de aplastante superioridad que 

suscitaba respeto e incluso devoción. Todos 

los ojos masculinos permanecen 

domesticados ante la muchacha demasiado 

divina (Argullol, 2012, p. 21). Recepción del 

cuerpo con tela lanzada,  para arropar su 

corpórea figura no mancillada por las 

violencias acechantes. 

 

 

Venus dormida. Giorgio da Castelfranco. 1510 

Como en la Venus dormida “sin poner 

ningún obstáculo a la mirada. Sólo 

maliciosamente, la mano que cubría el 

pubis […], mutuo acompañamiento de 

pudor e impudicia  (Argullol, 2012, p.22). 
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Cuerpo extendido, plácido, juego erótico 

de meseta y de llanura. Cómoda disuelta 

en la tierra. Forma onírica en  estado de 

solaz, de consuelo ante las inclemencias 

de los desafueros en el mundo. Cuerpo 

hecho figura extensa nutre con su sueño 

el suelo que toca, la piel es contacto-tierra 

en durmiente escena.   

 

Habitación.  Balthus. 1952. 

Se acecha el cuerpo; “Balthus ha pintado 

un cuadro pagano en el que se diría que es 

el mismo sol, como en los tiempos 

galantes de Zeus, quien penetra en la 

habitación para tomar a la mujer. […] 

Quien abre la cortina, sombra siniestra, 

[…] oficia el sacrificio mediante el cual la 

anatomía  también abierta de la mujer es 

brindada al mirón universal” (Argullol, 

2012, pp.180-181). Deseo del cuerpo 

extendido, en una plástica del estar, del 

estar ahí-no-más; pero también, sueño 

como estancia de piel expuesta para la 

dorada caricia de rayo cálido. Es robada su 

privacidad por el acto malsano que  

descubre sus pliegues para  provecho del 

intruso. 

 

Júpiter e Ío. Antonio Allegri da Correggio. 1531-1532 

Sombra atmosférica, humo acechante de 

figura humana, de rostro masculino; 

abrazo gris y turbador en el  cuadro de 

Corregio, donde el  “tenebroso amante 

que aparecía oscuramente sobre Io, como 

aplastándola, era Zeus (Júpiter) […], 

atracción que causa entre nosotros el 

encuentro entre belleza y violencia. Algo 

generalmente  inconfesable pero 

irreprimible, nos empuja al goce ante el 

espectáculo del acecho o destrucción de 

la belleza, de manera que más tentador 

nos resulta el objeto de deseo cuanto más 

la amenaza se cierne sobre él. Los límites 

de este juego son infinitamente más 

amplios que los límites de nuestra 

sensibilidad o nuestra moral, y sólo 

coinciden con los límites del propio 
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erotismo […], resistirse al abrazo como 

abandonarse a él con enorme sensualidad. 

(Argullol, 2012, p.93). 

 

Dánae . Jan Gossaert. (1527) 

 

Artificio de brillo metálico, seductor 

accesorio que llega de manera 

insospechada al lugar del habitar, que 

descubre lo inédito. “Muchacha 

aprisionada en un templete que miraba, 

sorprendida,  la lluvia [...], con la que zeus 

se introducia en ella” (Argullol, 2012, 

p.103). Zeus representado en lluvia se 

extiende por el cuerpo esperanzado, 

sereno y engañado. Sensaciones 

indescriptibles armadas por el Zeus 

seductor, vendedor de ilusiones, 

productor  de paraisos.  

 

 

 

Leda y el cisne. Rubens. 1598 

“Metamorfosis de Zeus, en un cisne para 

acometer a una mujer […], el 

componente onírico de las hazañas de 

Zeus se hacía fácilmente sexual cuando el 

cuello del cisne se deslizaba entre las 

piernas de Leda”  (Argullol, 2012,p. 111). 

Goce consentido o goce producido por  

lujuriosos  artilugios para la tenencia del 

cuerpo en engaño fatal.  

 

 

 
Ofelia. Millais.  (1852) 

 

Cuerpo que se  dona a la muerte en tránsito 

natural de transformación del cuerpo ante 

el abrazo final. Pulsiones vida-muerte, en la 

tragedia de Ophelia del Hamlet, de William 

Shakespeare, en aguas del arroyo, caída 

mortal. Anuncios, veracidades entre la vida 

y la muerte, de una armonía  representada 

en el éxtasis, en la experiencia de los 

sentires en plenitud del estar en la tierra, en 
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el agua en flotación, en somera inmersión. 

Realidad y subjetividad en uniones porosas, 

entre el adentro corpóreo y el afuera 

corpóreo en una dinámica dérmica, 

sensitiva, y mortal.  Como si extinguirse 

fuera una exquisita relación muerte-vida-

vuelta a la tierra.  Ofelia en rostridad pálida 

y serena de bello contraste con el colorido 

entorno.  Representación del cuerpo del 

suceso, del despojo que abrigado por el 

tejido vegetal viaja por el río lentico.   

 

Anuncios de realidad de los cuerpos. 

 

Trágica vida en el anhelo fáustico, cuando la 

vida se convierte en post-vital, cuando el 

bios está limitado a los sitios de 

experimentación, por seres humanos llenos 

de arrogancia, envalentonados con el uso 

de la aguja, de la capacidad de moldear el 

cuerpo de símil plástico en recinto aséptico. 

Pensamiento totalitarista y teleológico de la 

vida,  de control total, de imposible muerte, 

la que ya no tiene en ella misma 

posibilidades ónticas;  la muerte no es 

permitida.  Entonces, la propia muerte 

estaría ¿"amenazada de muerte"?” (Sibilia, 

2009, p.44). Trabajo de los  faustos 

científicos en sus recintos de 

experimentación,  en donde se producen y  

“exhiben su potencias demiúrgicas: de ellos 

emanan saberes y artefactos capaces de 

crear nuevas especies, que abarcan las más 

diversas combinaciones de lo orgánico y lo 

inorgánico, de lo natural y lo artificial” 

(Sibilia, 2009:44).  

 

 
Angel of Anatomy. Leonor Fini.  1949: 

Cuerpo traslucido, cuerpo vitral, por el 

procedimiento operacional de intercambio 

de partes, producto de las fuerzas en pugna 

del mercado. Cuerpo fraccionado  por el 

lente objetivante,  que vuelve el cuerpo un 

recinto del ego racional. Vida mínima en 

crisis por la instalación de la razón 

empresarial del consumo de la  vida, “así, el 

bios-o la vida como forma de vida […], la 

vida simplemente viviente, […] en realidad, 

ha devenido ya techné” (Nancy, 2003, p. 

117).    

 
La boca de la verdad. Lepri. 1955 
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Desencanto del cuerpo por el agotamiento 

de sus tejidos, por las ruinas del órgano. 

Entonces perenne  reemplazo. El “cuerpo 

como extraño, extranjero…el hombre 

parece olvidar todo acerca del niño que fue 

y se creía eterno (E. A. Poe)” (Virilio, 1988, 

pp.19-20).  Apresamiento técnico que 

desvanece la vida al disolver sus tramas.  

Poderes que se instauran, para  robarle a la 

vida, como en las sombras de Tanisaki su 

espesura de silencio.  El Bios, es decir, las 

redes de la vida, presas en el frasco 

aséptico que captura su esencia, su 

significado íntimo, el rumor de su  

contenido de elán vital;  anhelo de perfume, 

sueño del perfumista, obtener el perfume a 

toda costa es el sueño predador.    

 

 
Die Puppe (La muñeca).  Hans Bellmer. 1934 

 

Critica a la construcción de cuerpos 

perfectos por la insistencia sacrificial de la 

vida en pretexto de lo mejor para la 

humanidad.  Replica de las manos 

tenebrosas de Mengele, en su terrible 

búsqueda de la perfección.   Maquinaria 

productora de halagos para cada uno de los 

sentidos, sin número de lugares del alter 

ego que privilegian un estado de bienestar 

de la forma, del bien aparecer, de parecerse 

a otro como imagen especular.  “Liberación 

del cuerpo […], que olvida […], que el 

hombre es indiscernible del cuerpo que le 

otorga espesor y sensibilidad de su ser en el 

mundo” (Le Breton, 2008, pp. 9-10).  

Figuras a la medida de los cuerpos 

absolutos, de los cuerpos maquillados por 

la perseverancia mediática del traslado, del 

intercambio de partes. Cuerpos en un ideal 

de belleza, de belleza espectral, de la 

geometría,  que disuelve la realidad en un 

futuro nostálgico y prometedor.  

 

Cuerpo narcotizado para  ser marcado por 

las punzadas modelantes de la endoscopia 

científica y sujetado a la sociedad de 

consumo que lo consume. Cuerpo que deja 

sujetarse  a lo que quieran hacer de él  

alienado por promesas de resurrección. 

Sistema de producción de cuerpos  

abandonados a las nimiedades de la moda, 

que se hace vencedora y dueña de la 

existencia. Ser humano en el desierto es 

vulnerable, se le adjudican los deseos, se le 

construyen codicias que nunca acaban, no 

hay deseos ni codicias terminadas. Industria 

del aburrimiento, entre más aburridos haya, 

mejor, más materia prima para ser 

satisfecha. 

 

Anastomosis consentida e  ingreso del láser 

salvador. Amparo en la tela quirúrgica  que 

camufla el desvarío y la exacerbación  del 

cuerpo. Instrumentos lustrosos, que 

anuncian la inminente herida. 

Desclasamiento del cuerpo, para la 

pertenecía a otra clase que no es, para otra  

gradación,”hoy por hoy parece haber cero 

requisitos para volver a empezar de cero”  
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(Bauman, 2007, p. 139). Como dice dice 

Perniola (2008): 

 

Tonalidad farmacológica  y cosmética 

[…], que oscila entre la hipocondría y 

la autodestrucción, entre el look y los 

paraísos artificiales […]. Los 

intelectuales orgánicos de la sociedad 

actual son los gestores de la 

especularidad sensitiva, los 

mediadores de la catóptrica 

perceptiva, los manipuladores de los 

sentidos colectivos” (p.37). 

 

Cuerpos maquillados son la fuente  

especular, ortopédica, protésica, la de un 

futuro imaginable. Singularidad del cuerpo 

que se expone a una desnudez  

diagramática, al recetario de indicaciones, a 

las radiografías que encuentran asidero en 

el cuerpo inerme y sometido por artificios  

de comparación y de configuración 

quimérica. Ensamble para darse al 

escrutinio social; en otras palabras: para 

darse por visto. “Diferentes, los cuerpos  

son todos algo deformes. Un cuerpo 

perfectamente formado es un cuerpo 

molesto, indiscreto en el mundo de los 

cuerpos, inaceptable. Es un diseño no es un 

cuerpo” (Nancy, p. 18).  Cuerpos  ideales-

iguales en la geometría,  en donde la 

apariencia es un valor de mercado, del 

venderse en la dinámica de la cosificación. 

Tarjetas de fidelidad, dos por uno son el 

estilo de adquisición de cuerpos 

moldeados. Cuerpo que adolece, pues  está 

enfermo y  hay que remediarlo,  curarlo,  

colocarlo en el muestrario.   

 

     Borradura del cuerpo. Producción de 

cuerpo liberado, es decir cuerpo hermoso, 

en las lógicas de la hermosura en 

configuración fashion show. Cuerpo sin 

problema físico, y sin el peso de la masa 

humana que lo dispone en colectivo, en uno 

más. Como expresa Buci-Gluksmann (2006): 

 

Melancolía de los modernos es un –

melancoliarse-, en el que la conciencia 

de un tiempo fugaz y efímero coincide 

con la de una subjetividad mortal. 

Esta raíz melancólica del sujeto puede 

ser pesada o ligera, conducir a la 

destrucción y a la locura (Hamlet), o a 

una poética de lo aéreo y de las 

apariencias […],  el tiempo del ego y 

del mundo” (p.28).  

 

Imperio de lo Efímero, donde lo efímero es 

la caprichosa fiebre de novedades,  

celebración del presente social. 

Desaparición de  la preocupación por el 

cuerpo, como dice Le Bretón (2008):  

 

Muchos sujetos se dedican a buscar, 

incansablemente, modelos que 

convierten al cuerpo en una especie 

de suplemento de alma. Por eso se 

justifica que recurran a concepciones 

del cuerpo heteróclitas, a menudo 

contradictorias, simplificadas, 

reducidas, a veces a recetas (p.16). 

 

Es decir,  en una posesión intercambiable, 

porque son cuerpos desencantados de su 

condición corpórea, que se puede mudar en 
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la modalidad del repuesto, para lo cual los 

avances tecno-científicos, anuncian 

derrotar la muerte;  artilugios que 

desprecian la muerte y por ende la vida.  

Consumo mediático de nuevas formas de 

existencia. Cultura hecha a la medida, en la 

sastrería de las grandes superficies, el nivel 

artesano no es posible en las maquinarias 

rodantes o navegantes de las maquilas en 

alta mar. Extraordinaria fuente del 

consumismo es la industria del 

aburrimiento,  sobre la cual caen todas las 

armas de la industria del entretenimiento, 

pues mientras más aburridos halla, más 

prospera será la industria. Enorme 

contenedor de piezas de intercambio, en 

donde la industria del cuerpo tiene las 

indagaciones necesarias para descubrir lo 

más insondable de los deseos y disponer la 

malla de los ofrecimientos  generosamente 

reaprovisionados por la industria.  

 

Preocupaciones existenciales, que 

evanescen el cuerpo. Uso de artículos, no 

como lujo exclusivamente,  sino para no 

entrar en el descarte, en la obsolescencia, 

pues la invisibilidad es  sinónimo de muerte 

social. Exaltación de la  flacura, extremo 

exorcismo graso. Apoteosis de las 

relaciones de producción-seducción. 

Conversión del cuerpo en imagen, que se 

desencadena en el siglo XIX hasta nuestros 

días, como proceso de idealización-

universalización-masificación-globalización 

de las formas corporales: un nuevo 

imaginario de asepsia cultural a través del 

cuerpo vuelto imagen aérea, virtualidad 

intocable, idealidad pura, consumo de los 

ojos, Grosso (2005). 

 

 
La hija pródiga. Félix Labisse. 1943 

 

Como cierre temporal, posibilidad viva y 

simbólica en el juego de pertenecer a los 

ritmos sinuosos de la vida, en el respeto por 

la ancianidad indiscutible, por la maternidad 

indiscutible, por la vida inalienable, 

inconmensurable, por el cuerpo mujer, 

conectado a la tierra y al mundo de la vida 

cotidiana. Como esta hija prodiga, que no 

es avatar, ni quimera, y que prodiga con 

otros cuerpos de la naturaleza, sentidos 

otros de la vida.
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(1) Grupo de Pensamiento Ambiental Universidad 

Nacional-Manizales. BIOEDUQ-Universidad del 

Quindío 
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Territorios in-conclusos: Relaciones que 

se tejen en otro habitar. 

Dialogando con la añoranza y el amor 

de la tierra en el mundo popular(1) 

 

Eliana Ivet Toro Carmona(2) 

 
 “El espacio-tiempo revolucionario de la añoranza parece 

ser más largo, más ancho y más demorado que el de 

nuestras urgencias intelectuales. Mascuando llega, todo 

lo da y todo lo consume… des-obra, como el fuego. Por 

eso el sacrificio es el “método” destructivo y 

celebratorio de una manera popular no-acumulativa de 

estar-juntos: todo se va en volver-a-la-tierra. Las fuerzas 

populares celebran el consumo temprano y magnífico, 

festivo y espectrógeno, del sacrificio. El sacrificio 

sustenta una manera-de-estar, una manera-de-vivir-y-

morir. Esos espacio-tiempos otros (no sólo para 

Santiago, sino para la región del Norte del país, tal vez 

para Sudamérica, o Nuestra América) son “indios”, 

“negros”, por aproximación en cada caso regional, rural 

y urbano: son “cholos”. Eso es lo revolucionario en 

ciernes ya operante y lo revolucionario que anhelamos” 

(Grosso, 2012: 194) 

 

La ciudad totaliza la experiencia discontinua 

que se recrea en la geografía de estas tierras 

sureñas, domestica las relaciones y las somete 

a la lógica de un cálculo que acumula, potenta, 

almacena, aprovecha; cosificando la vida y a 

los sujetos humanos y no humanos que en ella 

habitan.  

 

La construcción que calza sobre sus pies es 

aquella que niega y aplasta la tierra que le vio 

nacer…  aquella que oculta los callos 

tortuosos que a la manera de árbol, monte, 

piedra, río, animal brotan sin permiso 

deformando la mirada homogénea, 

cuadriculada y encementada que hace del 

monte paisaje, del río represa, del árbol 

madera, de la tierra propiedad… 

 

Sus vestidos ocultan las cicratices de nuestras 

intervenciones, los tiempos que vienen de 

otro tiempo, los pliegues abruptos de 

nuestros defectos y excesos, las violencias que 

se venden como patrimonio.  

 

Sus zapatos no alcanzan a tapar el sensorio 

que se configura como musgo sobre las 

piedras, los ojos de agua que por doquier 

campean en estas tierras oscuras  que bailan 

con la marea. Como tampoco logran disimular 

las trochas y caminos que hacemos junto a 

otros, otro Río, otro Piedra, otro Llama, otro 

Fuego, otro Tierra, otro Humano, otro… 

demarcando recorridos que escriben y hacen 

historia; historia en minúscula, pequeña, 

reducida, hecha desde abajo, en los márgenes, 

por las orillas, que solo se nombra en las 

maneras de estar que nos domicilian en el 

mundo (en la modulación de la existencia diría 

Merleau Ponty).  

 

Cuerpos con ritmos y tempos de cerro, brisa, 

monte, oveja, llama, piedra, mar… Cuerpos 
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que tejen en su peregrinar la modulación de 

una existencia que es cobijo, crianza, 

hospitalidad(3), hedor. Experiencia sensible de 

una historia plural que se escribe con el 

cuerpo, entre cuerpos, en medio de 

desplazamientos y negaciones que 

reconfiguran las sensibilidades… 

 

Cuerpos negros, oscuros, con olor a mar y a 

montaña, que escenifican en sus prácticas las 

formaciones arcaicas de un mundo que 

dialoga con sus muertos, le habla a las piedras, 

a las plantas, que invoca a la luna y que 

alumbra santos con las patas hacia arriba. 

Sujetos humanos y no humanos en dos 

geografías distintas(4), que conversan y tejen 

la vida. 

1. Cuerpos peregrinos, saberes encarnados. 

 

María está allí, encorvada… medio gacha en el 

patio, llenando de agua la lana que está por 

lavar. Se nota que pesa el balde grande donde 

hay lana, tierra y agua… Sus manos anchas y 

fuertes manipulan con una aparente facilidad 

aquella pesadez que yo no sería capaz siquiera 

de tolerar por segundos. Me acerco y la 

saludo, como todos los días que voy al taller. 

Ella responde con una generosa sonrisa que 

siempre la acompaña. Usted es muy fuerte 

María, ya quisiera yo poder cargar todo eso, vea 

no más!, le digo riéndome, como suelen ser los 

diálogos –en medio de comentarios cargados 

de humor-, vaya no más que esto no le va a oler 

bueno. El olor de María y aquello que lava es 

uno sólo… Yo hago caso. Sigo al taller y está 

Amalia en la misma labor que María pero 

ayudada por una pequeña lavadora manual. 

Este es el tiempo del lavado y este es no más 

que un prelavado pa´podertisar la lana, hilar y 

luego toca volver a lavar antes de tinturar, me 

explica Amalia. En el taller el olor es más 

fuerte. Debo decir que sentía la grasitud de la 

lana en las fosas nasales, mientras veía a los 

funcionarios del área de artesanía –quienes 

trabajan en las oficinas contiguas-, esquivar el 

lugar del lavado. Narices volando en medio de 

manos pasan a gran velocidad mientras el 

agua se tiñe de rojo y el monte llega vestido 

de oveja a recordar que estamos hechos de 

tierra. 

Por estos tiempos nadies nos quiere, dice Maria 

riendo, porque no les gusta el olor a monte. La 

oveja huele a monte, porque mire esto es sólo 

tierra. Me dice María mientras levanta con sus 

manos la lana oscura de la que destilan los 

cerros del norte de Tinogasta. De allí son las 

ovejas. María se siente contenta por la lana, 

dice que es hermosa… está limpita, porque la 

han sabido esquilar en el primer corte. No toda 

la lana es buena, porque hay animales que son 

bien cuidados y eso se nota en la lana…Mi hija 

mando 60 kilos de lana, mi exmarido la compra 

en Tinogasta y ella trae no más. 

El monte, el cerro, la oveja se hacen cuerpo; 

cuerpos expropiados y domesticados como 

parte de la tradición selectiva, del pasado 

representativo, de la imagen televisiva que se 

vende; “lo más representativo de Catamarca en 

términos de artesanía es la artesanía textil… 

Digamos a lo argentino, a Catamarca se le 

reconoce internacionalmente por su fuerte 

producción textil; ya sea  productos hechos con 

oveja, llama y particularmente con vicuña”; 

comenta Gustavo Yurquina director de 

Artesanía de la Provincia.  
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La vicuña es pues un elemento representativo, 

un valor preciado, una mercancía que circula 

en los patrimonios expropiados, una etiqueta 

que se hace objeto de distinción. “Nosotros no 

tejíamos la vicuña para nosotros, en el interior 

la gente usa llama y oveja. La vicuña es muy muy 

delicada y… antes tan solo la gente, digamos, la 

gente rica se lo ponía. El pobre la hacía y el rico 

lo lucía, Pero en qué forma lo lucía? Con traje: 

chaleco, saco, corbata, pantalón y zapato, 

camisa blanca o celeste… y alguna señora de 

aquellas que eran muy rica, muy al par de su 

marido, su esposo, este… lucía también, pero 

manta de una sola pieza es más para la mujer.” 

Las narices que vuelan, los cuerpos que 

esquivan, los murmullos y quejas que llegan 

como eco por la tierra y el viento que saluda 

cuando se le antoja, son los mismos que 

hablan del saber como cosa, como objeto, son 

aquellos que cosifican la existencia, que le 

quitan cuerpo a la experiencia del tejer, que la 

desproveen de las relaciones que la 

constituyen; son aquellas que narran la 

historia del vencedor diría Benjamín, que 

ocultan sin lograrlo que no hay un documento 

de cultura que no sea un documento de 

barbarie. 

 

Carabuela no padece 

Ay! nunca de la manutención, 

/porque plantas cultivaron 

con la sangre del corazón / (bis). 

 

/Ay longuita te quiero yo, 

con el alma y el corazón / (bis) 

/si me dejas yo moriré 

ay pensando en tu dulce amor / (bis) 

Carabuela/Sanjuanito imbabureño. Compositor: 

Guillermo Garzón 

http://soymusicaecuador.blogspot.com.co/2011/05/

carabuela-sanjuanito-imbabureno.html 

2. Sivalama: el hilo que permanece  

Hay una ruralidad que deambula en la periferia 

y los márgenes… No se trata simplemente de 

los desplazamientos campesinos que poblaron 

las ciudades en distintos momentos de la 

historia colombiana; sino y sobre todo de una 

ruralidad viajera que se hizo marca en los 

cuerpos a través de las socialidades que 

llegaron y llegan con las músicas, con los 

cantos de cuna, con las plantas que curan los 

males, con la  verdurería vuelta calle, con el 

pronto alivio que se siembra en casa, con los 

plátanos que se maduran al sol, con los dichos 

y tonadas de la crianza…ruralidad que se 

niega pero que es añoranza, como el jibarito 

de Daniel Santos que “Sale, loco de contento 

con su cargamento para la ciudad, ¡ay! para la 

ciudad. Lleva en su pensamiento todo un 

mundo lleno de felicidad, ¡ay! de 

felicidad. Piensa remediar la situación del hogar 

que es toda su ilusión así.  

Y alegre, el jibarito va cantando así, diciendo así, 

pensando así por el camino,  

si yo vendo la carga, mi Dios querido, un traje a 

mi viejita voy a comprar”. Jibarito que es 

pregón y vida en quienes van y vienen por la 

ciudad, sin estar en ella, siempre al margen en 

el borde, llevando a cuestas el campo que les 

vio nacer o el espacio por donde transitan sus 

pensamientos, como los miles de cuerpos que 

bajan de las laderas a la ciudad o que vienen 

del oriente a Cali… “Voy pa´Cali”, dice una 

http://soymusicaecuador.blogspot.com.co/2011/05/carabuela-sanjuanito-imbabureno.html
http://soymusicaecuador.blogspot.com.co/2011/05/carabuela-sanjuanito-imbabureno.html
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mujer a un carro pirata parada en una avenida 

de la comuna 21, negociando el precio por el 

cual la puede acercar al centro.  

Ir a Cali o a la ciudad es una expresión que 

habla del extrañamiento frente a un estar que 

es distancia, control, disciplinamiento, orden 

social, pero tal vez también nos refiere una 

resistencia que opera como conciencia 

práctica, como rechazo a un lugar al cual no se 

pertenece, porque como lo expresa Raymond 

Williams antes de definir las estructuras del 

sentir “Ningún modo de producción y por lo 

tanto ningún orden social dominante y por lo 

tanto ninguna cultura dominante 

verdaderamente incluye o agota toda la 

práctica humana, toda la energía humana y 

toda la intención humana”(Williams, 2000:147) 

 

Las fronteras no alcanzan a dejar fuera las 

marcas que se llevan en el cuerpo, las 

escrituras del territorio que se domicilian en la 

piel, que martillean como melodías en 

nuestros oídos, la fuerza emotiva que nos 

vincula con unlugar. “Vivir en el Pato ha sido 

toda una decisión, al comienzo dar 

explicaciones a mis padres y amigos, de por qué 

querer quedarme a vivir en Sivalama… un lugar 

sin energía eléctrica… todos decían que me 

quería aislar del mundo, pero no; la montaña es 

todo un mundo con el que yo me conecto. La 

montaña es la que me da la vida; aquí lo tengo 

todo. A Cali voy cuando tengo que dar clase y si 

paso más de dos días, siento que me pica el 

cuerpo, la montaña me llama”, así responde 

Chumanchú con paso rápido y seguro en la 

noche, teniendo como guía a la luna por entre 

las trochas de la montaña rumbo a su casa. 

 

… Tierra tallada en el cuerpo, cuerpo tallado 

en la tierra… Cuerpos que hablan en un 

habitar común que se tramita en medio de las 

señas que dan las hojas, los caminos de las 

hormigas, la agudeza en los sonidos con que 

golpea el agua en el río,  el olor del aire vuelto 

verdes, su densidad, la piel que pica, en medio 

del amor por la tierra, del amor de la tierra… 

 

¿Cuánta tierra cargan nuestros cuerpos? ¿De 

cuántas tierras hemos sido despojados?  

 

 

Allá, allá en la montaña, 

allá, cerquita del río 

nació en noches de luna 

bajo las estrellas 

su querer y el mío (bis). 

 

Arboles que nos dieron 

su sombra amorosamente, 

corteza de tronco viejo, 

donde yo grabé tu nombre. 

Sol, sol de mis montañas, 

suave rumor de mi río, 

se fue lo que más quería 

y hoy lloro por su desvío. 

Se fue, se fue una mañana (bis). 

Allá en la montaña/Bambuco. Efraín Orozco 

https://www.youtube.com/watch?v=om6pIwoADn

Q&feature=youtu.be 

 

3. Río que suena y sueña 

Surca y da nombre a la topografía de baja 

montaña y valle que ocupo el conglomerado 

humano que pobló esta tierra parida por entre 

farallones y mar, este tejido trenzado sin 

agujas hecho Cali-Kaly. Serpenteó con sus 

https://www.youtube.com/watch?v=om6pIwoADnQ&feature=youtu.be
https://www.youtube.com/watch?v=om6pIwoADnQ&feature=youtu.be
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aguas la estepa verde en la que habitaban por 

doquier cardenales, pichifues, gramineas, 

platanillos, helechos, entre tantas otras 

especies que no calcula el recuerdo. Hoy se 

percibe su fluir por medio del eco de los 

guaduales que lo custodian, a la manera de un 

susurro que se ahoga con el ruido de pitos y 

motores que no dejan de pasar, pisar y 

aplastar… por encima, por los lados, río arriba, 

río abajo… la llamada Avenida Colombia 

cerceno su cadencia, el movimiento oblicuo de 

su transcurrir entre el oeste y el centro de la 

ciudad, al igual que lo hicieron las grandes 

casonas de familias adineradas que vertieron 

por décadas su escorrentía a las aguas 

cristalinas del portentoso Río Cali….  

 

Aguas cristalinas y caudalosas, nacientes en el 

alto del buey, en la confluencia entre el Río 

Pichinde y el Río Felidia, en los farallones; 

aguas que quedaron en la memoria de quienes 

se dieron cita semanalmente en el llamado 

charco del burro (balneario popular de la 

ciudad), hoy museo en la ciudad, en los 

reductos de sabaletas que por temporadas 

van por entre la agonía de un río que se resiste 

a morir… 

 

Sabaletas que no abandonan las aguas de esta 

tierra húmeda, van y vuelven por entre el Cali 

salvándonos un poco, sacrificándose, 

entregándonos un tanto de esperanza. 

 

Del Cali se sabe cuando el verano arrecia y con 

éste la sequía… cuando miles de familias 

caleñas se quedan sin agua potable por el bajo 

caudal de su cauce… cauce que agoniza por 

entre las aguas servidas de la que es receptor, 

como también lo es de la minería ilegal que en 

zona alta vierte cadmio, plomo y mercurio …  

 

El río está allí, haciendo cuerpo, territorio 

dentro de los territorios (decía José Luis hace 

un par de días), resistiendo al olvido, al 

desangramiento de la tierra… cuerpo que 

llora sin dejar de cantar, de fluir, de 

alimentarnos…  río tierra, río pájaro, río 

humano… río  tejido con colores y dolores. 

 

4. Tránsitos de hierbas y alimentos…  

 

“Vengo del Naya, nací entre 4 ríos y junto al 

mar, en medio de la selva… con mi Tata aprendí 

lo que sé de las plantas… ellas le enseñan a uno 

a como curar, a conocerlas… porque no todas 

curan, hay algunas que tienen también el poder 

de hacer daño”. 

Dora, sin dejar de mover las manos y 

acomodar sus yerbas, habla en medio de 

dientes de león, altamisas, yerbabuenas, 

toronjiles, abrecaminos, entre otras especies 

vegetales que habitan en su local de la Plaza 

de Mercado Alameda. Con una voz pausada 

pero fuerte Dora intercambia de interlocutor 

con sus yerbas; las huele, las consiente y se le 

escapa una expresión de afecto:“estas además 

son mis compañeras, y hasta nos parecemos”… 

Le pregunto a Dora por eso de parecerse a las 

plantas y ella comenta que las mujeres somos 

como las yerbas, muchas veces dulces, pero 

otras también amargas, como el boldo o la 

sábila. 

 

Junto a las albacas, yerbabuenas, colas de 

caballo, eucaliptos que aromatizan los 

tránsitos por la plaza, se suman los “limones a 
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mil”, “el llévelo rojito que está barato”, “el 

mami venga que aquí le tengo lo que necesita”, 

“quesito pastuso fresco mi señora”, “pruebe la 

piña dulce, es de Santander”, “vea el aguacate 

pa´l colesterol”… Voces, gestos, risas que nos 

hablan de relaciones y trayectos territoriales 

que exceden la frontera y los límites de un 

lugar donde habitan territorios encarnados.  

 

“Si usted va a pasarse a una nueva casa no 

puede dejar de lavarla, primero con jabón azul, 

no le vaya a poner límpido, luego hace un lavado 

con yerbas amargas por 7 días y luego otros 7 

días con yerbas dulces. Siempre cocine las 

yerbas en la noche y las pone a dormir, 

preferiblemente que las vea la luna… luego en 

la mañana lava la casa…”   

 

Las yerbas toman cuerpo y hacen otra 

territorialidad que es afectiva, espiritual, 

cósmica, que viaja entre la luna que mira, el 

Naya y el barrio el Poblado donde vive hoy 

Dora; se hacen cuerpo y agencia por entre los 

cuerpos de Dora, Charito, Gloria, María y las 

muchas tantas yerbateras y yerbateros de la 

plaza de mercado, como también por entre los 

visitantes y asiduos clientes que van por 

hierbas cada semana. 

 

Hombres y mujeres que ayudan a curar desde 

dolores musculares, pasando por mal de 

amores, hasta envidias mal hechadas.  

 

 

En las montañas de allá en mi pueblo 

Nacen las aguas que yo más quiero 

Nacen chiquitas frescas y puras 

En lo más hondo de la espesura 

Bajan al valle, ruedan creciendo 

Y quien las mira queda sonriendo 

Se van muy lejos con su alegría  

Y adonde llegan siembran la vida 

 

         (Estribillo) 

Hoy les venimos a regalar 

Agüita limpia del manantial 

Todos los niños quieren jugar 

Con el agüita del manantial 

Nuestra vereda va a producir 

Agüita alegre para vivir 

Agüita alegre para gozar 

Que la neblina trajo del mar 

 

Las quebraditas son un tesoro 

Que nadie puede comprar con oro 

Nadie las vende, nadie las compra 

Solo nos piden algo de sombra 

Sombra de bosques y de enramadas 

Donde una nube queda enredada 

Porque esa nube nos trae del mar 

Tesoro de agua pa’ regalar 

 

             (Estribillo) 

Agüita alegre/Bambuco. Gustavo Adolfo Rengifo 

Romero 

https://www.youtube.com/watch?v=nUHJ5FA3o2Y

&feature=youtu.be 

 

5. Tejidos por la tierra. Hilos de colores 

Antonio pronto va a nacer, faltan pocas 

semanas, los preparativos por el niño que 

llegará no se hacen esperar. Los afectos  viajan 

por entre los hilos de sus saquitos, gorros y 

pantalones, por entre los ojos de Juan David 

que me recuerdan su/mi gestancia, por entre 

el tabaco, el algodón y la lana de oveja con 

que preveemos curar un posible pujo.  

https://www.youtube.com/watch?v=nUHJ5FA3o2Y&feature=youtu.be
https://www.youtube.com/watch?v=nUHJ5FA3o2Y&feature=youtu.be
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Los cerros de Tinogasta llegan por entre las 

lanas que cuelgan en su cuarto, por entre las 

preguntas y dudas que sorprenden en la 

noche sacudiendo el sueño, deteniendo el 

tiempo… ¿cómo criar a otro?, ¿cómo criarme 

en otro?.. preguntas sin respuesta pero con 

pálpito, retumbando en el cuerpo, con 

intuiciones de una conversación ampliada en 

la que no solo participan mi compañero, mi 

hijo, mi madre y mis amigas, sino también los 

pedazos de teja de Mutquín que guardo en mi 

primer puko (fuego, viento y tierra paridos 

junto al apumanchao), las herencias de 

Luciano, la mantita del Camilo que con amor 

me regalo la Ceci; los yuyos secos y las piedras 

que me regaló María; el ombligo que 

enterraremos entre la cordillera que divide la 

costa negra chocoana de la zona montañosa 

caldense; el chocolate, la canela, el nacedero y 

el hinojo (a quienes encomiendo mi lactancia); 

el sahumerio pa´sacar los fríos y el comino 

pa´calentar el cuerpo.  

Stella llega a cuidarme, son días de reposo 

previos a la preparación del parto, con ella 

viene el pacífico nariñense y sus aguas turbias, 

la majestuosidad del río Telembí que se mueve 

por entre su caminar…. “Por la leche no se 

preocupe, no, porque remedio hay pa´eso… 

déjeme yo le consigo la quiebrabarriga y pa´no 

fallar toca buscar al río… yo parí mis 6 hijas sola 

y pa´que la leche bajara me iba hasta el río 

Telembí y me metía, cuando pasaba un 

pescadito lo cogía y le daba leche de una teta y 

lo tiraba otra vez al río, y luego otro pescadito 

pa´la otra teta y san, santo remedio… eso sí, 

toca buscar el río”… El río vuelve, siempre 

vuelve… 

Entre prisas y alegría llega Antonio. Mi madre 

anuncia que el bebe debe tomar Ruibarbo(5) 

para curar la amarillitis que suelen padecer la 

mayoría de niños por ausencia de sol. 

Recuerda que todos nosotros lo hicimos, que 

todos los niños que ella ha criado lo han 

hecho, al igual que los hijos de las mujeres del 

barrio. Las palabras de mi madre sentencian 

una especie de iniciación, la marca a un lugar 

de procedencia.  Yo me siento en un límite, en 

la frontera, entre el vértigo que distancia la 

sabiduría del conocimiento. Mi negativa y la de 

mi compañero son el eco del discurso de la 

ciencia médica; en nuestros oídos todavía 

resuenan las palabras de los pediatras que nos 

alertan sobre las creencias populares y los 

efectos dañinos que podía traer dar bebidas a 

niños tan pequeños. El miedo nos gana y la 

razón también… Mi madre nota la confusión, 

no entiende muy bien las explicaciones que le 

damos, ella sabe que hay titubeo y 

desconfianza; se anima a darle la planta a 

escondidas, como ella lo aprendió de su madre 

“más vale el diablo por viejo que por diablo”, 

sin nuestra autorización, en una suerte de 

consentimiento negado…  

 

Con los días, el amarillo de ojos y cuerpo cede, 

la bilirrubina baja… no tarda los tres meses 

anunciados por los especialistas…   

 

El amarillo se convierte en un rojo que es 

enojo, emoción y fuerza… Con el rojo de la 

fuerza llega el pujo. Los médicos dicen que no 

hay de que alertarse: todos los niños pujan. 

Las mujeres de la familia, en cambio, se 

preocupan por una posible hernia… hablan de 

los rituales no hechos, de los cuidados no 
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atendidos. Llegan entonces remedios varios, 

contras, oraciones; todos tejidos de boca en 

boca, anudados por el vínculo de un don que 

es entrega y acogida. 

 

6. El territorio que viaja en los chorizos 

Con los chorizos viaja la madera que se 

consume por entre los días y las noches en el 

fogón de las tías, los cerdos criados en la 

marranera que hay detrás de la casa, el hollín 

que embellece las vigas y el techo que cubre la 

cocina, el humo mezclado con  frijoles, arepas 

y sancochos que acompañan cada amanecer 

por entre el cañón caldense donde quedan las 

Estancias y las tierras fértiles paridas de las 

cenizas del Nevado del Ruiz.  

Siempre se esperan, entre la nostalgia del no 

estar y el amor que viaja envuelto en papel, 

amarrado con palma, congelado -guardando 

un pedazo de tiempo en él-… su sabor es un 

pedacito de infancia, de cariño, de familia, de 

tierra… carne picada en trozos bien 

pequeños, con pedacitos de entresijo para que 

no quede seco… ajo, comino, cebolla, tomate 

y sal… todo bien picadito y macerado entre 

piedras… ah y que no falte el color… triguisal 

es la marca del condimento que saca Tulita por 

entre la nevera vieja que sirve de alacena… Es 

solo un poquito pa´l color. Las tripas secas se 

vuelven a hidratar y en ellas la carne 

condimentada y especiada con manos de tías, 

madera de guamo,  marrano de casa, amor de 

mamá… y otra vez al humo, cerca al hollín, a 

esperar nuevas lunas y soles, pa´secarse un 

poco, pa aguantar el calor que por entre las 

palmas de chontaduro, los cafetales y 

cañaduzales se cuela cada día…  

Después de pender tres días por entre el palo 

de escoba que sirve de tendedero en la cocina, 

justo arriba de las ollas que a fuego lento 

permanecen en el día, el chorizo ya está: 

empequeñecido en tamaño pero 

engrandecido en sabor, de color oscuro y 

consistencia firme, adulado por los visitantes 

que lo apetecen como se quiere el café y la 

arepa al desayuno o como se desea un vasito 

de chicha  pa´refrescar el calor. 

Comidas cocidas a fuego lento viajando por 

generaciones, por entre las manos de las 

mujeres de la familia, por entre los recuerdos 

que se tatuaron en la piel, por entre el cálido 

fragor de sus abrazos, de sus gestos 

cómplices, del dar que no espera nada a 

cambio, de la entrega que se sacia en la 

complacencia del otro, en los ojos de 

satisfacción de quien se sabe querido. 

Con los chorizos viajan recuerdos, lecciones 

aprendidas, marcas del territorio que se 

portan en el cuerpo.  

Recuerdos que viajan: el abuelo a pie limpio 

llevando de la vereda al pueblo alimentos para 

vender el día del mercado, la abuela haciendo 

los chorizos, las manos de mamá moliendo 

maíz y asando arepas, la risa de la tía Alicia, la 

alegría en casa con la algarabía de los primos, 

la tía Virgelina ordeñando las vacas, Graciela 

en la cocina, Tulita rezando, Dorita arreando 

los animales.  

Lecciones aprendidas: los chorizos al igual que 

el café que se seca y la panela de la molienda 

son haceres familiares que se venden, pero no 

se especula frente a ellos, lo que se produce 

en exceso se consume y se comparte 
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comunalmente… El amor no tiene 

condicionamientos, se entrega sin 

miramientos ni esperas, como el cariño vuelto 

chorizo, dulce o natilla.   

Marcas del territorio: el tiempo se consume, 

se pierde por entre el silbido de los pájaros y el 

silencio de los árboles que alivian el calor 

matutino. Los afanes se diluyen por entre la 

lluvia que arrecia cuando menos se espera, por 

entre la vaca que amaneció enferma, por la 

espera eterna del transporte que en la tarde 

no llegó, por entre el canario que se comió los 

plátanos que con ansias las tías esperaban. 

La vereda llega en los chorizos… No hay 

chorizo que se compare,  que pueda igualar el 

sabor ahumado de la carne saladita hecha en 

casa. Probé todos los chorizos: santarrosanos, 

cartagueños, vallunos, los que se decían 

ahumados… en cada esquina y rincón que 

caminaba en la ciudad, cuando llegué aquí… no 

puedo decir que no encontrará chorizos ricos, 

pero siempre quedaba con la boca llena de 

agua, deseando lo no tenido. Aquí nunca 

encontré los chorizos de las tías, el sabor que se 

me hace familia, cariño y añoranza de tierra. 

Tierra madera de guamo, tierra madera de 

naranjo, tierra cerdo de casa, tierra corazón de 

tías –suspira Nelson mientras sus ojos se 

pierden en el horizonte-. 

Es chambú de mi tierra, gigante roca, 

que en sus picachos se recuestan las estrellas, 

mas de entre rocas sales, molinerita, 

la más bonita desprendida del peñón. 

 

Soy el minero mejor de Ambiyaco y Guelmambí, 

molinerita querida todo el oro es para tí, 

tierra, tierra del sol, chambú, tierra paisaje azul, 

chambú, 

tierra bella región que piensa en tí mujer 

 

Soy el minero mejor de Ambiyaco y Guelmambí, 

molinerita querida todo el oro es para tí, 

tierra, tierra del sol, chambú, tierra paisaje azul, 

chambú, 

tierra bella y querida donde vive en nariñés*. 

 

* y morena donde vive el nariñense (en otras 

versiones) 

Chambu/Bambuco. Autor y compositor: Luis E. 

Nieto 

 

https://youtu.be/B5LF2FfDP3I 

Re-pensando 

Voy con el cuerpo haciendo escritura, 

implicada, embarrada, tejida… entre las lanas 

de María, las yerbas de la plaza, la 

conversación con la montaña y la crianza 

compartida. Tensionada por los ecos de las 

creencias populares que me constituyen y los 

domicilios de un conocimiento que me 

atraviesa. 

Ahí está Dora, hablando con sus yerbas, María 

portando el cerro y sus ovejas,Chumanchú 

haciendo eco con sus músicas de la montaña –

conversando con las hormigas y el aire vuelto 

lluvia-, yo… criando los hijos–preñada de otros 

cuerpos, tejida entre yuyos y tierra-, 

escribiendo estas líneas… 

La añoranza nos recuerda las partidas, los 

desarraigos, la injusticia, los dolores del 

territorio que se expropió; nos junta en la 

esperanza de un reír para no llorar… 

Sentimiento que nos con-mueve, 

https://youtu.be/B5LF2FfDP3I
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permitiéndonos volver al diálogo arcaico del 

que venimos, al barro del que estamos 

hechos, a las aguas y plantas que nos han 

curado, al anacronismo de un tiempo que es 

todos los tiempos;  arrojándonos a una 

conversación con las estrellas que nos miran, 

con las deidades y muertos que nos 

acompañan.  

La añoranza va y viene, vuelta tiple, río, tierra, 

chorizo, dulce y natilla… fuerza emotiva que 

tensiona los domicilios del mundo racional, sus 

imperativos, resistiendo desde otras formas 

de estar en el mundo, agenciando espacio 

tiempos que no conocen las fronteras del 

estado nación y/o la secuencia cartesiana del 

tiempo.  Relaciones preñadas de esperanza y 

de otros mundos posibles que suceden hoy, 

aquí, al tiempo… al margen de la pretensión 

de la racionalidad que se vuelve hegemonía(6) 

…  

Agencias que se constituyen en diferencia, una 

diferencia radical que no es multiculturalismo 

y sí en cambio luchas interculturales, 

relaciones cosmológicas ampliadas, 

irreductibles/indomesticables, que operan 

anónimamente en la oscuridad, por fuera del 

logos, en los pliegues de una realidad 

ficcionada construida por la urbe y la llamada 

modernidad. 

Luchas interculturales que exponen las 

violencias superpuestas, burlando la 

imposición vuelta costumbre, patrimonio, 

identidad; irrumpiendo desde abajo con una 

memoria sedimentada cargada de mugre, 

monte, hedor;que se hizo lenguaje cantadito, 

fiesta, verso escrito, chiste, comida, 

silencios… un volver a la ruralidad y etnicidad 

negada,a la historia de expropiación de la que 

somos huella(7) … un volver que es dolor de 

ausencia, pero también esperanza.  

Los territorios in-conclusos refieren a la 

tensión existente entre el espacio finito  

construido por el estado-nación y sus 

dispositivos de homogenización, y el territorio 

que nos constituye con olor y color a barro -

negado y cercenado en la ciudad-. 

Específicamente me refiero al relato 

proyectivo, totalizante y conclusivo que borra 

la ruralidad que configura a la ciudad, a la 

manera de una muralla que contiene lo 

domesticado y lo preserva de una naturaleza 

indómita y bárbara que está por fuera, al 

margen del mundo deseado(8).Creo entonces 

que hay una ruralidad constitutiva en la 

experiencia urbana que nos atraviesa, hecha 

de verdes y ocres(9) que interpelan y 

tensionan la lógica de la ciudad, de 

desplazamientos abruptos que nos trajeron al 

viento sureño, la fortaleza de las montañas, el 

mar pacífico de aguas bravas, la cadencia de 

sus aguas. 

Territorios sedimentados en el cuerpo, 

pujando otra historia, agenciando otros 

sentidos del mundo. Diálogos arcaicos que se 

renuevan en otra economía que se tramita en 

el nos-otros,  en medio de relatos y 

narraciones in-conclusas, de caminos y trochas 

que nos juntan. Rituales que renuevan la vida y 

la muerte, donde conversamos humanos y no 

humanos; gesta de saberes ordinarios, 

semiopraxis popular donde se recrea la vida. 

Notas 
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(1) Este texto comparte un correlato musical hecho por 
el músico y amigo Jesús Antonio Mosquera Rada, 
contiene algunas estrofas y links donde pueden 
escucharse las composiciones y/o interpretaciones, 
según el caso. La narrativa musical de Jesús emergió a 
partir de un diálogo  del texto, de los sentimientos y 
sentidos que le evocaba la escritura, sobre todo en lo 
que respecta a su propio devenir entre el ir y venir de 
la montaña a la ciudad.  

(2) Doctoranda en Ciencias Humanas con Mención en 

Estudios Sociales y Culturales. Integrante Centro de 

Investigación Pirka. Miembro Grupo CORPUS 

(3) “El “habitar” de Heidegger, como propio cuidar del 
hombre, da lugar a lo “habitual” (Heidegger, 
Construir, habitar, pensar). Pero lo “habitual” es el 
estar-entre-los-otros, no la cuna del Mismo. Lo 
habitual se desfonda en la hospitalidad como 
encontrarnos-fuera. Tal vez Heidegger, por 
contraponer el cuidado con el estar-arrojado en el 
mundo, queda en el habitar del Mismo, que se refugia 
en la morada, la casa. Un arcaico ensimismarse del 
pensamiento y del lenguaje. Pero el abrir de la 
hospitalidad es estar-fuera, salir, entrar y salir, 
conversar a la intemperie. Llegan otros, humanos y 
no-humanos, llegan al día y a la noche que los acoge, 
abren puertas, sus dones son sorprendentes, 
renuevan el asombro, no damos abasto: nuestras 
harinas y huevos, nuestras mesas y sillas, nuestras 
camas y cobijas, nuestro patio y ventanas, nuestro 
clima y nuestra casa, nos deshacemos en atenderlos.” 
(Grosso, 2014, p. 38) 

(4) Este documento ha sido construido con algunas notas 

del trabajo de investigación doctoral que actualmente 

adelanto sobre la ritualidad de las artes de hacer y la 

configuración de las luchas simbólicas en el mundo 

popular. Son dos los contextos y escenarios que 

aborda la investigación. El primero de ellos, en San 

Fernando del Valle de Catamarca Argentina, referido a 

las artes de hacer del tejer; y el segundo, en Santiago 

de Cali Colombia, relacionado con las artes del hacer 

de la religiosidad popular. 

(5) Planta medicinal de origen asiático utilizada entre 

otras, para curar el estreñimiento, purgar y fortalecer 

el hígado. 

(6) Al respecto va a señalar José Luis Grosso “(…) los 

espacio-tiempos otros, “propios”, en los que 

sedimenta el sentido-de-estar en el devenir de las 

relaciones históricas, radican la praxis crítica en la 

densidad inter-corporal de una semiopraxis siempre 

local que pone en interacción lugares de enunciación 

diversos, extra-sociales: vivos y muertos, dioses, 

lugares, fenómenos, plantas, animales y cosas. La 

razón sociológica no alcanza para estos contextos que 

ella misma colonizó” (Grosso, 2012: 148) 

(7) “Los cuerpos ocupan el topos popular-intercultural en 

las relaciones poscoloniales, hundiéndose en lo “bajo” 

y lo “femenino”. La radicalidad de espacio-tiempos 

otros es lo que hace de esta semiología política, que 

anima una aparente retórica descriptiva, una 

semiopraxis crítica. Lo “bajo” y lo “femenino” cavan 

bajo la horizontalidad sistémica, royendo los 

cimientos de todo control gramático. (…) Lo “bajo” 

remite tanto a la mancha de lo “rural” como de lo 

“pasional”. Lo popular involucra tanto lo bajo-rural 

como lo bajo-urbano, pero lo “bajo” recoloca lo rural 

en lo popular-urbano. De hecho, los movimientos 

populares rurales ingresan, circulan y atraviesan las 

ciudades percibidos como marginalidades urbanas. 

Pero en verdad vuelven a movilizar los márgenes 

rurales de lo urbano, y ahondan lo popular por debajo 

de lo “público”.” (Ibid., 150) 

(8) “(…) La ciudad es un nicho protegido contra la 
naturaleza, quizás concebida precisamente a fin de 
escapar de la angustia que inspira una materia 
indomeñada con sus fuerzas diseminadas. Contra esa 
naturaleza inhumana o trashumana construye la 
ciudad su extensión y su universo.” (Duvignaud, 
1979:90) 

(9) Me refiero a las procedencias y diversos contextos 

rurales que habitan en la ciudad. Un habitar que es 

violentación simbólica (acuñando el concepto 

desarrollado por José Luis Grosso). En lo que refiere a 

temas de violencia política y conflicto armado, Cali es 

una de las ciudades con mayor recepción de población 

desplazada en el suroccidente colombiano. Según 

fuentes oficiales de la Unidad de Víctimas-Red 

Nacional de Información, en los últimos 30 años a Cali 

han llegado cerca de 143.000 personas; cerca de la 

mitad provenientes de diferentes rincones del 

departamento y el resto llegaron desde: Nariño, 

Putumayo, Antioquia, Cauca y Chocó. 
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Fuerza de ausencia: semiopraxis del 

olvido. 
José Luis Grosso(1) 

 

Exterioridad, ausencia, olvido. 

 

Dice Jean-Luc Nancy:  

 

“Lo que yo llamo presencia no es una presencia 

completa y realizada, es una presencia externa, 

que está fuera. No se trata de una presencia 

encerrada en sí misma.” 

 

Lo que presiona desde fuera, esa exterioridad 

que no está propiamente en ninguna parte, 

pero que, indudable e insoslayablemente, 

está, aquí y ahora (sin que podamos 

circunscribir esta tempo-espacialidad a 

ninguna de sus configuraciones culturales 

específicas a priori; mucho menos a la espacio-

temporalidad dominante), es lo que Derrida 

evanesció junto con la escritura como ausencia 

(Derrida, 1997).  

 

Ausencia / presencia deconstruidas, su 

diferencia llevada hiperbólicamente de una 

a/en otra, empujaron a Derrida más allá de 

Heidegger, de su fijación onto-lógica (aún, y a 

pesar del “giro”: clásica, platónica, 

aristotélica, fenomenológica) en la 

“presencia”; en la que “ausencia” es su 

negación, nuevamente negada en el curso del 

lógos de la lengua (en la lengua sometida y 

reducida a la lógica del lógos); negación 

recuperada, temporalizada. (Hegel respira 

aquí… o ronca.) La ausencia, así, como 

esencia de la presencia, como su darse (en) 

(el) tiempo. Porque, al decir que “las cosas 

son”, en presente, en el presente de su 

presencia, y al saber “lo que las cosas son”, en 

su forma completa, definible, eidética, todo 

alcanza su plenitud, su autorrealización, su 

evidencia, en la puntualidad instantánea del 

presente que mediatiza toda ausencia; toda 

ausencia queda en el tiempo de su lógos 

desplegado: la puntada siempre (en) presente 

del hilo del lógos atraviesa los agujeros de las 

ausencias. El “acontecimiento del Ser” 

negocia con la “historia del Ser”, cuando 

hubiere podido obturar la lógica desde otra 

narrativa, desde otro espacio-tiempo, que no 

se entrega al lenguaje como sintaxis soberana.  

 

Porque si la ausencia es irreductible, si es 

primaria, constitutiva, si hace al elemento 

mismo del pensamiento, al estar del pensar, el 

estar (de) las cosas, (de) la lengua, (de) todo 

saber, no alcanza presencia alguna a 

desplazarla.   

 

Lo que es ausencia en su presión constitutiva 

incapturable, espectral, diferida: la huella en la 

que siempre ya estamos, para Derrida, es 

presencia en su presión exterior constitutiva, 

indefinida, indefinible y dadora de todos los 
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nombres, para Nancy. En ninguno de los dos, 

la onto-logía de la presencia. Otra narrativa, 

otro elemento del narrar, otro dis-curso, ni 

lineal ni esférico ni “human(ístic)o”, otro 

sentido. 

  

Y en este murmullo pensante, lo que aquí y 

ahora, en el barrizal de este texto, llamo 

“ausencia”, es esa exterioridad siempre ya 

viniendo y llegando de fuera. No es presencia 

por su volumen y consistencia de ausencia; ni 

es mera ausencia, ausencia-sin-presencia, 

porque ésta es sencillamente inexistente en su 

mera (im)posibilidad. Lo que ha cambiado es 

lo que no obstante siempre ha estado(2): no 

partir del “en sí”, sino “en la categoría del 

otro”, por usar la manera de decir de Bajtin 

(1999), o “pensar el afuera”, en palabras de 

Foucault (2000). En la exterioridad 

constitutiva, radical, incesante, presencia y 

ausencia se mezclan, se confunden, se diluyen, 

(des)aparecen una en otra. 

 

Pero la ausencia (de) que hablo aquí y ahora 

abre y mantiene abierta, en el sentido y el 

(im)pulso bajtinianos, una relación 

intercultural, de alteridad: una alteración, un 

no poder decir eso que sólo en la relación 

acontece: un pasar, una política de 

amistad/enemistad (Derrida, 1998). No un 

estar solo, en soledad, única, ante lo otro, ante 

la ausencia/presencia, ante la negación, ante lo 

olvidado: nada “en-sí” que preceda, que tenga 

sus pies en un privilegio de suelo único, de un 

Uno-suelo que presida el decir, ningún pensar 

unísolo: nada capital en su sede distribuidora, 

cefalópoda, nada capitalino de territorialidad 

enlazada y fijada sobre el mapa. Ninguna 

conciencia que da cuenta y se da cuenta; sino, 

antes, todo estar implicado desde ya y por 

siempre, “sin coartada posible” (Bajtin, 1999), 

en la semiopraxis del olvido, allí donde el olvido 

guarda, sabe, lleva lejos, llega aquí, está en 

ninguna parte, cuaja la ausencia. 

 

No hemos llegado aún a pensar lo suficiente 

esta exterioridad habitada, esta presencia-de-

ausencia y esta ausencia que hiere siempre en 

girones de presencia. No hemos pensado lo 

suficiente con Derrida y con Nancy, pero, aún 

más, no hemos llegado a pensar lo suficiente 

con los otros. Aún no nos hemos sentido 

pensar, no nos hemos conmovido lo 

suficiente, no nos hemos emocionado al toque 

exasperante de ausencia y olvido de los otros. 

Esto trata este texto, hacia ello vamos, es lo 

que nos llega de afuera. Eso que todo el 

Estado-Nación, su “estado-de-ser” (Comaroff 

& Comaroff, 1991; Grosso, 2014): toda la 

conciencia, toda la ciencia, toda la política, 

toda la socio-logía, toda la antropo-logía, toda 

la Lingüística, todo el Ser en su presencia, toda 

esa tramoya insistente de “realidad”, caen, 

desbarrancan, naufragan, sucumben, aterran, 

en su episteme gélida de ojos de cristal que 

emerge de una estatua sin pasiones.  

 

Ya no un saber de echar luz, clara y distinta, 

cartesiano, sino un oscuro saber, un no-saber 

(Bataille, 2002), semiopráctico. Un aprender de 

otros: salto (Bateson, 1998), discontinuo, 

reconstelado, tallado en vacío, historia en 

manos de otros, contra-narrativa (Grosso, 

2010; 2012e, Guha, 2002); y a flor de piel, en 

carne viva, a sobresaltos del sentimiento. 

“Sentido” se muestra aquí en la densidad del 
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sentir, que se retrotrae respecto de la 

significación sígnica, y aún de la orientación 

espacial (Merleau-Ponty, 1997; Bourdieu, 

1990). Es decir, un “sentido” que es en primer 

lugar sentir, toque sensible, antes que 

dirección en el espacio o significación. El 

“narrar”, para De Certeau, guarda relación con 

el “sentir”, con tropos corporales: el “relato del 

tacto”, hacer-sentido sintiendo en medio de la 

carne/cuerpo/tierra del mundo, un “decir-de” 

(De Certeau, 2000: 87). La “retórica” nunca lo 

es de la lengua, siempre lo es del cuerpo que 

torsiona, gira y salta en ella (Grosso, 2010a; 

2012g). El territorio del sentido es la danza. 

Nietzsche lo sintió y lo hizo sentir (Grosso, 

2009a). 

 

NUNCA MÁS UN SABER DESDE DENTRO. No 

más mayéutica endógena, autóctona, 

endogámica; no más repliegue 

fenomenológico, pretensión de un Sí-Mismo. 

Sócrates: ¡Afuera! ¡Nunca (le) supo bien la 

mayéutica de Jantipa, ni la de su madre 

Fainarate! Hizo del nacer un sordo y 

empecinado venir de sí: tubular, circuliento, 

androginio. Tal vez no sepamos si, ni cómo, 

Jantipa lo re-parió al fin a fuerza de insultos y 

ofensas. O si, y cómo, lo habría hecho 

Fainarate con más amor. Nietzsche, un rato 

antes/después, ha echado fuera el espectro 

platónico. Ya llega, entonces, (como) otro. 

Sócrates no ha vuelto, ha vuelto otro, 

devenido.  

 

Olvido, ausencia, vuelven otros, estando en 

medio, como están, de esa otra comunidad 

conmovida, (en)ajena(da) en su bárbara 

economía emotiva de pensamiento y sentido 

(Duvignaud, 1997). 

 

No hemos llegado aún a pensar lo suficiente 

con los otros, no nos hemos sentido pensar, 

no nos hemos conmovido con ellos lo 

suficiente, no nos hemos emocionado al toque 

de ausencia y olvido de los otros: los otros 

vencidos, los otros silenciados, desconocidos, 

despreciados, aniquilados, masacrados, 

sepultados, borrados. Aún no nos hemos 

sentido-pensar, no nos hemos dejado tocar por 

la ráfaga de aquellos que nos precedieron en el 

morir, en el quedar-dejar-atrás, en la derrotada 

alteración de mundo, esa revoltada ráfaga de 

aire que nos llega exponiéndonos a todos los 

riesgos teóricos de su densidad y espesura de 

historia (Benjamin, 2010). 

 

Escritura, olvido, fuerza-de-ausencia. 

 

La escritura alfabética, según la leyenda 

relatada por Platón en Fedro, habría sido un 

regalo del inventor Theuth, hijo de Amón, al 

rey egipcio Thamus como máquina de olvido 

(Platón, 1995). Lo cual es una solución y un 

problema a la vez: libera memoria y acrecienta 

olvido, hace nuevas cuentas allí. Esto permite 

pensar la escritura como cuerpo de un olvido-

que-guarda.  

 

La negrura del trazo y la presión de la marca 

son el cuerpo de la escritura. El cuerpo de la 

escritura: su opacidad, su hendidura, su 

protuberancia, y no “lo que” dice. O, tal vez, 

antes bien y más bien, como todo lo que, en 

primer y último lugar, dice. Su trazo oscuro 

guarda olvido: olvida y guarda. El trazo es don, 
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y por eso trae-lo-que-guarda, trae-a-la-

intemperie-lo-que-guarda: claroscuro espectral, 

materia discursiva del mundo. Cuerpo de tinta 

sobre la página, cuerpo de sombra en hueco 

sobre la piedra, cuerpo de electrones 

ionizados sobre la pantalla: huella, siempre 

huella como un vacío de ausencia que 

sedimenta en la oscura materia muerta, 

materna-materia-matricial (Rozitchner, 2011), 

seno de olvido que guarda y nunca lo da (del) 

todo a la luz. Lo que pesa en el olvido es la 

mano de la huella, que llega, que toca, que 

toma: la mano de los otros escribe atrás de la 

escritura.  

 

El don de la escritura trae el olvido-que-guarda: 

los espectros, la comunidad de seres, aquello 

que desborda toda lectura y que abisma todo 

presente, toda traducción, toda 

representación. El olvido guarda en los cuerpos, 

hace-cuerpo, en su oscura materialidad 

sedimentan sentidos, nace el pensar-sintiente: 

el pensar que es ya originariamente sentir-

sentido, un estar-tocando, una sensibilidad que 

aprende; y no “consciencia”, puesta-a-la-luz, 

mayéutica fotológica. Trasfondo que la 

llamada “Fenomenología” se atrevió a señalar, 

pero que no constituyó en lugar de 

enunciación: siguió pensando desde el Ser; así 

como dice Heidegger que Kant huyó 

despavorido del abismo estético al releer su 

primera versión de la Crítica del Juicio de 1790 

y reformó el texto en la segunda edición de 

1794 (Heidegger, 1996); este pánico tal vez sea 

el desasosiego del error de la Filosofía en cada 

nueva refundación del lógos (Nietzsche, 1994: 

Prólogo de 1886, 2): su errar fuera de toda 

verdad. 

 

Aquí, en la intemperie de los otros, vamos 

entre-cuerpos, tierra-adentro y campo-afuera 

(Grosso, 2014), en/desde/hacia esa oscuridad 

material-matricial-materna (Rozitchner, 2011) 

que pugna-puja-presiona sentidos que “se han 

hecho así inmediatamente teóricos en su 

práctica” (Marx, 1985: 148, Tercer Manuscrito, 

Propiedad privada y comunismo, énfasis en 

cursiva en el original), y que son más (o –tal 

vez sea mejor decir– menos) que 

“orientación”, en cuanto suspenden incluso el 

“sentido espacial” reificado con pretensiones 

universales como extensión y contigüidad de 

las cosas, una al lado de las otras, colección 

objetivadora de los cuerpos(3). 

 

Sólo el olvido, en su exterioridad al lógos, en 

su reserva inconmensurable e indecible, 

ininterpretable e intraducible, pero perentoria 

como un cataclismo que se prepara en lo 

oscuro, semiopraxis necesariamente abrupta y 

violenta, popular, de diferencia intercultural, 

cuenco relacional en el elemento imborrable de 

matrices barridas, desconocidas, vencidas, 

sepultadas, espectrales, siempre sobrevivientes, 

terrenamente resucitadas, conjugando muerte-

vida en la heterodoxia de la “realidad” cristiana 

y occidental, a la que se ha mundializado y 

reducido el espectro de comunidades locales de 

seres… sólo el olvido, su boca y su lengua de 

cuerpo-tierra, estoy diciendo desde allí: su 

semiopraxis oscura de carne, de huesos, de 

escrituras cruzadas (Grosso, 2008b; 2012b; 

2012c)… sólo el olvido, digo, trae justicia. 

  

El borramiento, la negación, la desaparición 

están en la escritura (Derrida, 2008a:162; 
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2012d; 2012f), que siempre hace sobre/encima 

de lo escrito; pero, a su vez, ese borramiento, 

negación, desaparición, borran lo escrito: 

borramiento del borramiento. Pero ese 

borramiento, en cuanto escritura, siempre 

nueva y otra escritura, guarda olvido. Quien 

escribe guarda a quien lee y quien lee trae lo 

guardado en el olvido. Es siempre un lector de 

borraduras quien escribe, o dicta (“inspira”, 

“sopla”; Derrida, 1989d): espectralidad residual 

del espíritu.  

 

El espíritu es intercultural: es lo que sobra, lo 

que resta, lo que no coincide. Espíritu es otros; 

más de uno, siempre. Siempre hay 

representación escénica, drama, siempre hay 

oblicuidad, diversidad, refracción: el espíritu es 

teatral, un resto de teatro en el circo de las 

lecturas.  

 

Lo borrado-en-lo-escrito hace posible toda 

escritura-lectura: censura “hacia adelante” y 

“hacia atrás” que constriñe y desobra: (no) 

deja leer y (no) deja escribir sin más y en paz, 

censura exterior, censura de la censura, desde 

el olvido y la ausencia. La censura muerde y 

come su carroña, devora y excreta. Excede, 

siempre excede: cae, derrumba, inunda, firma 

su sepultura. Está siempre, tarde o temprano, 

temprano y tarde, en manos de otros. Escena 

en un espacio-de-representación que tensa el 

vacío de una respiración relacional, frente a 

frente o contra la nuca, en un aire poblado de 

seres claroscuros, de travesía diagonal, 

oblicua, entre tangentes de sombras: hace-

diferensia sin llenar el presente (Derrida, 

1989c: 310-315), con fuerza de ausencia.  

 

Semiopraxis del olvido. 

 

Estar-siendo en el drama de los desaparecidos 

(siempre allí donde la cuadrícula lógica ha 

pretendido colonizar la totalidad del mundo, 

fuera y dentro de “Europa”), estar-siendo en 

su espacio escénico de representación, no es 

traerlos a la visibilidad afirmativa de una 

justicia represiva y continente que, para hacer 

tal justicia, exige bordear y remarcar el 

contorno del Estado-de-Ser y 

renunciar/callar/obliterar la abrupta y 

desbordante gesta revolucionaria de los otros 

(Grosso, 2014b). Una biopolítica de (la) 

Memoria, Verdad y Justicia amenaza en los 

“Derechos Humanos”. Estar-siendo en medio 

de los desaparecidos, para nosotros, en las 

relaciones interculturales poscoloniales de las 

comunidades locales de seres y sus matrices de 

creación que nos sobreviven, antes bien 

representa olvido y ausencia de indios-muertos, 

negros-invisibles, cholos-borrados (Grosso, 

2008a). Fuerza-de-ausencia, presencia 

indomable exterior que se hace sentir; 

específicamente en el mapa nacional 

argentino, en lo “santiagueño” como espectro 

regional más amplio que la delimitación 

“provincial” establecida por el Estado-

Nación(4), la cual lo encapsuló, lo purificó y lo 

reificó hasta hiperrealizarlo: espectro difuso, 

punzante en su dolor y evanescente en su 

música que viaja en el aire (Grosso, 2012h; 

2014c; 2015). Hay matrices de creación 

interculturales poscoloniales, arcaicas y 

reconsteladas, que (se) alzan (en) el sacrificio 

carnavalesco de sus luchas anacrónicas, 

torsivas, obreras, semioprácticas (Grosso, 

2014d), retorciendo la materia misma del 
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mundo: su dolor, su opresión, su 

aniquilamiento, su silenciamiento, su poder de 

negación, su fuerza de olvido (Grosso, 2007; 

2008a; 2008c; 2011a; 2012b; 2012d; 2013; 2014f). 

Tramados de fuerzas espectrales, ni mera 

materia ni pura idea, en las matrices populares 

de creación que hacen otro lo que adviene de 

ellas y hacia ellas, creando al alterar y alterando 

a su vez la matriz de creación.  

 

Ninguna creatio ex nihilo, ningún genio 

creador en soledad, ningún Sí Mismo de don 

soberano, soberbio y suficiente. La soledad 

cartesiana no alcanza a pensar la alteración 

de/en la exterioridad. Está plantada en-Sí. A 

contrario, aquí y ahora, en este espacio y 

trabajo de representación, (en cuanto) puesta-

en-escena, la “afirmación de la vida se deja 

desdoblar y surcar por la negación” (Derrida, 

1989b: 321). No para traer los restos al 

monumento oficial (del Derecho, de la 

Historia, del hiperreal mediático y del Turismo: 

mezquina ofrenda floral a los pies de esa 

arquitectónica del capitalismo de producción 

devenido capitalismo de consumo en el 

“estado-de-ser” del Estado-Nación), sino para 

romper, con su dispersión innúmera, la 

imposible contención de su olvido, y barrer, por 

interposición de cuerpos y luchas, los límites 

que reprimen su alteridad. Nuevas (arcanas) 

lecturas, nuevas (arcanas) escrituras: 

borradura en/desde la borradura, 

representaciones (dramáticas) in corpore de 

olvido y de ausencia.    

 

La fuerza-de-ausencia y la semiopraxis del olvido 

se hacen añoranza en la formación identitaria 

santiagueña. “Estructura del sentir” (Williams, 

1997), “existenciario” (Heidegger, 1980: 259, 

parágrafo 46; Grosso, 2009b: 44), “modulación 

de la existencia” (Merleau-Ponty, 1997), 

“manera-de-estar” (Kusch, 1976; 1978), la 

añoranza constituye un “dolor-de-estar” que 

opera emotivamente: omnímoda, fractal, 

proliferante y poderosa. Como digo en Indios 

muertos, negros invisibles. Identidad, 

hegemonía y añoranza, es  

 

“la pena por algo entrañable que toca y 

reaviva el dolor por su ausencia, lo cual es una 

complicación del tiempo: algo pasado que 

llega y alienta la esperanza de reencuentro” 

(Grosso, 2008a: 169).  

 

Radical y constitutiva ausencia (Derrida) que es 

presencia exterior, imposible de hacer mero y 

total “presente” (Nancy), pero que es en 

primer lugar la presión “en negro” de los otros, 

humanos y no-humanos. Porque los otros-

humanos no están solos, no son sólo humanos 

recortados del territorio y la comunidad local de 

seres en que co-habitan; “otros”, más acá del 

sociologismo, del antropologismo, del 

humanismo y del filologismo occidental 

(Grosso, 2015b), son siempre más que 

humanos, son siempre relaciones humanas – 

no-humanas; y en ese sentido de alteración 

radical son siempre no-humanos esos “otros” 

en otros territorios de espacio-tiempos 

otros(5).  

 

Aquí la palabra corre en el filo que hiere la 

sólida línea del espacio-tiempo hegemónico y 

sangran, desde el repliegue, espacio-tiempos 

otros: la lengua sabe más de lo que dice, 

parece decir “pasado” donde sabe una 
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esperanza de reencuentro, una esperanza que 

hunde sus pies en lo que llega, toca y 

revoluciona (Benjamin, 2010). La añoranza 

rompe abruptamente todos los caminos 

trazados en el mapa nacional de las identidades, 

afecta desde la relación negada que irrumpe en 

un dolor al que se le pone el cuerpo(6). Así, el 

desencuentro resulta más poderoso que el 

encuentro, lo que no ha llegado a la 

“identidad” es la fuerza negativa de lo 

“santiagueño” que hunde y gesta un 

materialismo histórico (donde escucho y sigo a 

Benjamin, Bataille, Bajtin) en que otros 

espacio-tiempos irrumpen abruptamente 

constituyendo contra-narrativas que hacen “la 

más inaparente de las transformaciones” 

(Benjamin, 2010: 21), problematizando toda 

positividad. Son el “indio” en cuanto 

“muerto”, el “negro” en cuanto “invisible”, el 

“cholo” (en su mayoría zambo) en cuanto 

“borrado”, que en la semiopraxis de una 

primaria y última “modulación de la existencia” 

(Merleau-Ponty, 1997) brotan de lo oscuro de 

la tierra y deambulan clandestinamente(7); 

son esos, negados, desconocidos e íntimos, que 

llegan, sufren, lloran, rasgan, cantan, danzan y 

fiestean en la añoranza “santiagueña”. La 

manera como los espectros, los muertos, los 

desaparecidos, los expropiados de tumba y 

vampirizados en glorias ajenas exceden los 

límites fundacionales del Estado es restando 

(Grosso, 2012b; 2012d): se hacen menos-que-

nada, suciedad, hedor (Kusch, 1986), 

claroscuro, evanescencia barrosa (Arteaga, 

2011), resonancia del grito, hueco de silencio, 

temor, temblor, abismo cóncavo de olvido, 

pendencia de justicia (Derrida, 1997; 2003).  

 

Una trama de espectralidades se tiende sobre 

la planicie mesopotámica “santiagueña”. Un 

dolor-de-volver agencia territorio. Lo que en su 

positividad podría llamarse y verse como 

memoria colectiva toma la forma de un dolor-

de-ausencia que, frente a la puesta-en-

visibilidad y la espacialización del presente 

indefinido operada por el espacio-tiempo 

único del Estado-Nación (Benjamin, 2010; 

Guha, 2002; Chatterjee, 2008), se vuelve lucha 

simbólica, y, más aún, en su fuerza-de-

alteración espacio-temporal y fricción 

intercorporal es violentación simbólica y 

semiopraxis crítica (Grosso, 2010b; 2011a). 

Añoranza: un sentimiento que hace sentido, 

choca y revoluciona en la intimidad de las 

maneras de hacer. Porque pone el cuerpo a una 

pertenencia comunitaria sostenida que se 

expande como rizoma y amenaza 

universalizarse en cada fiesta: “communitas” 

(Turner, 1970; 1974), pero sin retorno 

integrador. En el cotidiano deambula por 

debajo, como salamanca(8) una y diversa que 

se sabe aquí y allá(9).  

 

El tradicionalismo que pretende apresar, 

definir, representar y frenar este anacronismo 

es la política cultural oficial de los sectores 

dominantes (Grosso y Larcher, 2010). Pero en 

esta añoranza popular hay un agudo 

sentimiento de pertenencia, una ligadura, una 

fe, que no es posible traer a la luz y 

espectacularizar. Más que memoria, es fuerza-

de-ausencia que se levanta en el olvido y que 

brota en entereza de espacio-tiempo otro, sin 

traducciones, como olvido mismo que ha 

guardado lo que en este orden del mundo no 

tiene lugar. Este anacronismo es un exceso 
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exterior replegado en la prescripción espacio-

temporal de la Modernidad, que añora en la 

ligazón corporal-emotiva. Esto, en todo caso, 

es lo “indio”, lo “negro”, lo “cholo” en el 

“santiagueño”, tierra-adentro, campo-

afuera(10).  

 

Lo que el olvido guarda no es lo que la memoria 

puede traer al presente. Olvido no es lo mismo 

que lo perdido en el pasado; no opera en él la 

continuidad lineal pasado-presente-futuro, 

sino encuentros anacrónicos que recrean la 

escena. Un olvido semiopráctico contra-

narrativo trabaja en la escritura fragmentada, 

relampagueante, antagonística, desparramada 

en número y masivamente opuesta, colectiva. 

Como el lamento intermitente y los gritos 

agónicos de parientes (especialmente las 

madres), que no resignan toda la ausencia al 

glorioso heroísmo y la pomposa memoria del 

culto eidético del Estado. La relación con los 

muertos enfatiza, de manera paradójica, la 

constitución lingüística del decir imposible, 

bloqueado por el dolor que estalla por fuerza de 

espectros irredentos que presionan de atrás del 

olvido (Arteaga, 2013). Los fuertes lazos que 

unen estos cuerpos son más que conscientes.         

       

Ni hermenéutico ni reflexivo, el olvido hace-

sentido en tropos y refracciones 

semioprácticos. Los ancestros, vencidos por la 

episteme y la ontología unívocas, con los vivos 

aprenden colectivamente, no, en absoluto, una 

nueva Historia como transposición mimética en 

la oxidada narrativa lógica de los vencedores 

(Benjamin, 2010; De Certeau, 2006; Spivak, 

1988: 263), sino la dislocación teórica del lógos 

a la semiopraxis, de la reflexión a la refracción, y 

del pensamiento y la ontología convergentes, 

monológicos y unívocos a la conversación 

cósmica intercultural. La semiopraxis deja-hacer 

(inflexión tal vez del “désoeuvrement” de 

Maurice Blanchot, de Jean-Luc Nancy) una 

alteración epistémica que se mueve entre 

cuerpos y voces populares-interculturales, 

nocturnos, poscoloniales, y quiebra la 

hegemonía colonial de la formación epistémica 

dominante (Kusch, 1976; Grosso, 2005; 2007; 

2008b). El discurso poscolonial de los cuerpos 

está hecho de, a través de, negaciones, 

desconocimientos y borraduras. Por eso 

quiebra aquel orden desde el sordo 

solapamiento en que siempre los giros 

corporales germinan. Barroquismo del discurso 

de los cuerpos en derivas interculturales, donde 

luchas simbólicas sumergen a la praxis crítica en 

lo rechazado, lo borrado, lo aniquilado, lo 

vencido, lo sepultado, lo desestimado, lo 

descalificado, que acogen fuerzas disruptivas. El 

depotenciamiento de estas fuerzas (el más 

efectivo propósito de los inetreses dominantes) 

es el efecto de su ostentivo y brillante 

reconocimiento en el campo de  visibilidad 

biopolítica: la debilitante estrategia de poner-a-

la-luz. El reconocimiento espectacular y 

resplandeciente, su “gloria”, oculta el oscuro 

poder-de-olvido que yace en los cuerpos.     

 

La justicia es la fuerza-de-olvido que presiona 

sobre la representación, haciendo imposible 

toda manifestación visible de su poder por 

obra y arte de la tecnología epistemo-lógica. 

Justicia es lo que queda oculto en aquella luz, 

lo que (em)puja desde/hacia lo oscuro en medio 

de la luz. Enfatizo la acción en los verbos 

“presiona”, “queda oculto”, “empuja” y 
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“puja”, porque opera allí una fuerza-de-

sentido. La justicia viene de más allá (o de más 

acá) y va siempre más allá (o más acá), abriendo 

el discurso monológico metafísico a la poética 

heteroglósica (Voloshinov y Bajtin, 1992), 

danzando, riendo, sufriendo y esperando fuera 

de todo “fotologismo” heideggeriano  

(Lévinàs, 1993; Derrida, 1989a). El problema 

con la negación y el olvido, su disenso radical, 

está en que sean absorbidos por/en la misma 

lógica de la Historia, que domestica la justicia, 

trayéndola de su oblicuidad irreductible a una 

ficticia “corrección”, “rectitud” y “justeza”. 

Porque, por otra parte (y en otras manos), la 

justicia llega de otros que no dominan, oblicua y 

por refracción. El silencio del olvido y de la 

negación es el medium (elemento) intercultural 

de esta semiopraxis crítica. No es la misma 

Historia, vuelta patas arriba. La dramática del 

olvido, su heteroglósica escena de 

representación (Derrida, 1989b; 1989d), en 

cambio, no tiene el propósito de traer a la 

visibilidad afirmativa, haciendo (represiva y 

contenida) justicia, porque esa justicia require 

delimitar y remarcar el borde del 

cotidianamente naturalizado “Estado-de-Ser” 

(“State-of-being”, Comaroff & Comaroff, 1991).  

 

Estamos bajo el suelo aplanado de la página 

escrituraria y su gramática oficial, capa 

asfáltica echada sobre suelo revuelto: lo tácito, 

lo espectral, el vestigio, la huella, lo reservado, 

lo taciturno, lo mudo. En la estatigrafía de 

violencias que nos constituye históricamente, la 

huella es el negativo (Haber, 2006). Silencio y 

olvido guardan, y por eso traen infinitud de 

alteración. Los muertos y sus comunidades 

bárbaras asedian. Walter Benjamin, en Sobre el 

concepto de historia (Benjamin, 2010), pensaba 

la esperanza de los vencidos como olvido que se 

guarda en el cuerpo: lo que no puede decirse, 

lo que entrecorta el habla y la escritura, lo que 

calla, llora… ¿Dónde se guarda la derrota, la 

impotencia, la bronca, la rabia, el rencor, el 

resentimiento, la tortura, la masacre, el 

aniquilamiento, la humillación? Un olvido que 

hace en todo caso otra ecuación de 

memoria/olvido (presencia/ausencia, 

luz/oscuridad), que es oscuro para la luz del 

decir, y sobre todo para la coherencia lógica 

de la narrativa histórica (Guha, 2002; Spivak, 

1988: 207.): un olvido contra-narrativo, 

semiopráctico, de escritura fragmentaria, 

como fogonazos, relampagueante, 

“alegórica”, antagónica, que conversa con 

ausentes (como la escritura de Benjamin, de 

Nietzsche; las líneas paralelas, palabras 

cruzadas y pensamientos bamboleantes de 

Nancy; ver Grosso, 2012a; 2012c; 2014b). En las 

escrituras contra-narrativas del discurso de los 

cuerpos acontecen otras historias. 

 

Alejandro Haber (2006) señala lo ausente, que 

no deja de aparecer en lo cotidiano, que no 

llega al lenguaje que lo represente porque la 

violencia concentra, suspende y reifica en la 

visibilidad, lógica convergente y acumulativa 

que oculta ostensiblemente y de esa manera: 

monumentalmente, que no deja de negar lo 

negado y de continuar la violencia sobre la 

dispuesta ausencia de la evidencia, aún en la 

restitución del nombre y la expropiación 

nacional de nuestros muertos. La violencia 

está en el lenguaje cotidiano, bajo la cual se 

guarda en el olvido lo que la violencia aniquila y 

niega y no puede nunca decir, pero cuya 
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fuerza de sentido no cesa de aparecer y 

presionar en la materia más rotunda, ósea, y a 

la vez más inaparente, espectral, de los cuerpos 

(Grosso, 2014e). Nuestra situación de escritura 

se configura así como una peculiar, 

poscolonial, situación de historia, y una 

situación intercultural de narración en el cruce 

de relaciones en que nos encontramos, 

tramadas de silencio, oscuridad y olvido: un 

barroquismo popular-intercultural (Grosso, 

2014c). No una escritura bajo el signo de la luz, 

clara y distinta, sino, muy por el contrario, una 

escritura de barbarie.  

 

Todos los rastros borrados siempre dejan un 

nuevo rastro, en palimpsesto. El borramiento, 

el olvido pertenecen a la huella, pliegues bajo 

pliegues, impresión sobre impresión, cenizas 

en las cenizas (Derrida, 2009). No hay ser 

terrestre que pueda borrar, con cualquier 

toque o gesto, sus huellas (Derrida, 2008: 162); 

estar-siendo-tierra es dejar huella. Un discurso 

de los cuerpos poscolonial  está hecho de 

negaciones y tachaduras que acoge bajo su 

terrible y laberíntica tumba. El olvido guarda 

historias en el cuerpo; las hace-cuerpo. Los 

muertos siempre interponen su sangre, su 

carne, sus huesos, sus espectros. Este es su 

don de corrosión infinita en la más oscura 

escena “pedagógica”: donde un saber de 

ausencia deambula en la negrura de la historia 

y hacen-cuerpo “las más locas esperanzas”. 
 

Notas 

 

(1) Doctor en Antropología Social. Centro Internacional 

de Investigación PIRKA – Políticas, Culturas y Artes 

de Hacer. Doctorado en Ciencias Humanas,  Facultad 

de Humanidades, Universidad Nacional de 

Catamarca, Argentina. Instituto de Estudos de 

Literatura e Tradição – IELT, Faculdade de Ciências 

Sociais e Humanas, Universidade Nova de Lisboa, 

Portugal. CORPUS – International Group for the 

Cultural Studies of Body 

(2) Esta diferencia y precedencia del “estar” al “Ser” ha 

sido enfatizada por Rodolfo Kusch, precisamente 

cuestionando a Heidegger y a la tradición del “Ser” 

en el pensamiento occidental, y sobre todo 

dislocando el pensar desde la exterioridad 

poscolonial intercultural (Kusch, 1986; 1976): la 

comunidad local de seres humanos y no-humanos 

que en este texto hace fuerza-de-ausencia. 

(3) Esa metáfora epistémica del “espacio”, a la cual la 
página y la pizarra, territorios escolares y de la 
cultura letrada, se prestan, y a la que devuelven 
fortalecida, ya hecha territorio (del) en-sí. La misma 
que asumen acríticamente, en su universalidad 
trascendental kantiana, la “fenomenología de la 
percepción” de Maurice Merleau-Ponty y el diseño 
general de un “espacio social” como estrategia de 
objetivación de una “teoría de las prácticas” por 
Pierre Bourdieu, esquematismo trascendental 
eurocéntrico que ambos recogen y resumen al 
señalar el “doble sentido” del término “sentido”: en 
cuanto significación y en cuanto orientación 
direccional, y al enfatizar este segundo sentido, por 
su carácter primario, originario, para la experiencia 
(Merleau-Ponty, 1997; Bourdieu, 1991; 1997). 

(4) Santiago del Estero es una provincia argentina 
ubicada en el norte del país, integrante de la región 
denominada Noroeste Argentino – NOA.  

(5) Como en los “devenires” deleuziano-guattarianos, 

las “mesetas” en que se extienden los “rizomas” 

conformando “planos de consistencia” diversos y 

singulares, se trata de alteraciones espacio-

temporales en las que entra, en la plástica 

magmática, el mismo (nunca ya “mismo”) medium 

territorial, elemento de/en devenir (Deleuze y 

Guattari, 1994: Capítulo 10. 1730 – Devenir-intenso, 

devenir-animal, devenir-imperceptible.).   

(6) La añoranza sedimenta en una larga semiopraxis 
ambiental e histórica en la mesopotamia 
santiagueña: 1. en las obligadas migraciones y 
desplazamientos prehispánicos por inundaciones, 
por sequías, por cambios de curso de los ríos Salado 
y Dulce, por invasiones; 2. en la re-estructuración 
piramidal urbano-rural de poblaciones, estamentos 
y jerarquías bajo el dominio colonial; 3. a la que se 
incorporó el dolor del desarraigo forzado de los 
esclavos traídos de África, dolor por su tierra, su 
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comunidad, sus dioses distantes, que en el 
portugués brasileño dio lugar al término “banzo”; y 
4. que toma una configuración específica desde el 
siglo XIX (añoranza de los “santiagueños”, por 
tanto) por el borramiento étnico-territorial bajo el 
modelo único de ciudadanía nacional que 
desaparece lo “indio”, lo “negro”, lo “cholo”, en sus 
diversas configuraciones, y sobre el que se opera el 
retruécano local de su re-curso negado, sentido, 
íntimo, colectiva e individualmente dramatizado, 
musicalizado, ritualizado (Grosso, 2008a; 2012f). 

(7) Hago alusión aquí a “salamancas”, historias de 
aparecidos, leyendas que rodean la vida local de 
santos, vírgenes y cruces, “muertos-con-poder”, 
rítmicas musicales, empozamientos semioprácticos 
de la quichua,  formaciones culturales en las que me 
demoro en varias investigaciones (Grosso, 2008a; 
2012b; 2012f; 2015a). 

(8) “Salamanca” es un complejo mítico-ritual del 
Noroeste argentino, tejido en las relaciones 
interculturales afro-indígenas-españolas de la 
Colonia, del que hay registros documentales desde 
el siglo XVII. A partir del siglo XIX y con la 
construcción del Estado-Nación, encontró allí una 
oscura forja  la semiopraxis negada y borrada de lo 
“negro” y lo “cholo” (mezcla de lo “indio” y de lo 
“negro”: “zambo”), al hundir, en la clandestinidad 
subterránea y ubicua que la caracteriza, la cueva 
donde los habitantes rurales (mujeres y varones) 
aprenden artes, saberes y destrezas (sobre todo hoy 
las artes musicales: ejecución destacada de 
instrumentos, inspiración poética, innovaciones en 
la composición y danza; además de las artes de la 
seducción y el erotismo, tradicionalmente asociadas 
a las mujeres), en trato con el Mandinga-Supay-
Diablo, que se metamorfosea en animales de color 
negro (gato, perro, caballo, toro) y también en la 
forma humana como un “Negro”. Ver Grosso, 
2008a; 2015a. 

(9) Francisco René Santucho (1954) piensa, en el sentido 
del hondo amor a la tierra y a la comunidad que 
siente vivamente el “santiagueño”, en la lechuza 
llorona de la escenografía mesopotámica de la 
muerte, arcaica y actual (Grosso, 2008a), diseñada 
en urnas, vasijas y figuras levantadas en el campo 
tras cada lluvia, cada desborde o cambio de curso de 
los ríos, y en el grito de lamento de la mujer-
hermana-kakuy, que, tal como lo cuenta el relato 
mítico, se vuelve ese mismo pájaro nocturno 
(kakuy), llamando insistentemente a su hermano, 
que la dejó allí abandonada, en lo alto de un árbol 
(léase: algarrobo). La lechuza llorona y la mujer-

hermana-kakuy tienden un texto arcaico en la 
semiopraxis local de la añoranza.  

(10) Los investigadores pasan al lado de la añoranza pero 
no la sienten; temen su roce, creen que todo el 
cuerpo y la emotividad que en ella se agitan han 
caído en manos de los ingenieros culturales de antes 
o de hoy, que todo es presa de las políticas 
culturales del folklorismo esencialista, y así se 
vuelven cómplices complementarios de las mismas 
políticas: por temor y por negación del con-tacto. 
Porque esta añoranza es hermenéuticamente 
intraducible, incapturable como origen y 
fundamento, y es imposible de integrar como 
“demanda”: más que al derecho apunta a la justicia. 
Por eso alcanza la “dimensión” revolucionaria de la 
que hablara y que buscara Francisco René Santucho 
(1956). Sólo en el dolor-de-tierra se abre camino, 
abruptamente. Es revolucionaria porque forcejea y 
hace chirriar este orden impuesto. Es violentación 
simbólica y semiopraxis crítica: no se la percibe sino 
dejándose tocar por ella; no busca ser comprendida 
ni explicada, sino sentida y participada; no se 
procura intelectuales, sino compañeros.  
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