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EDITORIAL

Cuadernos de trabajo “TEJIENDO LA
PIRKA”, es una publicacion virtual de
caracter semestral producto de reflexiones,
debates, avances de investigacion sobre
tematicas y asuntos que son objeto de
trabajo y discusion dentro del Grupo de
Investigacion PIRKA; dichos textos van
caminando la escritura y se van alimentando
en el ejercicio de escucha y compartir
colectivo. Nos interesa hacer de este espacio
un canal de dialogo y reflexion que nos
permita, junto a actores sociales, culturales,
artistas, docentes, académicos, repensar el
lugar del conocimiento en las realidades que
habitamos, potenciando las luchas simbodlicas
que en nuestros contextos se encarnan. Las
lineas de investigacion sobre las que
venimos trabajando abordan criticamente
tres asuntos: 1. La memoria como discurso
histérico, 2. El conocimiento monoldgico
como razén universal, y 3. El Socioanalisis y

el discurso sobre los cuerpos.

La apuesta es alimentar una reflexion y una
interpelacion critica que dinamice gestas y
dinamicas de accion colectiva ancladas a la
sensibilidad y al saber-hacer de cada
territorio. Estamos convencidos de que
nuestra tarea como cientificos y actores
sociales radica en profundizar un
pensamiento critico reconociendo que la
teoria tiene cuerpo, carne, materialidad,
sentidos en accidén que superan el discurso y

la escritura de la historia. Lo critico es pues la

explicitacion del lugar de enunciacion, el
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reconocimiento de la implicancia del saber
epistémico y la pregunta por los supuestos
donde se instala nuestro conocimiento del

mundo.

Para esta primera ediciéon la conversacion
transita por las discusiones en torno a la
memoria que encarnan los cuerpos.
Proponemos pues en esta primera edicion un
didlogo desde la linea de investigacion
“Practicas de rememoracion: politicas,
territorio y narraciéon”. Se trata de repensar
las esperanzas que se  renuevan
cotidianamente en la experiencia colectiva,
en una memoria encarnada que es marca
indeleble de un tiempo que es muchos
tiempos; territorios que escriben en nuestras
gentes una espacialidad impregnada de
sensibilidad que se vive como aforanza,

sacrificio, gesto, risa, musicas, bailes.

“TEJIENDO LA PIRKA”, es una invitacion
fraterna a pensar desde la tierra con su
fortaleza y resistencia. La pirka del mundo
andino no es tan sodlo trinchera, frontera o
muro de piedra; sino y ante todo lugar que
recorre el pensamiento, pedruscos que se
tejen unos a otros constituyendo una

espacialidad que no distingue de piedras,

cerro, animales, humanos. Es la pirka un
texto que escribe sobre los espacios y son
sus piedras huellas de una ausencia que es
presencia en los haceres y sentires que
vuelan por los aires andinos y se pasean por

nuestras ciudades.

Nos proponemos con este proyecto editorial,
poder tejer esas textualidades que circulan
con distintas sensibilidades en nuestros
contextos. Le apostamos a un tejido lleno de
colores y olores, con texturas que nos hagan
sentir la humedad, el calor, el frio; que nos
arrojen al contacto, al encuentro fraterno y

solidario con los otros y entre nosotros.

Esperamos que la urdimbre que da
resistencia y sostiene éste tejido, se llene de
manos que pongan el cuerpo, con sus nudos
y amarres, contando sus historias, sus
reflexiones, sus gestas de sentido frente a las
domesticaciones, para luego poder armar
una trama que logre conectar nuestros

saberes diversos.

Esta publicacion es pues un tejido textual
abierto a diferentes lenguajes, por lo que
cada cuaderno abre la invitacibn a una
conversacion reposada en varios tonos y

estilos segun la tematica que se programa.



PRESENTACION

Los cinco articulos que se presentan a
continuacion son producto de experiencias
que se caminan desde los haceres, situadas
en la busqueda por encontrar formas de
organizaciéon, expresion, solidaridad vy
organizacion del mundo popular americano.
Dichos caminos tienen diferencias gestadas
en el territorio, pero a su vez comparten una
dimension expresiva que es tension con la
escritura; habita pues un lenguaje barroco
que corroe la textualidad y convierte al texto

en una experimentacion.

El primer articulo de Jesus Dario Gonzalez
Bolanos, nos presenta la memoria cultural en
la ciudad popular calena de la segunda mitad
del Siglo XX, a través de Don Lucho Lenis,
un hombre de 81 afos portador de una
sensibilidad musical y dancistica que a su
vez es un eco de la historia obrera y fabril de
la ciudad de Cali. Este relato puesto a varias
voces, incluida la musica, interpela el
esnobismo de la rumba caleiia que vende la
industria cultural, desde una cantina de
esquina que nos recuerda la luna que nos
cobija y los olvidos que se guardan en las

musicas.

Posteriormente el articulo de Gonzalo
Reartes aborda el tema del arte en su
relaciéon con las protestas, con la movilizaciéon
social; especificamente hace una reflexion a
partir de la relacion grafiti, mural y protesta
en las marchas y movilizaciones generadas
en contra de la mineria en el norte argentino,
centrandose en los departamentos de Belén

y Andalgald de la provincia de Catamarca.

Gonzalo pone en evidencia las estrategias —
el blanqueamiento “censura celeste”-, que
utilizan las instituciones estatales y mineras
para acallar la voz de los marchantes

plasmadas en las paredes.

Le sigue José Luis Grosso con “Tanteos,
restos y restituciéon. En torno de los cuerpos
humanos expuestos en los museos vy
devueltos a sus comunidades de
pertenencia”, donde cuestiona el discurso de
la historia, la escritura de los vencedores, la
moral de la memoria; diserta sobre los restos
de los vencidos, de los muertos indios
aniquilados en el genocidio colonizador y
usados por los museos para reconstruir una
historia que es palabra muerta, pasado bien
pisado, espectros que acechan.
“Olvido,

esperanza. Tanteo por detras del espejo”

Posteriormente  en escritura,
discute con el monologismo epistémico y su
representacion, interpelando el contexto de
su produccién; interroga la escritura
alfabética, sus olvidos, el caracter aséptico y
los sentidos que subyacen a las muiltiples

escrituras que ésta oculta.

Finalmente se presenta una entrevista
realizada por Eliana Toro a la socidloga vy
activista boliviana Silvia Rivera Cusicanqui,
quien diserta sobre el colonialismo
epistémico, la realidad boliviana y nos
presenta su propuesta de una teoria chixi
que es una apuesta por producir
conocimiento desde matrices de
pensamiento propias —gestadas y agenciadas

desde nuestro estar americano-.



EL VIEJO LUCHO. LLEGANDO A
LA LUNA

Jesus Dario Gonzalez Bolarios 1

S/ en amor quieres probar fortuna, vamos mi
negro bajo la luna...

Dicen que era mas de la una cuando te vieron
bajo la luna...

Ay, si besas negro con sabrosura, vamonos prieto

bajo la luna...

Por los bordes el barrio esta lleno de

fronteras armadas por un puente solitario,
con personajes que duermen y comen al lado
del smock vertiginoso que dejan los autos a
su paso; después se acorazan tres avenidas
colmadas de negocios que evidencian un
pequeio centro formado en los ultimos
treinta anos; el sector de la /unaemerge

como un cruce de avenidas atestadas,

! Estudiante del Doctorado en Antropologia de la
Universidad del Cauca. Integrante Grupo de
Investigador PIRKA.

vendedores ambulantes y locales
comerciales; pitos sobre pitos, bullicio
metalico que habla de la furia urbana, del ir y
venir de las cosas que van por los ductos
viales buscando una utilidad casi siempre
provisional y profana. Se salvan tres grandes
hitos, algunos de los cuales pasan
inadvertidos para el viandante de hoy: sobre
la autopista hay un breve parque en el cual
se refugian compradores fortuitos de los
almacenes populares que venden a bajo
precio y viajeros que van rumbo a los
departamentos del sur por la Panamericana;
sobre la calle 13 con 23 sobrevive como
estanco el fantasma de la entranable y
setentera Fuente de Soda Parisién que deja
ver por toda la carrera 23 en ascenso, el
tutelaje de Cristo Rey mirando a la luna con
los ojos abiertos; y claro, esta la Luna, hotel y
piscina famoso desde cuando en Cali
escasamente habian dos piscinas publicas
en los afos 70, pero en otras épocas también
faro y frontera urbana que limitaba con el
pantano invivible del oriente; se decia

entonces que de /a Calle 25 y de la luna para

alla, todos eso es monte baldjo...

El barrio Junin de los otrora novedosos, hoy
vieja arcadia habitada por empleados,
pequenos comerciantes y familias peregrinas
del centro de Cali, esta lleno de ventas de
arepas, de asaderos, de dos o ftres
panaderias maravillosas, de tiendas que al

atardecer se vuelven cantinas universales del
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https://www.youtube.com/watch?v=p0ysOoFGOAA

bolero y el son, templos del encuentro que
guardan una transitoria intimidad por los que
viajan olores, relatos e imagenes del amor
urbano compartido, del sentimiento callejero
que se transporta en un silencio acunado por
musicas profundas. Ahi en ese arrabal
bullicioso a morir, en toda la 12a con 23 esta
Viejo Lucho; el mompita Lucho Lenis con

William, Jairo, y con Dona Nora que nos

Estas entradas al callejeo urbano son para
invitar a una conversacién sobre nuestras
vidas en la ciudad, porque de eso, de
conversar sobre la vida reposadamente es
que guarda reservas el mompita Lucho; no
se trata de una historia, de teorizar el vivir
urbano, de hacer historia como mundo
muerto, sino mas bien de invitar a una
reflexion viva que va tras las huellas de
nuestros ancestros, de nuestros padres;

vamos tras los vestigios del destino, tras las

conectan con la impronta, con la saga
familiar del devenir musical, rumbero,
gastronémico de esta ciudad troquelada
entre el caribe y el pacifico dancistico. Por
este bar arrabalero de sangre mulata y piel
profunda, hemos pasado y queremos seguir
pasando porque guarda secretos cansados

de la tarde y de la noche otofal de la ciudad.

huellas de la ciudad que van sefialando,
incluso  contingentemente, el camino
colectivo; viajamos apasionados tras los
senderos de la ciudad que viene, porque la
que esta naciendo con nuevas generaciones
ya la llevamos tatuada en el cuerpo, ya es
parte de nuestro ADN espiritual y viaja en el
tacto, en el ritmo interior de cada humanidad
caminante de estas calles, en la sensacion

que nos embargan estos parajes...



Llanto de luna en la noche sin besos y mi decepcidn,

Sombra de penas, silencio y olvido que tiene mi voz
Daga de amor que no puede sanar si me faltas tu,
Ebria cancién de amargura, que murmura el mar

Como borrar esta amarga tristeza que deja tu adids,

Como poder olvidarte si dentro, pero muy dentro estas tu.

Como vivir asi, en esta soledad, tan llena de ansiedad, de ti...

Experiencia corporal boleristica que pasa por
el rincoén de Lucho Lenis en Junin; donde el
Viejo Lucho, en la 122-04 de la calle 23; ahi
los asiduos visitantes al lugar nos vemos en
SuUs 0jos, nos escuchamos en sus palabras
graves, regocijamos penas Yy alegrias en sus
sones que son compania sentimental y
humoristica descarnada; en este estadero se
escucha bien, huele bien, se oye bueno, se
siente bien, se conversa sabroso. Colores
verdes y azules en el exterior del negocio

que se contrastan con luces rojas y con

sombras de la penumbra reinante en el
interior; discos en vinilo, CD selectos, picot y
reproductor de CD, arrume de vasos
cristalinos, barra breve, pista pequefa,
mesas esquiniadas; negociacion del andén
con el antejardin y el local; varios ambientes
armonizados para dejar que los tonos agudos
y graves de un danzon, una plena, una
guaracha, una pachanga, un tango, un
guaguanco, un bolero, un montuno, un
pasodoble, una salsita y porque no, un

pasillo, hagan fluir espiritus llamados a la

9


https://www.youtube.com/watch?v=iyEvxdNQl9I

reunion con ritmos aéreos, hablando de
diversos relatos que sin gran tinta son
tomados en serio por los cuerpos, porque
aqui se baila con los labios, con los ojos, se
menean los brazos, se siente en las
entranas, se cosquillean las plantas de los
pies y claro, también se baila tirando paso,
pero no solamente, sobre todo se baila con el
alma...

El viejo Lucho Lenis tiene 81 afios y esta
entero: es el cantinero mas viejo de Cali. Se
le ve feliz entre mompitas, su presencia
pausada deja ver en la bondad de sus ojos el

espejo del buen vivir. Lo acompanan William

su hijo, que va y viene juntando relatos entre

mesa y mesa, y su sobrino Jairo que pone la
musica con un espiritu gozoén que se le sale
del cuerpo; ellos movilizan el sitio mientras
Doina Nora se encarga de las especias y los
sabores con las tradicionales rellenas de los
lunes y los tamales de los viernes. Para que
el negocio funcione esta familia trabaja todos
los dias en la preparacion de un espacio y
una partitura que condimentan con secretos
ancestrales, pues hay una clientela que es
familia extensa de sefiores adultos,
pensionados, jubilados; parejas y grupos
hermanados en la rumba, mas bien vieja

guardia que dicen.

‘Lo que a mi me gusta es ver la gente, por lo
menos los contemporaneos conmigo, llegan
¥ me preguntan por la musica y me gusta
brindar /la musica, foda la musica, desde un
pasillo, un bambuco, un bolero; los Cuyos, el
Caballero Gaucho, Dario Gomez, fodo esto lo
he sentido, fodo eso ha estado encima de mi,
Lucho Ramirez amigo mio, el frio

Montecarlo fue una belleza pa mr’.

Ciertamente lo que hay encima de este sitio
de encuentro que anima la familia Lenis es
musica; pero detras, por los lados, arriba y
debajo de las melodias y ritmos variopintos
que le regalan a la ciudad, esta la vida hecha
en sus relaciones, formada en el compartir de
comidas, en el abrazo, en la mirada, en el
chiste, en el secreteo de compadres vy
comadres, y en la historia del barrio de
enseguida que se encadena con la del otro y
con la del otro, recreando una narrativa diaria
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que excede a las empresas de noticias y que
encuentra sus formulas en maximas vy
sentencias como: ‘este gobierno esta mas
desentejado que nosofros’ para hablar solo
de analisis politicos de los que se hacen en
las esquinas, mientras las gentes se levantan
a empinar el codo o a azotar la baldosa, en
un balanceo que intercambia parejas
generosamente; lugar para escuchar con
paciencia, sin el afan citadino que nos

carcome, lugar para dejarse llevar por unas

Yo no sé, como puede la luna brillar

como pueden las aves cantar

si ya no me amas tu

YO no sé, como es que puede, el sol alumbrar
como puede, la tierra girar

si ya no me amas tu

Es que una sensibilidad como la que regalan
en la esquina verde de Junin, estd en
muchas partes y en muchas otras esquinas,
su exclusividad es expresion compartida en
muchos otros lugares, lo singular, lo distintivo
es que esta mimadez de don lucho Lenis, tan
extendida en la ciudad popular viene de
atras. Lucho nos regala una saga que es
simiente de todas las esquinas arrabaleras
de esta Cali encantada y romancera que nos
circunda y... esto viene de atras. Esto viene
del Avispero que arranco en el 49, en una

casona grande del barrio obrero donde la

curvas que pasan del otro lado; es que en
esta ciudad la musica esta en todo, pero todo
estd en las musicas: el deseo, la moralidad
social, la economia familiar, la politica, el
nombrar el mundo y callarlo para poder
resistirlo. Relatos e imagenes del amor que
viajan peregrinos en vidas que mas que
busquedas de romances, son romances en
busqueda, porque estan impregnadas de
emociones y sentimientos que no se disocian

de nada de lo que pasa en nuestras vidas.

mama del mompa Lucho, Dofa Leonor con
familia venida del Cerrito, puso una tienda y
con el tronar de una pianola la musica fue
llenando el sitio de gente hasta en el andén.
La posta musical de Lucho arranco en la
barriada popular por excelencia. En esa
época las musicas que se escuchaban en
clubes y cafés eran pasillos, bambucos, pero
lo negro, lo zambo, lo mulato estaba en el
barrio popular ahi se bailaba lo caribefio, lo
antillano que a su vez, sabemos, venia de

mas atras.
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https://www.youtube.com/watch?v=o1FDUXKjKiw

“Todo comenzo en una tienda, se vendia
arroz y panela pero se fue volviendo bar. E/
avispero comenzo sin nombre, se empezo a
vender cerveza y licor y en diciembre ya fue
un bar... un tio le puso el nombre del
avispero haciendo alusion a la cantidad de
gente. Ese negocio fue muy popular en todo
Cali, mucha genfte se iba hasta alla a departir
en el Obrero, eso se vendio en el 57. Alla se
escuchaba sobre fodo al Cuarteto Flores, el
Grupo Victoria, el Trio Oriental, Mayari y todo
lo antillano... eso alla se formaba la rumba y
la gente se fomaba el andén hasta el
amanecer... el obrero era entonces un barrio
de  zapateros, ferroviarios, albaniles,
trabajadores del municipio, todos metidos en

ese mani”,

Un mompita de Lucho, Don Antonio
Guerrero, una tarde en medio de chanzas de
los amigos que celosos lo esperaban en la
mesa para compartir un whisky recreo los

tiempos del avispero, rememorando el

ambiente festivo de esta ciudad. Las palabas
de don Antonio me recordaron la sensacion
que producen los alborotos de las tribunas
sur o norte en el Pascual Guerrero, que
evocan una comunalidad entre estrellas y
luceros jugando a las escondidas sin correr,
como maqueandose o meciéndose, porque
en vez de correr se danza por aqui desde

hace tiempo.

‘Ese negocio era el 10-20 ese sitio se llenaba
de todo el barrio que eran ftrabajadores y
vecinos que llegabamos alld. Pero en el
sector estaba tambien el Acapulco en la 12
con 19, y por ahi mismo el bar Magambo y el
Sinai. También estaba un negocio que se
flamaba el Tunjo de Oro en la 22 con carrera
23, no habia esquina en que no hubiera
musica y genfe arrumada en las noches
como haciendo zumbar la musica. Esto era
diferenfte pero cercano a la zona de
folerancia que quedaba pa sucre enltre las

carreras 10 y 15 y entre las calles 15 y 19.
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Uno pequenito ya veia como era eso:
acetatos 78 revoluciones, vitrolas y bateria
para retumbar la musica, mujeres y rejas,
emboladores, cerveza y aguardiente. La zona
de folerancia sobre fodo se movia viernes y
sdbado, pero el dia principal era el sabado;,
uno el viernes salia del colegio y se iba a
mirar por las refas y los sabados que se iba a
la [glesia uno se volaba pa alla a ver bailar y

a escuchar musica. Eso lo jalaba a uno

mucho y claro el barrio también tenia lo suyo,
el avispero es inolvidable. Despuées del 56 se
acabo la zona y eso se disperso por todos los
barrios aledarios sobre fodo hacia la carrera
octava, pasamos enfonces de los bares a los
grilles con psicodelia y a nosotros nos toco
foda esa movida, por eso buscamos a luchito
donde este porque a nosotros nos foco ese

dulce de la musica y el baile...”

En una rumba que se encontraron cuatro rumberos asi entonaron:

En una rumba que se encontraron cuatro vaciados asi entonaron:

El de la rumba soy yo, No eres tu, no eres tu, ni eres tu

La de la rumba soy yo No eres tu, no eres tu, ni eres tu,

Hay esta rumba la traje yo, el de la rumba soy, pero esta rumba quien la invento

Con esta rumba si gozo yo, el de la rumba soy yo, en esta rumba si bailo yo...

Cada relato de lucho, mientras se apura
algun aperitivo aguardientoso, es un ir y venir
por las imagenes de una ciudad antigua de
puertas abiertas y de posibilidades de
encuentro las 24 horas, todo lo cuenta
pausado como compartiendo un dulce
maravilloso que guarda el elipsis de la ciudad
entranable acunada en sabores, en olores,
en melodias portadoras de sentimientos
guardados en la piel y en la mirada como
tesoros compartidos; Y uno se pregunta
¢,como sobrevive una ciudad llena de miedos
que en su pasado reciente rumbeaba 24
horas, mientras la musica iba caminando por
calles y por rincones, como buscando
encontrarse en una comunion de ritmos vy

sensaciones?

“Cuando se vendio el avispero, se alquilo una
casa en la calle 11b con 25 y se monito el
Paralelo 25 en el ano 57, en el cual
estuvimos un aro, estabamos muy cerca al
Mickey Mouse en la 8 con 25 y al Rayos X,
al Maryland con orquesta en la carrera 4
entre catorce y quince frenfe al fteatro
Cervantes, después de montar Paralelo me
fui pa carnavales de Barranquilla y me quede
por alla unos meses fratado de ver ofras
plazas, pero me dejaron por alla un tiempo,
cuando regrese el negocio se habia
esfumado, pero la cosa estaba buena y uno
tenia gente que lo seguia, entonces tocaba

que buscar donde meterse’.
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https://www.youtube.com/watch?v=lHnyFoXnXoM

En los fragores de la pasion musical vy
tabernera lucho Lenis, en sus ires y venires
por el Pacifico y el Caribe, también monto y
tuvo el Bar Napoles que funcionaba 24 horas
abierto con emboladores, fritanga, orquesta
en vivo y bailarines. Cuentan que al Napoles,
en medio de una muy fuerte competencia,
llegaban trabajadores de Emcali, de Croydon,
de Carton Colombia, de Celanece, en un
desfile ciclico de agentes de factoria vy
personajes habitantes del lunfardo popular
que en plena mitad del siglo XX estrenaba
las condiciones obreras de la ciudad y acogia
la primera ola migratoria ligada a las severas

violencias en los campos.

‘En el 58 monte el Ndpoles con el apoyo de
mi mamad, Dona Leonor Lenis, el primero fue
en la carrera 10 bis # 19-58, la rumba del 58
era antillana, matancera, yo vigaba a
Buenaventura con los primos Reynaldo y
Raudl Lenis a comprar musica y consequi
amigos marineros que me traian a
Bienvenido, Alberto Beltran, Celio Gonzélez,
Daniel Santos, Fajardo, Los Guaracheros...
Todo eso se ponia en una pianola Sibor de
100 discos; en el Ndpoles la atencion era las

24 horas, se frabajaba a dos turnos de 8 a
8... en el afio 62 nos pasamos para la cra 8
entre 22 y 229 donde estaban cerca los
Cangrejos, el Chicharron y la casa de citas
de Inés Trejos, de alli fuimos a la 10 con 22,
una cuadra antes del parque obrero y
finalmente pasamos a la calle 15 entre 4 y 5,
al frente del Pica piedra que entonces era del
famoso Grillo, y claro tambien estaba el bar
La Flor de Canela, ahi revolviamos antiflano
con tango y bolero, eso se ponia foda la
musica que florecia en ese tiempo, pero el
tango siempre sond, ese nunca falto porque
la gente estaba empapada del tango, mucha
gente iba era por la musica... jVea es que
me acuerdo que alld llegaba el cuco Petronio
Alvarez y pedia un trago pa la muela y otro
pa €l, tambien iba mucho la sombra Martinez,

el famoso jugador del dorado’.

Paralelamente Lucho tuvo en compafia con
Gilberto Cuevas el Grill Rio Cali en la avenida
del rio con 19, entre los afos 65y 67, cerca
del Grill Escalinata antes llamado La Oficina
y del bar mexicano Sarape. Por esas épocas
también tuvo en Yumbo el Club Social;

negocios en los que tenia rotando orquestas
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de planta, una de musicos panamenos
conocida como Maximo Rodriguez y sus
estrellas panamenas, el Combo del sabor y
otra recordada como la Sonora Juventud,
orquestas que incluso llegaron a grabar con
sellos discograficos nacionales, en tiempos
en que la competencia rumbera no se
reducia a la noche y pasaba por una cultura
acostumbrada a la musica en vivo, a las
frituras y comidas tipicas, y a la buena
buscaban

atencion en los negocios,

representar y resaltar caracteristicas de las

En busqueda del caribe, de sus acentos, de
sus lunas y sus soles Lucho decidié viajar
a Venezuela a finales de los 60 (entre el 68 y
el 71), donde encontr6 grandes dificultades y
no pocas experiencias en torno a las musicas
y a su vocacion de hablar, de escuchar, de
conocer y de vivir rodeado y regalando
musicas, emprendimientos mediados por el
dinero pero muy marginalmente, mas bien
ligados a la aventura de un vivir que vale la
pena si el riesgo esta en no perder el
simiente de la amistad, la confianza y el
respeto construido en torno a las musicas;
Lucho no es un meldmano en el sentido
erudito de la palabra, sus mdusicas estan
ligadas a un compartir que evoca una
relacionalidad espiritual, arraigada en la
emocion y los valores que circulan en el

encuentro rumbero.

Un poco mas y a lo mejor nos comprendemos luego

Un poco mas que tengo aromas de carifnos nuevos

familias, los barrios y/o sectores en los que

se asentaban.

‘Es que la familia de mi mama que venia del
Cerrito ha estado en esto de los negocios
desde chiquitos, por ejemplo tambien un tio,
don Victor Zea monto y tuvo el Gallo de Oro,
un buen negocio ahi cerca al Cine Cali por la
12 entre 9 y 10, yo estuve en esto desde
chico y bueno a veces me aburria y me
daban ganas de vagar buscando ofros

horizontes, olras experiencias’.

‘El Napoles cerro en el 68 porque me fui
como ftres arnos para Venezuela, alla me fui
con plata y volvi sin plata pero llegando en e/
71, comencé a organizarme ofra vez y se
vinieron ofros negocios, porque yo fenia la
musica y la clientela, entonces alquile
Bonanza en el parque Alameda por el ario
72, ahi estuve un ano porque eso lo compro
Emiro el de Estambul y yo Sali. Luego
consequi en alquiler Los Sauces en el arno
73, en la 15 con 8, y tambien Toro Sentado
en Juanchito frente al motel Campos Eliseos,
pero en los Sauces perdi el alquilado porque
le vendieron el local a los duerios de la
Cazuela de Marino Velasco, y bueno uno
enamorado de esto ha seguido, esto es como
un amor que no se deja nunca, uno sigue un

poco mas...”

Volvamos al camino del amor, no importa lo que tenga que olvidar

Si vamos a sufrir por un error es preferible un ruego


https://www.youtube.com/watch?v=GlHtVDQNvLw

Un poco mas, sera un alivio para dos fracasos

Y si te vas llévate al menos mis cansados brazos

En medio de la aventura musical, amiguera y
rumbera, el movimiento se trasladé al barrio
Colon, ahi ya funciono con la denominacion
del Viejo Lucho, en un espacio pequefo con
antejardin en el ano 1977 en la calle 14 con
carrera 34, frente a las instalaciones de
Emcali; Lucho suelta perlas como esta: ‘de
esa zona me acuerdo cuando Alfonso
Barberena que era amigo de la familia me
regalaba un lofe en esa lejura y yo no quise,
después llegue alla con mi negocio’; desde el
Napoles habian rellenas y fritanga con una

tia que tenia ped/gr’” para esos asuntos,

‘Después nos fuimos pa’l barrio la Base, en
/la Nueva Base... El Vigjo Lucho funciono
como estadero, bailadero y vigjoteca desde
1990, alla eso era una algarabia sobre la
aufopista, por el puente de los mil dias, en un
lote que me dio barato el Instituto de Vivienda
Municipal de entonces, Invicali. Ese negocio
se movio mucho y era muy buscado por la
vieja guardia y compartimos mucha musica.
Y despues aqui en Junin desde mayo del

2000, estamos recibiendo clientela de todo

pero ya en el Viejo Lucho de Colon su
esposa Nora Rubiela Esquivel se animo6 a
coger el negocio, ella aprendié de la mama
de Lucho, Dofa Leonor Cubillos, el guisado
valluno porque Dona Nora es tolimense y
desde entonces se recuperd esa tradicion
que no tiene nada que ver con las
exquisiteces gourmets vallecaucanas que
venden en cocteles y paquetazos turisticos,
porque guardan del calor del hogar y el sabor
de secretos pasados de mano en mano, solo

mediados por una oralidad que canta.

IIIW,I \ l‘ﬂt \ Ll h'

tipo pero sobre fodo los amigos, Ilos
mompitas que vienen por aqui. Uno se pone
contenfo de ver los amigos y de aftenderlos
con toda, por efemplo vea el tamal ahi, como
dice una cancion estos aromas no se

encuentran ni en el cielo...”

Por el Viejo Lucho pasan las personas y las
historias de los discomanos de vieja guardia,
se habla del Mojarra, del Ciego, o de Mechas
por ejemplo, como virtuosos que regalaron lo
mejor de si en gestas festivas que dejaron
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marcadas sentimentalmente generaciones
tras generaciones; la pachanga, la guaracha
el guaguanco, el montuno y la salsa, se
diversifican al lado del tango, el bolero el
pasodoble, el twist, el charleston y los ritmos
“‘colombianos” que mas bien suenan a
latinoamericanos.  Musicas viejas que
guardan para hoy, anacronismo cultural
donde se refugia el secreto de nuestras
companias y soledades. Cerveza, ron y
guaro acompafado de tamales y rellenas que
viajan de la barra a las mesas. Musicas que
entraron el siglo pasado, trayendo a mano de
la melodia virtuosa un relato que va y viene
con las corrientes del caribe profano,
circulado en una movida musical que mas
que una melomania ingenua, ha sido
portadora de un manifiesto moral y cultural
para las periferias urbanas; se trata de la
manera, el estilo como esta ciudad se fue
armando un ethos a través de los ritmos y
relatos rumberos, ahi esta Lucho Lenis, como
diciendo con sus arneses de estadero: asi

empezo el guaguanco.

Por la esquina del viejo lucho, donde habitan
generosos cuadros de musicos, ventiladores
cansados, arrumes de discos que nos miran
y que se hacen muecas con los CD, luces de
navidad que buscan alterar la vision plana del
mundo que viene de vuelta, mesas y sillas
plasticas que constituyen un ambiente
especial que retiene mundos afejos y los
hace transpirar futuro y esperanza, lo que se
ve es una red de afectos que sostiene el
mundo, lo que se siente es la experiencia del
amor en la ciudad, esa sencilla virtud que
pasa por ocuparse del otro, estar ahi con el
otro, de estar sencillamente, sin cita previa,
solo con la condicion de verse a los ojos, de
rosarse la piel, de sentirse; solo asi es que se
puede ver en una direccion comun, sabiendo
que el companero de viaje sera guiado y guia
a la vez; a lo mejor por eso es que por estas
esquinas de la ciudad popular se escuchan,
se paladean, se sienten musicas profundas,
porque operan como santos y sefias, como
marcas simbdlicas para asumir el acertijo que
nos tiene provisionalmente en este mundo,

como yéndonos y volviendo una y otra vez.

El aire que trae con su manto la flor del pasado, su aroma de ayer,

Nos dice muy claro al oido, su canto aprendido del atardecer,

Nos dice con vos misteriosa de nardo y de rosa, de luna y de miel

Que es santo de amor en la tierra que linda es la ausencia que deja el ayer.

Ay ay la rumba me llama tu ve, todos vuelven, todos vuelven

No es mas, homenaje para don Lucho Lenis
y su familia. Estamos en la vida y asi a veces
pensemos que la vida y la ciudad no van
para ningun lado, no hay afan, toca dejar que
las musicas que nos acompafan indiquen,

sefalen también los caminos...

* En esta cronica estan las huellas de Don Luis Herbert
Gonzalez y de su pasion arrabalera por Daniel Santos,
Rolando Laserie y por el Piper del bolero que nos

presentd desde muy chicos...
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https://www.youtube.com/watch?v=yE9rQEbihTs

“PODRAN BORRAR MURALES
PERO NO IDEALES.”2

Gonzalo Emanuel Reartes3

‘Mandarina mandarina mandarina,
no queremos ni sojeras,

ni pasteras, ni las minas.”

(Canto tipico que se escucha en las

Movilizaciones)

2 El presente trabajo es una reelaboracién de una linea
de andlisis que se desarroll6 en una investigacion
durante los afios 2010-1011, en el marco de una Beca
de CLACSO-Asdi, que versé sobre las resistencias
sociales en la Region Noroeste Argentino (NOA). El
trabajo original fue una composicién en dos sentidos,
primero porque el contenido del mismo era la
recopilacién de voces, y la forma que guardaba era la
particular posicion de ellas a fin dar a conocer
tonalidades de las resistencias en el NOA. Era en cierta
medida una produccion social de conocimiento, y por
ello el trabajo se habia construido con elementos
heterogéneos, en donde confluyen varias voces y
modos de decir, “términos” y ‘“expresiones” que
circulan en las organizaciones y que dan cuenta de la
sonoridades de las resistencias. Y en segundo lugar,
porque se considera que el trabajo fue realizado desde
una situacién concreta, desde un posicionamiento local
y regional, de compromiso y solidaridad con las
resistencias. Estos sentidos tienen continuidad aca, y se
pretende mostrar algunos de los modos en que es
percibido el arte dentro de las resistencias.

® Gonzalo Emanuel Reartes, Profesor de Filosofia y
Ciencias de la Educacion, docente del Instituto
Superior de Arte y Comunicacién (ISAC); integrante
de “TRAMAS: Laboratorio de Estudios Politicos y
Debates Regionales” (Doctorado de Humanidades,
UNCA). Email: emanuel1484@yahoo.com.ar

CAMINANDO POR LOS PUEBLOS
MINEROS.

Calles de Belén y Andalgala (provincia de
Catamarca-Argentina), los grafitis y esténcil
proliferan en las paredes de los barrios. Los
mensajes son concretos, el aerosol ha
logrado grabar “fuera mineras asesinas de
nuestro territorio”, “Alumbrera no quiero que
me des una mano, solo quiero que nos las
quites de encima”, “la Tierra va muriendo y la
minera destruyendo”, “No a la mina’,
‘Andalgala Resiste — Catamarca en Pie”,
‘Agua Rica NO. Agua Limpia S/,
“Megamineras Asesinas”, “Fuera Alumbrera”,
“Mineras Matan”, “Fuera Agua Rica”, “Agua
pura derechos de todos”. A veces ausencia
de firmas sobre quienes las realizan, otras
aparecen como firmantes “el pueblo”, “los
vecinos”, “los chelcos”. Estas son algunas de
las frases que se pueden leer, las que aun no
han sido tapadas por carteles de
espectaculos o con las propagandas o “las
pintadas” de alguna promocién comercial, un
candidato a gobernador, intendente, concejal,

o como el mas de los casos “blanquedas”

18



con pintura o cal. En Chilecito (provincia de
La Rioja-Argentina), la modalidad sélo
cambia de color; la “censura celeste” —como
la denominan los asambleistas- ha tapado
los mensajes “contra la mineria” y “a favor de
la vida”. Al caminar por sus calles llama la
atencion la cantidad de paredes celestes con
el dibujo de una mano cerrada con pulgar
levantado y la frase “que bueno...”, no es
muy dificil observar que solo algunas
‘pintadas” han sido {fapadas, pues aun
permanecen mensajes como “‘te amo
Claudia” o “perdéname y volvé”. En cambio,
“la tierra no se vende, el agua vale mas que

el oro”, “el pueblo no se compra ni se vende”,

LOS CONCRETOS PROBLEMAS Y EL
ARTE PUBLICO.

Cuando en la segunda mitad del siglo pasado
Ricardo Carpani inmortalizé en el arte a la
clase trabajadora, el problema era sobre todo
de indole laboral, de Iluchas de clases,
tiempos de reclamos por los derechos de
igualdad. ElI panorama es en nuestros
tiempos en parte distinto y en parte similar.
Tras el conflicto del “pueblo” contra las
empresas trasnacionales y su connivencia
con poderes legislativos y ejecutivos -
“corruptos” como dicen las organizaciones-, y
el poder judicial -“represivos”, como también
lo dicen ellos-, se encuentra el conflicto de
clases, entre grupos que detentan el poder
con estrategias y fines disimiles. Pero junto a
esto aparece hoy la lucha por los derechos a
un ambiente sano, ese reclamo difuso,
colectivo y solidario que se expresa en el Art.

41 de la Constitucién Nacional Argentina.

jel Famatina no se toca!”, “no queremos
mineria”, “no a la mina, si a la vida”, “basta
de censura, nunca podran callarnos”, han
sido sistematicamente tapadas de celeste.
Casualidad o no, el “blanco” y “celeste”, los
colores que identifican a la “Nacion
Argentina” han ocultado a las expresiones de
los pueblos que habitan en el territorio donde

ambos coexisten.

Carpani observaba en su tiempo el “abismo
comunicativo existente entre la casi fotalidad
de la produccion artistica actual y el grueso
de la sociedad en cuyo marco esta
produccion se efectfua; enfre el dambito
cerrado y aislado del mundillo artistico y las
reales y  concretas preocupaciones
cotidianas...” (Carpani, 2010:33; énfasis
propio). Situacién similar es la percibida por
las nuevas generaciones de artistas que,
impelidos por la exigencia de mostrar
problematicas concretas y colaborar con las
resistencias que acaecen en la region del
NOA, dejan su huella en las paredes de los

presuntos  “pueblos mineros™.  Carpani

* En las dltimas décadas el NOA se ha visto invadida
por emprendimientos extranjeros qué, lejos de
naturalizarse, generaron resistencias por parte de
vecinos, pueblos indigenas y campesinos, algunas de
ellos son la Comunidad Indigena de Cangrejillos y
Tawa Suyo, vecinos de Abra Pampa y Tilcara, el Tupaj
Katari y Centro de Accién Popular Olga Marquez de
Aredes (CAPOMA) en la provincia de Jujuy; ProEco
en Tucuman; el Movimiento Ambiental de Termas de
Rio Hondo, la Asamblea Socio-Ambiental Santiago del
Estero (ASASE), el Movimiento Campesino Santiago
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observaba que la separacion respondia a
una logica del capitalismo para las relaciones
artisticas, en donde wuna de esas
caracteristicas era “/la pérdida del cardcter

publicd’ de la obra de arte.

Los casos que se traen a escena permiten
observar un modo de reencuentro entre arte
y problemas publicos. A la vez nos
encontramos con el valor que se le da a las
expresiones esltéticas, tanto por su poder
ético, al ser convocante, sensibilizadora, y
una produccion colectiva; como por su
capacidad pedagdgica de denuncia sintética
y sensible; y por su potencialidad politica en
tanto “piquete virtual”. El arte sale a la calle, a
las paredes de los barrios, al dialogo con la
sociedad, en un encuentro que se realiza por

medio de cuestiones sociales concretas, por

del Estero Via Campesina (MOCASE VC), la
Asamblea El Chafiar (Belén), EI Algarrobo
(Andalgald) y los Vecinos Autoconvocados por la Vida
de Tinogasta en Catamarca; Asamblea Ciudadanos por
la Vida de Chilecito y Asamblea Lo Llanos en La Rioja
y la Asambleas Socio Ambientales del Nor Oeste
Argentino (ASANOA), entre otras.

Las empresas extranjeras que en la region operan son
en el &mbito de la mineria Yamanna Gold, Barrick
Gold, Xstrata, Anglo Gold Ashanti, Silver Standard
Resources, Goldcorp Inc., Northern Orion Resources
Inc., Glencore International AG. En el campo
agroindustrial, entre los principales instrumentos y
actores involucrados en la cadena sojera se cuenta las
empresas Monsanto, Syngenta, Bayer y Novartis,
Cargill, Dreyfus, Nidera, entre otras que proveen
semillas, paquetes tecnoldgicos asociados, y realizan
exportaciones - (Longo 2010; MNCI 2009). Las
empresas, en connivencia con actores politicos,
econdmicos Yy judiciales, provinciales y nacionales, se
transformaron en un combo que posibilitaron, y lo
continGan  haciendo, el  desenvolvimiento  de
emprendimientos extractivos 'y “exhaustivos”, de
produccion desmesurada, que no escatima en la
depredacion de la naturaleza y por ende, de las
condiciones de vida de los habitantes de esta region.
Desde esa alianza empresas-gobernantes en el NOA se
ha desplegado una doble imagen: de excelente “region
minera” y territorio Optimo para el “avance de la franja
sojera”, ante ella se levantan las resistencias.

la foma de posicion y transparentacion de
una situacion. Las obras se desplazan de los
espacios privados a los publicos y ponen en
publico problematicas comunes, incitan,

denuncian y se comprometen.

SENSIBILIDAD Y OBEDIENCIA.

-
i

Mural en [a Viej Estac'ién de Tren(Huaco|Rasqueteado Completamente 1 0rten itipil il

El arte es reconocido por casi todas las
organizaciones como uno de los “vehiculos
de convocaforia” mas importantes®, que
permiten ir “confando e interesando’ a otros
actores sociales sobre las problematicas y

dramas que se vive (Norberto - ASASES).

> Por medio de la realizacién de actividades artisticas
culturales denominadas “ecoculturales”, “encuentros
culturales”,  “activismo  politico  cultural” o
simplemente “encuentros” o “juntadas”, sin olvidar el
caso de las radios abiertas, por lo general en espacios
publicos (lugares como plazas, parques, escuelas,
universidades), en las que se puede informar y dar a
conocer algunos temas. En esas actividades se hacen
nuevos ‘“compafieros” y se aunan demandas como
indigenismo, feminismo, violencia familiar, genero,
que se las reconoce como negadas o disciplinadas en el
“modelo” hegemonico.
® Se ha elegido la siguiente modalidad para codificar
algunos interlocutores que han aportado con sus
palabras a la construccién de este trabajo. En comillas
las palabras que ellos dicen, luego entre paréntesis el
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Esto se desprende de su capacidad de
llegada a diferentes generaciones, con
diferentes intereses y gustos; ademas de su
poder para transformar el espacio, el tiempo,
y dar a conocer por medio de imagenes,
videos 'y testimonios, las problematicas
locales y regionales. Es su (fransmision
sensible la que logra la sensibilidad.
“Sensibilizar ”es uno de los momentos dentro
de las luchas sociales, consiste en dar a
conocer lo que esta sucediendo, es el
momento que posibilita la concientizacion y la
posterior toma de posiciéon y accion en las
resistencias a los emprendimientos
extractivos. Ahi radica el valor del arte, en la
medida que funda la resistencia al

sensibilizar.

Lo que buscan las intervenciones es
“despertar’ y generar una actitud critica y
comprometida. Es un arfe activista. Poder
movilizar a otros actores sociales, a los
transeuntes que parecen dormidos por los
somniferos  mediaticos, publicitarios y
economicos entre otros, es su finalidad. Se
actua en las paredes que generalmente son
usadas por las propagandas de campanas
politicas y publicidades mercantiles. Es una
eslética social, en la que el espacio publico
se busca, modifica y disputa en la medida
que sirve para vehiculizar demandas 'y
propuestas, que tienden a generar simpatia y

antipatia de distintos grupos.

nombre y separada por un guién la organizacion a la
que pertenecen. Las entrevistas fueron realizadas entre
los meses de abril y agosto de 2011.

Quienes la realizan son artistas que
participan de distinto modo en los
movimientos y organizaciones sociales.
Estos artistas han tomado una postura éfica
de compromiso y responsabilidad en la
defensa de lo comun. Sus acciones son
solidarias y complementarias de la de otros
actores sociales. Las propuestas que se van
a plasmar en las paredes son compartidas,
discutidas, construidas en comun. En ellas
intervienen diferentes personas de la
comunidad, desde los que colaboran con
ideas, materiales, herramientas, hasta los
NiAOS curiosos que pasean y quieren ayudar
a la hora de pintar. Aunque se reconozca que
un artista ha guiado la accion, en ellas han
dejado las marcas varias personas. Las
producciones son colectivas, y ellas son las

que muestra problemas colectivos.

El arte que se realiza en estos espacios
posee la caracteristica del arte efimero, como
dice una de sus cultoras, “no podemos
esconderlo, a menos que fe lo escondan’
(Claudia - Ninakerus). Los cultores de las
intervenciones saben de la posibilidad “que fe
/o escondar’, de la censura que en la region,
llamativamente, se ha presentado en colores
blanco y celeste, con los que se tapan las
oposiciones al explicito proyecto nacional de
hacer de la region un “territorio minero” por

excelencia.
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‘Es una forma md&s de acallar nuestras voces.
Acd en Chilecifo lo que el gobierno ha largado,
que es un plan que ellos [lo Illaman
‘embellecimientfo de la ciudad’, justamente para
no llamarlo por el nombre que tiene, es ‘censura
celeste’. [...] Comenzaron a pintar foda pared que
encontraban en el pueblo donde nosotros
poniamos una leyenda referida a la vida, a la
defensa de nuestros bienes, ellos vienen por
atrds. Es mads, ellos tienen una patrulla, [...] estan
fodo el tiempo paseando, patrullando la ciudad.
Nosoftros pintamos, a /la media hora, a la hora, /o
tapan. Tenemos companeros que incluso fueron
golpeados por estas patotas. Pero bueno... no
nos podemos ablandar. Nosofros buscamos ofra
forma, no renunciamos”. (Marcela-Asamblea

Ciudadanos por la Vida de Chilecito)

Este relato es similar a lo que sucede en
Andalgala en torno a unos murales. Esto ha
sido registrado y “colgado” en la web’ por
integrantes de la Asamblea E/ Algarrobo. El
24 de mayo de 2010 en un centro cultural de
esa ciudad se realizan unos murales,
relativamente pequefios, que ponen en
escena el saque de las empresas mineras y
la represion de la policia del 15 de febrero de
ese mismo afo. Estas intervenciones son
destruidas y tapadas pocos dias después. El
26 de septiembre en la pared de un baldio se
realiza un mural, con las mismas imagenes
pero de dimensiones mayores. Al finalizar
escriben “Podran borrar murales pero no
ideales”. ElI 01 de octubre la pared es

“blanqueda’. En el video que registra estos

"En la web es posible encontrar el video con el nombre
“Podran borrar murales pero no ideales (ni videos de
internet)” en las paginas webs www.vimeo.com
(http://vimeo.com/15539342) y en www.youtube.com
(http://www.youtube.com/watch?v=37CbN8oY I XE&f
eature=player_embedded).

hechos, el camarografo pregunta al sefior
que esta pintando por qué lo habia hecho, y
éste responde “a mi me mandan, [...] es
trabajo”. Como los integrantes de Ia
Asamblea el Algarrobo hacen notar, es un
‘momento para reflexionar sobre la
debida’. Ante esto las

organizaciones proponen una obedjencia-de-

obediencia

viday es a ella a la que responden y por la
que trabajan. Junto a estas dos formas de
obediencia se relacionan las acciones de las
“patrullas” que “quieren blanquear la
situacion... algo que no puederi’ (como dice
Walter — El Algarrobo) y los que desean
“transparentarla”, ponerla en escena para
provocar una acciéon en los espectadores-
transeuntes ante el mutismo de las paredes

blancas.

Uno de los murales es “Andalgala Resiste”,
€s una adaptacion —si cabe la palabra para el
caso- de la obra Masacre en Corea (1951) de
Pablo Picasso. Pero también es posible
encontrar relacion con Fusilamiento del 3 de
mayo (1814) de Goya y la Ejecucion de
Maximiliano (1867) de Manet. Las pinturas
guardan una continuidad, el espacio se
separa en dos, dejando a un lado los
fusilados y del otro a sus ejecutores. Los
rostros aparecen desfigurados en los que
mueren, y negados en los que matan. Los
ejecutados y amenazados tienen sus rostros
de frente, aunque con rasgos de
desfiguracién, de padecimiento, de angustia,
y sin embargo se nota valentia, coraje en
“poner el cuerpo”. Los otros, que ejecutan y
atacan  -probablemente acatan-, dan las
espaldas, se agachan, usan mascaras, en
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suma se ha negado su cara, su frente, quiza
con la orden impartida de sus superiores que

los lleva, avergonzados, a negar su rostro a

Este mural que es “blanqueado” tiene una
particularidad, ademas de la imagen de
mujeres y ninos, de los policias reprimiendo,
armas y herramientas, estaba una virgen del
valle y un arbol, posiblemente un algarrobo.
Al ser “blanqueado” el mural, sélo la imagen
de la Virgen queda intacta. Esto no es
extrafio en una sociedad que se reconoce

“‘mariana”, fiel y muy creyente de la “patrona

ARTE NEUTRAL Y BIEN INTENCIONADO.

L s,
| TR AT

La “censura celeste” y “el blanqueo” no es
impedimento para que sigan buscandose
alternativas de  expresion. En las

intervenciones se expresan frases e
imagenes que buscan la defensa de los
bienes comunes, expresiones estéticas que
dan cuenta de wna postura ética de
compromiso y responsabifidad en la defensa
de lo comun. Frente a esto las acciones de

censura encuentran una continuidad, la

la hora de atacar, como wun sentimiento de

vergtienza en la obediencia debida.

de los catamarquefnos”. La “obediencia
debida” al poder politico-empresarial
encuentra un limite en la imagen sagrada, la
cual se resguarda, por propia voluntad del
que acomete la empresa de tapar el mural,
quien dice “yo la’i dejado”. Su libertad se
subordina a la “orden”, pero se afirma ante lo

“sagrado’.

2009/11/10
..,.‘ X

“obediencias debida”’, acatar ordenes sin
ponerlas en cuestion, y también que esas
acciones son “realizacion de un bien’. Dice

Hernan, vecino de Chilecito,

IEllos] Estan pinfando, tan tapando fodo. Bueno
listo. Pintamos de vuelta, vamos de vuelfa.
Vamos a pintar de vuelta. Al otro dia, fum, pintado
otra vez. Digo ‘mierda, ¢estos cudntos litros
tienen de pintura?” \/amos a pintar nosofros y

23



todos los dias va a ser asi. [...] Y yo te djgo una
cosa. Ellos creen en realidad en su cabeza que
ellos hacen bien, patotedndonos a nosotros.
Creen que ellos, que si laburan para el gobierno
laburan para el bien. Enfonces, no piensan.
Directamente reciben las ordenes y hacen las
cosas porque creen estan haciendo las cosas

bien...”

A la “obediencia debida” se le suma la
‘bondad de la accién” en la medida que es
ordenada por el “Gobierno”. El bien se
identifica con lo /egal, y en virtud de ello se
llevan a cabo acciones de censura de los
murales comprometidos cuyas tematicas son
concretos problemas sociales. Esto deja
entrever la idea de arte con la que piensan
los gobernantes y que forma parte del
discurso oficial. Se trata de un “arte neutral” o
con “buenas intenciones”, que no es mas que
una arbitraria -por no decir tendenciosa-
separacion entre arte y politica. Desde los

6rganos gubernamentales se intenta instalar

s '
Tea .
N
W

®
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esta separacion y condicionar lo que se
puede decir, pintar, hacer. De este modo se
logra construir un dispositivo de seleccion
para distinguir qué es arte y qué no. Este
dispositivo, basado en la “neutralidad” o la
“buena intencidon”, es muchas veces el factor
que determina se conceda o no paredes
publicas, se conserven o destruyan las
intervenciones artisticas. Debe leerse que
“neutralidad” implica no tomar posicién frente
a los problemas o temas algidos respecto a
las identidades, las historias, los oprimidos y
excluidos, o los emprendimientos que buscan
el “progreso” en la regién, es decir la
megamineria y los monocultivos
agroindustriales. Y “buena intencion” es
aquello que no pone en evidencia ofras
intenciones de los gobernantes —o dado el
caso de las empresas. Lo que interpela es
“mala intencion”, lo obsecuente “bien

intencionado”.

AMARILLO URANIO
d
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Las politicas de gobierno oficiales alientan
las actividades culturales y artisticas, siempre
y cuando no sean conflictivas, ni
transparenten algunas situaciones, como asi
también mientras no refieran a /a actualidad.
La vocacion a la “cultura tradicional”, al
“folklore”, al “pasado” legitimado por la
Historia es una variable en las producciones
culturales oficiales o que cuentan con el
apoyo de los gobiernos. En cambio lo que
propone contenidos actuales, que estén
ligados a problemas sociales del momento,
son escatimados, callados, menospreciados,
y por tanto desplazados de los espacios

oficiales dedicados a “la cultura”.

“La cultura” es gestionada y administrada por
las entidades provinciales, por las
Secretarias de Cultura de las provincias,
Secretarias que se presentan en la
nominacion singular, en la unidad de “La
cultura”, ejerciendo con ello, de un modo sutil
la negacion de las pluralidades de
producciones culturales que en las provincias
coexisten. La accion de ‘“empleados
publicos”, de “patrullas”, de policias u otros
actores, se entiende entonces como una
obediencia debida, bajo érdenes del gobierno
-0 de las empresas privadas-, de la gestion

de cultura, para realizar - vigilancia,

persecucion y destruccion de lo que no
concuerda con lo oficial, con la mirada legal y
sus proyecciones de la Nacion, la cual se
materializa en las provincias por sus 6rganos

de gestion y accion.

Las intervenciones artisticas ademas de
sensibilizar al fransparentar las acciones
extractivas y contaminantes, de cuestionar a
las intenciones politicas  econdmicas
oficiales, ponen en evidencia las reacciones
de vigilancia, persecucién y censura. En el
mural tapado, destruido, borrado, raspado, es
posible ver como se concretiza esa posicion
oficial, de negar lo que no es afin a sus

objetivos.

La accion de pintar o escribir en las paredes,
tiene una dimension presente en su
contenido, y una dimensién latente en la
posibilidad de ser “escondida” en la reaccion
de censura, en esa respuesta que solo puede
expresarse una vez que se ha intervenido la
pared. Lo efimero de la intervencion es su
virtud. Es, en cierta medida, otra victoria del
mural, ya que muesfra una vez mas las
acciones de la politica hegemonica. El mural
da las condiciones para la aparicion de la
vigilancia 'y persecucion, quien  se hace
visible en el acto de invisibilizar el contenido

del mural o las denuncias de los grafitis.
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A sabiendas o no, esta posibilidad del mural

y el grafiti estan presentes, son parte de su
potencial latente. Primero en el contenido, y
luego en la pared tapada, las intervenciones

siguen mostrando.

PA° MIRAR Y PENSAR COMO EN LA
ESCUELA.

La realizacion del mural demanda una

actitud, una toma de posicién y una actividad

=R — ® =

intensas; en algunos casos demanda un

proceso  sistematico de investigacion
histérico-social, del pasado y del presente. La
investigacion es seguida por el disefio de un
contenido sintetico y simbdlico de lo que se
desea expresar. Asi, los resultados
dispuestos mediante recursos estéticos,
actualizan el pasado y/o ponen en evidencia

lo actual. En ambos casos los murales

manifiestan su capacidad pedagogica.

26



Por un lado, permiten un acceso visual a la
historia, para repensarla a la luz de la
perspectiva actual y por lo concreto de la
obra, asi como se entremezclan historias que
van /nterpelando a los relatos oficiales. Por
otro lado, en cuanto denuncia, transparenta
una situacion actual, en cuanto muestran, no
hacen mas que ensedar problemas
concretos. Primero muesitra en su contenido
sintético y simbdlico, luego muestra el actuar
de la politica oficial, muestra al concretarse la
posibilidad de ser blanqueada. Y por ultimo,
enseflan mofjvando, movilizando a investigar,
a recorrer la huella de los acontecimientos
mostrados, y transparentar lo que el
blanqueo calla. /nferpelar, mostrary moftivar
son algunas caracteristicas de ese valor

pedagogico de las intervenciones “molestas”.
UN PIQUETE VIRTUAL.

“Quieren blanquear la situacion” es diferente
a fransparentar. La modificacion, estetizacion
y sintesis que presenta una situacion,
permite develar, poner en evidencia lo que se
intenta encubrir, lo que se quiere “blanquear”
desde las politicas oficiales. Se destruyen las
obras porque “molestan” en espacios
publicos por denunciar y poner en escena

alguna situacion.

El “escrache” impide transitar “tranquilos” a
algunos actores generando cierta antipatia.
Al poner en publico la #ransparentacion,
denunciar y provocar una mirada critica, las
intervenciones callejeras han obrado como
‘piquetes” (segun afirman integrantes del
Algarrobo) al inhabilitar el paso a algun actor

del gobierno o de las empresas, por el hecho

de sentirse objetados en los espacios
publicos. Algunos actores desisten de circular
por las calles en donde se localizan los
murales porque el espacio y las miradas los
ponen en cuestion. Esto conlleva a que se
gestionen acciones para eliminar a /os-que-
miran-en-el-muro, a los murales, los grafitis o
esténciles. Como en la pintura de Manet, /a
Ejecucion de Maximilianos -similar en
estructura al mural del Algarrobo-, detras de
la ejecucién hay un muro, y en €l un grupo
que mira, azorado, sorprendido, congojado y.
consternado, y es el que continua viendo la
ejecucion y a los ejecutores. Los que pueden
ver desde el muro, posicionados ahi, en esa
situacion, son los que sigue interpelando a
los ejecutores y recordando a los ejecutados.
En el muro, detras de él, los que lo
conforman la totalidad objetante, contintian
con las revueltas y las esperanzas crecen.
Estos “piquetes virtuales” se multiplican y son
acompanados por esténcil y grafitis. El arte
se vuelve peligroso, las intervenciones
callejeras son temidas y “molestas”. Por ellos
suelen ser nuevamente tapadas. Asi, estas
intervenciones poseen el caracter de
efimeras. Algunos murales se conservan
mas tiempo que otros, pero por lo general

“los desaparecen™.

® Los “desaparecidos” y la “obediencia debida” son dos
conceptos que en nuestro pais nos remiten a la
dictadura de 1976-83, y los posteriores juicios e
indultos del periodo menemista. En este caso, por
casualidad o no, ambos conceptos reaparecen en los
entrevistados, pero con un sentido actualizado,
resignificado y aplicado a una lucha que también es
percibida como un Derecho Humano, como son el de
elegir el modo de vida y el de un ambiente sano.
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“Cuando vos tenés menos recursos, cuando hay
mucha adversidad de algun modo se potencia la
creatividad. Y lo hemos venido demostrando a lo
largo de esfos cinco arios que si nos cierran un
microfono, un medio de comunicacion, y nos
tapan nuestras voces en una pared, vamos a
sequir hablando de otra forma, vamos a seguir
hablando a fravés del arte, [...]. Esta lucha ya
camina sola, el gobierno no lo va poder defener,
es un camino que emprendimos y ya no tiene
vuelfa, ni para ellos ni para nosotros”. (Marcela—

Asamblea Ciudadanos por la Vida de Chilecifo)

El “blanco” y “celeste”, los colores que
identifican a la “Nacion Argentina”, han
ocultado a las expresiones de los pueblos
que habitan en ese territorio amplio. Como lo
propone Segato, la “sociedad argentina” fue
el resultado de un “terror étnico”, del “panico
a la diversidad y este fue, en verdad, el
berretin argentino, en un medjo en el cual la
Vigilancia cultural paso por mecanismos
institucionales, oficiales|...], y por estrategias
informales de vigilancia’ (2007:51). Ella se
refiere a los procesos de conformacion
nacional a finales del siglo XIX y comienzos
de XX, en la actualidad, como hemos visto,
esa vigilancia cultural, producto del terror y
desprecio a los otros, sigue teniendo
presencia en diferentes modalidades en la

region.
VUELTA DE ROSCA Y AL FIN.

Como vimos al comienzo, Ricardo Carpani

LT3

denunciaba el “abismo comunicativo® “entre
el ambito cerrado y aislado del mundillo
artistico y las reales y concretas
preocupaciones cofidianas...”. Carpani, el

artista plastico, fue amigo de Luis Franco, el

poeta e historiador “belicho™, quien fuese a
la carcel por defender el agua de los
agricultores que era expropiada por politicos
de turno, quien en sus versos canto al
hombre del campo y en sus cuentos elogié a
los trabajos bucdlicos y sus “ciencias
baquianas”. Franco fue ademas un agudo
pensador, dijo que el “arfe del futuro rompera
seguramente tanfo con el alislamiento
individualista como con Ila confusion
rebariegd’, que el “arte puede y debe ayudar
a ennoblecer la vida, pero nunca a
desplazarla’, 'y que era “una militancia al
servicio del hombre’ (1984:90). Con ello
denunciaba un hacer artistico cercenado de
la vida, que con su concepcion de hedonista,
de ornato y diversion se escinde de un arte
con valor ético, pedagogico, politico. Un arte
militante que es radicalmente diferente a una
militarizacion del arfe, de una vigilancia y
censura, a una jerarquia, obediencia,
obsecuencia y orden. El arte militante es
coherente con una obediencia de vida con

/las concretas preocupaciones de los pueblos.

“La génesis del arte falso es la necesidad de
satisfacer exigencias de diversion ma&ds o
menos aberradas y baladies; /a del arfe
verdadero es la de transmitir emociones de
vida® (Franco 1956). Ese arte falso,
concepcion de “un ornafo o un pasatiempd’,
es solidario de la otra concepcidén que quiere
hacer ver en él una neutralidad, aséptica,

escindida y desinteresada, concepciones que

® Gentilicio de quien es oriundo de Belén, Provincia de
Catamarca. “Belicho” es como se denominan quienes
ahi viven, mas el diccionario y las reglas de la lengua
dicen que el modo correcto es “belenisto”.
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suelen ser en la regidon una marca registrada

de las politicas oficiales de cultura.
Concepcion que afirma un “arfe falsd’, y que
niega otras expresiones. Similar situacion

encontraba Franco, y lo hacia decir que

“...Mientras nuestros artistas en general no se
atrevan a despejar la niebla de Iradicionales
lugares comunes y de menftiras convencionales,
de romper las imdagenes-biombo y las ideas-
biombo que ocultan nuestra dramatica realidad

material y espiritual, -mientras no se liberen de su

iFranco! El poeta orejano de las montanas,
el mas consciente y visionario de su época,
cuyas palabras, siguen siendo hoy actuales,
y su reclamo de un arte nuevo que rompan
con los biombos, parece hacerse realidad en
los artistas que salen a la calle y dejan sus

marcas.

En wuna sociedad -y ello ocurre en
cualquier parte del mundo- [levantada
sobre la explotacion y la servidumbre cada
vez mas aviesa e invasora, el arte debia

deshumanizarse, convertirse en un selecto

rutinarismo de guardianes de museo, -mientras
no se aftrevan a renunciar al ulfrgje oficial o
semioficial en que viven, estan, de juro, perdidos
para el arte”. (1944:11)

2009//11/07.

artificio de artificiosas minorias. Y en vano
esperar que la novedad venga de /los
alambiques, pues, una nueva relacion del
hombre consigo mismo y con lo que le
rodea, una nueva experiencia vital, es lo
unico que puede engendrar un arte nuevo.
Dicho de ofro modo, el arte exige la
renovacion fotal de nuestro sistema de
vida, de ruptura total del orden falso, -que
es peor que el caos,- o que el artista
anticjpe este
(1944:17)

fendmeno en su espiritu.

LLEGO EL FIN ({U OTRO COMIENZO?).

&
>
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“Pensé que en repetirlo por tercera vez “NO” me costaria, pensé que una vez terminado estaria feliz... pues

me equivoque... en cada pincelada viaje al pasado, escuchando los gritos, el llanto, los tiros, viendo la

sangre... la angustia... buscandola a mi madre, a mis hijas, a mis hermanos y amigos...” (Walter)

Pero se ha prestado atenciéon sélo a los
casos de /os murales, nada se ha dicho de
gestos graficos mas pequefios pero multiples
y constantes, como “los carfeles’ que se
realiza para las marchas, las banderas, las
remeras Yy sus expresiones graficas
pequenias, diversas y rebeldes. Cada una de
ellas se realizan en plazas publicas, en patios
de casa de familia, compartiendo las ideas y
las convicciones, superando las ausencias de
materiales con creatividad.  Collages,
grabados, esténcil, aerosoles, ladrillo molido,
cal viva, o alguna otra ingeniosidad van
empuiando y documentando las voluntades
en pequenos espacios, pero como decia
Atahualpa Yupanqui, “a arena es un

punadito, pero hay montanas de arena’.

Tampoco se ha hablado de otros lenguajes
artisticos, como por ejemplo lo que sucede
con la musica y la censura en ella, como los
casos de las “listas negras” proferidas por los
gobiernos provincial 'y municipales, que
excluyen a artistas de los festivales, que
impiden a organizadores compren sus
servicios a riesgo de negar cualquier otro tipo
de colaboracion, caso ejemplar es lo
sucedido en Santiago del Estero con aquellos
musicos y bailarines que apoyan a los

movimientos campesinos e indigenas'?, vy

19 Artistas como Raly Barrionuevo, Juan Saavedra, el
“Duende” Garnica, Claudio Acosta, entre otros, han
dado su apoyo a los movimientos campesinos e
indigenas, a estas luchas se suman las palabras de
Dividos, Las Pastillas del Abuelo, Bruno Arias, y otros
artistas de la musica que no escatiman en realizar

que en sus presentaciones y canciones
denuncian las apropiaciones y destruccion de
las tierras y los montes, o los negocios

agroindustriales.

Tampoco se ha dicho nada de Ilas
resistencias cotidianas y sus artes referidas a
la agricultura, a los oficios, las artesanias, a
las cocinas, a los tejidos, a los pequenos
emprendimientos y procedimientos que
afirman otro modo de vivir, que no pretende
desarrollo por derrame de las riguezas de las
mineras, o las producciones masivas de los
agronegocios, que no cree en el progreso
econdémico sin identidad. Hay resistencias
cotidianas, de afirmacion constante de
modos de vidas, tan sutiles y constantes que

“verlas” a veces cuesta trabajo.

Hay momentos en la revuelta, y uno de ellos
es el de las resistencias cotidianas. Es
interesante notar la percepcion de diferentes
momentos en la resistencia. Dentro de las
acciones que se realizan, se identifican
algunos momentos fuertes, en los que hay
que “poner el cuerpo”, hacer el “bloqueo”,
“‘hacer el aguante”, salir a la marcha. Hay
otros “momentos fuertes” que incluso llegan a
adquirir la condicion épica, de heroismo, re-
fundacional de una causa, como por ejemplo
cuando las mujeres de Pinto (Santiago del
Estero) resisten a las topadoras que van a

tumbar el monte el 20 de enero de 2000; o

reclamos y apoyos cada vez que tienen la oportunidad
de hacerlo.
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las resistencias emprendidas ante la
represion del 15 de febrero de 2010 por la
Asamblea el Algarrobo (Andalgala,
Catamarca) y la pueblada que se desenvolvio
en los dias siguientes; o la movilizacion en
Chilecito el 5 de septiembre de 2011 contra
la autorizacién del Gobierno para explorar el
Cerro Famatina. Momentos en los que el
tiempo adquiere una densidad fundante de
una lucha extraordinaria, por la asimetria de
las fuerzas, por la dignidad y grandeza de la
oposicion, momentos en los que “poner el
cuerpo” genera y despliega una temporalidad
que se extiende y repite por los ritos que la
recuerdan, las nominaciones, las referencias
a ella. Momentos que se vuelven fuente de
inspiracion, pero que por sobre todo definen
los posicionamientos, descubren los
compromisos Yy lazos de solidaridad, las

fuerzas y convicciones de la lucha.

Junto a estos momentos de fuerte exposicion
estan también los otros, los de la resistencia
del dia a dia, las “cotidianas”, “barriales”,
“familiares”, del ‘“frabajo de hormiga, de
mucha gente andnima en los barrios, en las
calles, en los comercios, en todos los
lugares” (integrantes de Asamblea El

Algarrobo).

Queda para finalizar recordar las palabras de
Luis Franco, “no olvidemos que el ser del
hombre es la lucha, en su acepcion mas
noble (por algo Palas Alenea fue diosa de la
Inteligencia y el combate a la vez), y que
nuestras obras de arte mds nombradas,
Facundo y Martin Fierro, son dos obras de
lucha, dos panfietos. (1944:13)
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TERRITORIO, RESTOS,
RESTITUCION. EN TORNO DE
LOS CUERPOS HUMANOS
EXPUESTOS EN LOS MUSEOS Y
DEVUELTOS A SUS
COMUNIDADES DE
PERTENENCIA'!.

José Luis Grosso’?

Los restos que tratamos aqui no son restos

de muertos como en otros casos, sino que
son los resfos de los vencidos. Corroen alli,
en esos huesos, la aniguilacion y la

esperanza. Esta royendo ahi lo que no se

1 Escrito en Santiago del Estero, 9 de Agosto de 2011
'2 Grupo de Investigacion PIRKA Politicas Culturas y
Artes de Hacer. Doctorado en Ciencias Humanas,
Facultad de Humanidades, Universidad Nacional de
Catamarca, Argentina. Instituto de Estudos de
Literatura Tradicional — IELT, Universidade Nova de
Lisboa, Portugal. Grupo Latinoamericano de Estudios
Sociales de Cuerpos y Emociones CORPUS -
International Group for the Cultural Studies of Body

puede matar, lo que no se puede
desaparecer, lo que no se puede borrar. Una
fuerza en hueco, en ausencia, en resto,
opera en la negacién misma. Los restos de
los vencidos animan otra historia en su
comunidad, y no solamente otra nueva
oportunidad en el mismo espacio y el mismo
tiempo de los vencedores, sino ofro espacio-
tiempo;, los resfos de Ilos antepasados
vencidos reabren, o sostienen abiertos,
territorios otros. Aquellos en que la “tierra”, a
pesar de todas las Conquistas, no ha sido
aun definitivamente conquistada y empuja
desde abajo su descolonizacion. Una politica,

bajo el capital sojero, minero y turistico.

Es inconmensurable lo que pasa en la
‘restitucion™ no hay Estado que pueda
“restituir’ o “reparar histéricamente” sin ser a
su vez “destituido”. Lo que chirria y espanta
en la devolucion de los muertos a su
comunidad es aquello por lo que los vencidos
murieron; eso es lo que aterra y asola a los
vencedores. No hay manera de reparar sin
restablecer y fortalecer el antagonismo. No
se puede “dar vuelta la pagina” sin quemar el
libro. Quemar el Libro de la Memoria de esta
Historia es lo que hacemos al volver la
pagina, pero mas bien aun lo que debemos
hacer. La memoria-de-palabra, la memoria
dicha en la lengua, no cubre (sélo en-cubre)
la obra del olvido, que es la que con un
nuevo gesto hace justicia donde el culto
oficial de las palabras, que no alcanzan,
nunca llega. Con la memoria traemos fuerzas
que la exceden, que no caben en esta
Historia que contamos. Por eso la memoria
estd avocada a pasar a otras manos, a
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cambiar de manos, para que haya justicia. El
pase de manos es lo que distingue la
memoria que re-cuerda de la Memoria que
trae al unico Presente: el de quien hace
Memoria, “restituye”, “repara”. Porque re-
cordar es dejarse tocar el corazén y ese don
llega siempre de otro. Re-cordar es ponerse
en el camino que resuena lo que guarda el

olvido.

Cambio de manos que es cambio de sentido.
Una afferacion sémica, hecha de las materias
que guardan el olvido y de los senfidos que
hacen sin palabras que los representen, es la
que este cambio de manos pone en juego:
otros gestos, otra comunidad de seres, otras
gestas, otras {framas enunciativas, otro
territorio, otra muerte. Es ofra muerte la de
los vencidos, renovada cada dia del orden
violento del presente y a la vez una muerte
ofra. no es la muerte envuelta en la gloria,
erigida a cada segundo eterna, de los
vencedores. Es lo que no quieren entender
las politicas, las morales, las ciencias y la
filosofia. Entenderlo sera tal vez lo ultimo que
hagan. (No hay hermenéutica, no sélo que
baste, sino apenas que alcance. La
hermenéutica con su aparato y estrategias
interpretativos es siempre el reaseguro
epistémico de la re-conciliacién, que protege
de moverse a punta de ideologia: tiene una
estructura pastoral que simula reunir en si,
en su /ogos redivivo, todas las muertes: todas
las muertes en una, jahi estda su mono-ldgica

economial)

Siquiera a algunos de los mas pequenos

agentes domesticados de la reproduccion de

lo mismo toquen, quizas, estos parrafos

desflecados.

Entre la esperanza que resiste en los restos y
la justicia que excede y destruye la Historia
de los vencedores crece la revolucion en la
paz del cotidiano, en el cotidiano pacificado,
en ese cotidiano que pisa sobre la
aniquilacion olvidada vuelta Paz. Revolucion
es cataclismo de inversion por la fuerza de
emergencia de ofros ferriforios. Es
magmaticamente, teldricamente, como
podemos dejarnos tocar en nuestro sentido
del espacio-tiempo por el temblor espectral
que rodea los huesos acumulados, aunque
inacumulables de los vencidos. No somos
ninguno de nosotros los que “restituimos”,
sino ellos que llegan a hacernos saber del
espanto, de lo que queda por hacer, de la
vida. Y para ello y por ello nos conmueven,
conmocionan este suelo que pisamos. Si lo
sentimos, podremos ponernos de su lado, en
su semio-praxis, en los sentidos de su praxis,
sentidos

en los inapropiables,

irrepresentables, innombrables, de su praxis,
y asi “sentir amor por los caminos que pasan
entre sus ruinas” (Benjamin) y trascienden,
entregandonos a ellos. Sus amados
espectros nos tocan, perfuman el aire, una
brisa apenas; ya no “restituimos” nada
porque no estamos ya del lado de quien
opera la “restitucién”: no estamos ya en ese
eslado-de-ser. No hay memoria-de-re-cuerdo
ni justicia que libera sin sacrificio. En el
agujero de la negacion puja la revolucion
imposible de contar en numero y lengua.
Porque ella se cuenta alterada en la
magmatica materia inversora. E/ camino que
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liberan los antepasados vencidos, por el que
ellos llegan a nosotros, destituye el “estado-
de-ser” que “supimos conseguir’ con la
nueva violencia (violencia sobre violencia,
“estratigrafia de violencias”, Haber, 2011) de
su imposicion. El Estado-Nacion cruje encima
de la fuerza de los vencidos que presiona 'y
nuestro piso epistémico, social, cdsmico,
existencial, cruje en él: lo sentimos,

aterrados... pero estamos de esta manera

también devolviendo, dramatica y
festivamente, a la fierra nuestros pies y solo
asi podemos comprender de qué ofros
terriforios se trata: comprendemos (pudiendo,
pujando) en la destruccion del ‘sentido-de-
realidad” del ‘estado-de-ser’. (;,Qué no dira
la hermenéutica? ;Qué no dira... ya? ;Qué,
jal fin!, no dira nunca mas?!!) Estamos en la
gesta de nos-ofros... la comunidad de los

vencidos.
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OLVIDO, ESCRITURA,
ESPERANZA.
TANTEOS POR DETRAS DEL
ESPEJO.

José Luis Grosso’3

Es cierfo, pues, que, si caminas paso a paso,
ocultaras mejor

que has ido a parar a lo contrario que si vas a
grandes salfos ...

siendo maestro en el arte de cambiar poco a
poco, pasando en cada

caso de una realidad a su contraria por medio de

la semejanza.

Platon. Fedro, 262ay b.
Planeta-De Agostini (Gredos): Madrid, 1995, p.
294,

En todo lo que pienso, amo, combato y escribo
foco la dolorosa y festiva, la metamorfica
materia que llega

en la exterioridad de sus roces.

Y no hay mas.

No hay menos

dioses.

J.L. Grosso. Materia poética. 2013.

En Las Meninas, la pintura dentro de la

pintura que realiza el “Velazquez” pintor-

3 Grupo de Investigacién PIRKA Politicas Culturas y
Artes de Hacer. Doctorado en Ciencias Humanas,
Facultad de Humanidades, Universidad Nacional de
Catamarca, Argentina. Instituto de Estudos de
Literatura Tradicional — IELT, Universidade Nova de
Lisboa, Portugal. Grupo Latinoamericano de Estudios
Sociales de Cuerpos y Emociones CORPUS -
International Group for the Cultural Studies of Body

pintado muestra sus espaldas: el bastidor,
cuerpo opaco, oscuro y denso de la pintura,
cuerpo de la imagen (Veron, 2001), esta a la
vista, obscenamente, como un espejo en su
revés mate: “el otro lado de una psique”, dice
Foucault del conjunto del cuadro en Las
palabras y las cosas (Foucault, 1996: 16), el
cuerpo pegado a la psique como su materia
“en/desde la cual’, un estar-en-el-mundo que
es algo mas que un mero soporte, literal
avant-la-lettre de la fenomenologia. La parte
posterior del bastidor es el revés del revés,
‘negacion de la negacién” no espiritual-
conceptual, sino corporal-constitutiva: la
oscura materia tras el espejo central donde
se reflejan los “reyes” y donde debe verse y
sentirse a su vez quien contempla ahora en
cada caso el cuadro desde el espesor de su
situacion. Las Meninas problematiza toda
“representacion”, toda “produccion” y toda
“recepcion”: la imagen es oscuro contacto de
cuerpos, donde e/ sentido siente dobleces y
quiebres en el roce de unos y ofros, humanos

y no-humanos, idealidad térrea de cosas.

Volvemos aqui a ese revés de la imagen, a la
dramadltica de la representacion mas aca del
logos, a la materialidad en sombras del
vidrio, del espejo, que pone en escena a la
imagen y a la palabra como una cosa mas:
una cosa entre las cosas. La distincion
sensible/inteligible naufraga en el sentido que
entierra la psique en el cuerpo de la materia y
va tanteando. El dorso tosco, basto y rugoso
de la imagen, el borde aspero de la
representacion, es aqui el grito artaudiano de

la crueldad irrumpiendo en la escena
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(Derrida, 1989a), es la ‘“heteroglosia”
discursiva baijtiniana donde “la palabra roza
la palabra” (Voloshinov y Bajtin, 1992: 159),
es la xwpa (/ora) platonica (derridiana) como
‘matriz’ que “da-lugar” al campo de
representacion de figuras retéricas vy
traducciones y a las  oposiciones
categoriales, sin sumergirse en ellas
(Derrida, 2011). La xpa (jora) es materia de

discurso, donde siente el pensamiento: s/iente

el sentido; no es (aun/ya) /ogos en su hilo
continuo: entrecorta y rompe el discurso y
brota en ®UOIC (#ysis) de sentidos. “ Sentido’
se muestra aqui en la densidad del sentir,
que se retrotrae respecto de la significacion
signica y aun de la orientacion espacial. Ya
Maurice Merleau-Ponty habia abierto la
“‘doble acepcion del término ‘sentido’: en
cuanto significacion y en cuanto orientacion
(Merleau-Ponty, 1997: 268). Decia:

“Lo que hemos descubierto mediante el estudio de la motricidad es, en definitiva, un nuevo sentido

del vocablo ‘sentido” (164).

Pero aun aqui vamos cuerpo-adentro, en esa
oscuridad material-matricial-materna
(Rozitchner, 2011) que pugna-puja-presiona
sentidos que “se han hecho asi
inmediatamente fedricos en su practica”
(Marx, 1985: 148,

Propiedad privada y comunismo, énfasis en

Tercer Manuscrito,

cursiva en el original) y que son mas (o, tal
vez sea mejor decir, menos) que
“orientacién” en cuanto suspenden incluso el
“sentido espacial’ reificado con pretensiones
universales como extensiéon y contigiiidad de
las cosas, una al lado de las otras; esa
metafora a la cual la pagina y la pizarra se

prestan y la devuelven fortalecida. 4 Hemos

YA pesar de que Merleau-Ponty se asoma a este
abismo de oscuridad, lleno de cuerpos, permanece en la
metafora “espacial”’; Bourdieu, si bien habla en su
“habitus” de  “predisposicion”,  “inclinacion”,
“tendencia”, incluye no obstante aquel concepto en el
gran mapa “espacial” sobre el que dibuja el despliegue
de sus esquemas y modelos, y la “teoria” misma de las
practicas: su Socioanalisis. Esta es una de las
percepciones que subyacen a la critica que le hace
Michel de Certeau en el Capitulo IV de La invencién
del cotidiano. I. Artes de hacer (De Certeau, 2000: 68).
Y si bien pudiera parecer que De Certeau permanece
no obstante en dicha metafora con sus lecturas del

hecho de la xpa (jora) el sentido Ultimo de
una realidad ultima, como una fundacion de
“espacio”, cuando en verdad hay en su denso
estar una manera, una flexion, un inclinarse
que carcome sus cimientos: e/ borde (mas
aca incluso de su impetu monolégico de
conquista y colonia cuando lo tiene asi
remarcado en repulgue) siempre es
aprendizaje  de(sde) ofros. Mas que
fundacion de lo unico, hay en cada caso
retruco, antagonismo y composicion de

fuerzas.

En Las Meninas, en ese bastidor basto y
desnudo, la tersa y renovada imagen de la
representacion especular, repetitiva,
monoteista, la astutamente retomada logica

tensada hacia el monologismo, la traicionada

“caminar” urbano popular (110-111; 127-128), debe
notarse su distanciamiento de todo “lugar propio” de
las “estrategias” como poder fincado en el “espacio”
(29; 141) y de cualquier disefio de “trayectorias” (109):
el “narrar” para él guarda relacion con el “sentir”: con
tropos corporales, el “relato del tacto”, hacer-sentido
sintiendo en medio de la carne del mundo, un “decir-
de” (87).

36



escena de la escritura, son puestas ahora
otra vez del revés, ese revés que solo
vuelven /os ofros (Bajtin, 1999a; Grosso,
2012a), por fuera del angulo perpendicular de
la mirada frente al espejo. Refracciones,
deambular de la luz, golpes y rebotes contra
el vidrio siempre oblicuos, siempre de/desde
ofros, praxis critica en la molienda
metamorfica del mundo, donde sentir es
cosmogonia mas que aéreo deambular entre
diferencias signicas y brujula corporal
orientandose en la carcel del “espacio”. El
cuerpo de la imagen toca y le toma la mano
al cuerpo de /a luz. travesia fdctil, proxémica,
dancistica. Alli baila con pasos quebrados ya
ésta, afectada escrifura, en una vigorosa y
alucinada epistémica de ‘tanteos” en medio
de esa ofra comunidad conmovida,
(en)ajena(da) en su barbara economia
emoliva de pensamiento
(Duvignaud, 1997).

y sentido

88§

Hay en el Fedro de Platébn un imaginario
analdgico (es decir, ya retoérico) que liga el
olvido de las ideas en que cae el alma al
tomar cuerpo con el olvido de la voz en la

escritura alfabética. ' En ambos casos, una

1 : A (v
° Digo entre paréntesis “ya retérico™; aunque,

siguiendo los caminos abiertos por Derrida en De la
gramatologia (Derrida, 2000), si bien no podemos
reducir la escritura a su inscripcion y lectura
alfabéticas, las otras escrituras la invaden a aquélla y
la hacen desde ya asimismo otra. Nunca hubo mera y
sola “escritura alfabética” como un en-si consistente y
separado. Por lo que la “retérica” nunca lo es de la
lengua, siempre lo es del cuerpo que torsiona, gira y
salta en ella. El territorio del sentido es la danza.
Nietzsche lo sintié y lo hizo sentir.

gravidez material, una caida: e/ olvido pesa'®.
En ambos casos, el vehiculo es el lenguaje;
es, mas bien, algo que sucede en los modos
de la lengua: hablada-escuchada y escrita-
leida. Porque las ideas se ven, pero, en las
marcas que dejan, y a medida que la psyje
cae alejandose de ellas, las ideas hablan (y

escriben).
La expresién de Platon para esta caida es:

kata 1O €idog (kata to €idos legomenon)
(Fedro, 249b), que interpreto en el espectro

de estas alternativas:

Pintura: Las Meninas. Autor: Diego Velazquez.

18 ver Fedro, 248c.
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“segun lo éidos va diciendo’

“segun lo €idos va juntando en palabras hacia abajo’

“en lo que lo éidos va haciendo discurso’
“conforme lo éidos va bajando en palabras’

“segun lo real visto en su apariencia va diciendo”

“segun lo que reluce espectral (lo fantasmal) se muestra en palabras”

“bajo el ir recogiendo (en) palabras (de/desde) lo aparecido”

Lo eidos dice hablando y dice escribiendo.
Pero también se re-presenta en las cosas
bellas de abajo, imagenes materiales,
sensibles (Fedro, 250b): caida de la vision
eidética a los ojos sensibles (250d). Hay un

amalgama dialéctico entre palabras e ideas.

Pero asimismo la caida, y el olvido que
conlleva, es analogicamente (retéricamente)
ligada a la suciedad, la opacidad, la prision y
la muerte: el supremo brillo y transparencia
de la vision se derrumba en la “tumba del
cuerpo”’, cwua anua (soma séma), que nos
atrapa y encarcela (a “nosotros”: €idog- wuxn
eidos - psyjé) “como una ostra” (250c). Asi, la
escritura es caida, es opacidad, es barro, es
olvido, es tumba, es restos, es signo
indirecto, es materia discursiva, comunidad
pedagogica, arte retodrica, drama de amor,

belleza y verdad.

La escritura alfabética, segun la leyenda
relatada por Platén en Fedro, regalo del
inventor Theuth, hijo de Amén, al rey egipcio
Thamus como maquina de olvido (lo cual es
una solucién y un problema a la vez), permite
pensar la escritura como cuerpo de un olvido-
que-guarda. La negrura del trazo y la presion

de la marca son el cuerpo de la escritura. El

cuerpo de /a escritura. su opacidad, su
hendidura, su protuberancia, y no lo que dice.
Su trazo oscuro guarda olvido. olvida y
guarda. El trazo es don, y por eso trae-lo-
que-guarda, trae-a-la-infemperie-lo-que-

guarda.  claroscuro  espectral, materia
discursiva del mundo. Cuerpo de tinta sobre
la pagina, cuerpo de sombra en hueco sobre
la piedra, cuerpo de electrones ionizados
sobre la pantalla: ' Auella, siempre huella
Como un vacio de ausencia que sedimenta
en la oscura materia muerta, materna-
materia-matricial (Rozitchner, 2011), seno de
olvido que guarda y nunca lo da (del) todo a
la luz. Lo que pesa en el olvido es la mano de
la huella, que llega, que toca, que foma. El
don de la escritura trae el o/ido-que-guarda:
los espectros, la comunidad de seres, aquello
que desborda toda lectura y que abisma todo
presente, toda traduccion, toda
representacion. El olvido guarda en los
cuerpos,  hace-cuerpo, en su oscura
malfterialidad sedimentan sentidos, nace e/
pensar-sintiente: el  pensar, que es
originariamente  senftir-sentido, un estar
focando, una sensibilidad que aprende; no
consciencia, puesta-a-la-luz,  mayéutica
fotolégica. Trasfondo que la fenomenologia

se atrevié a senalar, pero que no constituyo
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en lugar de enunciacion.

Por ese don infinito de la escritura, no hay
palabra justa ni hay perfeccion en el decir; no
cabe jusfticia en ninguna palabra: la negrura
del trazo es mucho mas que desde alli
espera, agazapado, callado, y empuja el
narrar de una semiopraxis heterodiscursiva
(Grosso, 2007; 2008a) en la Auella de una

arqueologia indisciplinada (Haber, 2011).

“El lenguaje (ese “rumor informe y fluido” en el “espacio murmurante del discurso”,

Siempre hay cuerpo que excede, exceso de
cuerpos. Por eso la(s) escritura(s) es (son)
olvidos que no se dicen sino que hacen
oscuras gestas bajo la ceniza y el oropel del
Aoyog (/ogos), y la historia. ¢ Qué fuerza de
sentido crece en este olvido sin decirlo?
Porque pretender decirlo todo es matar el
olvido, desoir su esperanza, que “no ha
dejado de esperar’. Como dice Michel

Foucault en £/ pensamiento del afuera.

forma siempre

deshecha del afuera”) es atencién (espera, un aguardar) a lo mas nuevo y a lo mas viejo -ya que

nunca ha dejado de esperar” (Foucault, 2000: 79).

Sélo el olvido, en su exterioridad al /6gos, en
sSu reserva inconmensurable e indecible,
ininterpretable e intfraducible, pero perentoria
como un cataclismo que se prepara en lo
oscuro, necesariamente abrupto y violento,
cuenco relacional en el elemento de matrices
barridas, desconocidas, vencidas,
sepultadas, espectrales... solo el olvido, su
semiopraxis oscura de cuerpos, de huesos,
de escrituras (Grosso, 2008b; 2012b; 2012c),

trae justicia.

88§

El borramiento, la negacion, la desaparicion
estan en la escritura (Derrida, 2008:162), que
siempre es sobre/encima de lo escrito, pero
que, a su vez, borramienfo, negacion,
desaparicion, borran /o escrito. borramiento
del borramienfo. Pero ese borramienfo, en
cuanto escritura, guarda olvido. Quien
escribe guarda a quien lee y quien lee frae lo

guardado en el olvido. Es siempre un lector

de borraduras quien escribe, o dicta
1989c):

espectralidad residual del espiritu. Siempre

(“inspira”, “sopla”; Derrida,
hay representacion escénica, drama, siempre
hay oblicuidad, diversidad, refraccion. el
espiritu es teatral, un resfo de teatro en el
circo de las lecturas. Lo borrado-en-lo-escrifo
hace posible toda escritura-lectura: censura
“hacia adelante” y “hacia atras” que constrine
y desobra. La censura muerde su carroia.
Escena en un espacio-de-representacion que
tensa el vacio de un distanciamiento
relacional, un aire poblado de seres
claroscuros, diagonal de sombras: hace-
diferensia  sin  hacer-presente  (Derrida,
1989b: 310-315). “Hay que ser varios para
escribir’ (310), senala alli Derrida; nunca
coincidentes, susurra Bajtin (Bajtin, 1999b).
El feafro de la vida tracciona del hacer-
presente en la luz hasta el oscuro drama

palimpséstico de escrituras-lecturas.
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Estar-siendo en el drama de los
desaparecidos, en su espacio escénico de
representacion, no es traerlos a la visibilidad
afirmativa de una justicia represiva y
continente que, para hacer tal justicia, exige
bordear y remarcar el contorno del Estado-
de-Ser y renunciar/callar/obliterar la abrupta y
desbordante gesta revolucionaria. Biopolitica
de la memoria, verdad y justicia. Es, antes
bien, para nosotros: /ndios-muertos, negros-
invisibles, cholos-borrados (Grosso, 2008a),
para nuestras malrices de creacion
Interculturales poscoloniales, alzarse en e/
sacrificlo  carnavalesco de sus Iluchas
anacronicas, torsivas, obreras,
semioprdacticas (Grosso, 2012d), reforciendo
la materia misma del mundo con todos sus
espectros (ni mera materia ni pura idea): su
dolor, su opresién, su aniquilamiento, su
silenciamiento, su poder de negacion, su
fuerza de olvido (Grosso, 2007; 2008a;
2011a; 2012b; 2012e; 2012f). Espacio y
trabajo de representacion, puesta-en-escena,
en la que la “afirmacion de la vida se deja
desdoblar y surcar por la negacién” (Derrida,
1989a: 321), no para traer los restos al
monumento oficial (del Derecho, de la
Historia, del Turismo, es decir, del “estado-
de-ser’ del Estado), sino para safurar con su
dispersion innumera la imposible contencion
de su olvido y borrar por inferposicion de
cuerpos y luchas los limites que reprimen su
alteridad.

88§

Las escrituras desvarian y hacen violentacion

simbdlica (Grosso, 2010) sobre la violencia

simbdlica de la escritura oficial, sobre la
normativa gramatica a la que la escritura
alfabética ha sido sometida y reducida, y
abren la tierra bajo los pies, les donan
incalculables, desvariantes, inatrapables
sentidos que pisan espacio-tiempos ofros,
creencias fterriforiales que nos traman en la
esperanza de los vencidos, en las huellas de
los desaparecidos, en los gesfos sacrificiales
de dioses sepultados, en las gesfas
especitrales de luchas descolonizadoras
(Grosso, 2012a). La revolucion es la violencia
de lo imposible, dice Georges Bataille en La

ensenanza de la muerte (Bataille, 2002).

La escritura excedida, su cuerpo, irrumpe en
nuestro ingreso a la escritura alfabética, que
lo ha sido a la escritura como lengua (y no
como habla discursiva)!’, desoyendo 'y
escribiendo de espaldas a la conversacion
infinita de los ofros, humanos y no-
humanos'®. Nuestro primer trato con la
escritura alfabética, su “in-corporacion”, ha
sido siempre desde ofras escrifuras-lecturas,
oblicuo en la barbarie de ofras semiopraxis
no-lefradas. Siempre hemos comenzado

“escribiendo mal”, guardando todo ese olvido

7 paradojico monologismo que afecta a las ciencias
humanas, a las que Bajtin no obstante insiste en
diferenciar de las ciencias naturales (haciendo una
distincion que tampoco es posible ya sostener, al
menos desde la critica del concepto reificante de
“naturaleza”), que trata(ria)n con “cosas” y no
conversa(ria)n con ellas (Bajtin, 1999b: 383 y 392-
393).

'8 No en vano el/la maestro/a escribe en la pizarra de

espaldas a los estudiantes y a su bullente interaccién
discursiva sofocada de “caballos desbocados”, “bestias

salvajes”, “burros”, “rocas” o “troncos”. No es en vano,
pero lo hace en medio del silencio epistémico
dominante.
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en el cuerpo de la lefra, afectando de ofras
maneras de escribir las maneras de leer.
Barbaras, arcaicas, las mas locas
esperanzas que “no han dejado de esperar’
(Foucault, 2000: 79) son trazos y heridas que
vuelven, revuelven y revolucionan. Siempre
estamos a tiempo de “escribir mal”, de volver
a escribir frayendo el olvido guardado con
sus maneras de hablar, sus maneras de
hacer-sentido, sus disonantes y alotropicas
reforicas pedestres. ferritorios de nuestra
escritura, alferaciones en su agenciamiento.
Volver a “escribir mal” otra vez, cometiendo
los errores sintacticos, semanticos,
ortograficos desde la herejia que atraviese la

gramatica con sus normas y disciplina®®.

Hay otra “revolucior’ que la “moderna”, que
hemos desoido y que destella en el silencio
(Benjamin, 2010), choca abrupfa en la
friccion y en los forcejeos (Grosso, 2011b),
presiona en/contra la matriz civilizatoria
(Kusch, 1976: 134-135), abre-sentidos. Como
dijera Michel De Certeau, el texto producido
sobre un espacio propio, separado y en
blanco, es la “utopia fundamental 'y
generalizada del Occidente moderno” (De

Certeau, 2000: 148), cuya escritura

% Tampoco es en vano que se repite en nuestros
ambitos académicos que “ellos no saben escribir’:
“ellos”, los barbaros con armas de oro, monos con
navaja (murmura Guillermo de Ockham), estudiantes
incultos. No es en vano, y se lo hace con grandes
enciclicas introductorias y espectaculos de doma en el
teatro anatémico de la lengua. El terror acucia.

d

Pintura: Las Meninas (Velazquez) Autor: Pablo

Picasso.
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“Al combinar el poder de acumular el pasado y el de gjustar a sus modelos la alteridad del universo,

es capitalista y conquistadora” (149, énfasis en cursiva en el original).

Por eso

“Con toda razon, durante tres siglos, aprender a escribir ha definido la iniciacion por excelencia en

una sociedad capitalista y conquistadora. Constituye su practica iniciatica fundamental” (149, énfasis

en cursiva en el original).

En esa escena de la alfabetizacion opera la
barbarie escrituraria desde ofras maneras de
conocer, ofras maneras de sentir, de pensar,
de vivir, de morir, otras maneras-de-estar,
que guarda en el trazo, presiona el sentido,
hasta que luego sepulta esas sus maneras
inconvenientes que no obstante borbotean
debajo del terreno alisado y tembloroso de la
pagina, de la letra, del titilar en la pantalla,
como magma inagotable. Siempre estaremos

a tiempo de haber vuelto a “escribir mal’.

Siempre mas aca de ello,

Oftra revolucion que la “moderna”, pues ésta

“representa el proyecto escriturario en el ambito
de una sociedad entera que tiene la ambicion de
constituirse en pagina en blanco con relacion al
pasado, de escribirse a si misma —es decir, de
producirse como sistema propio— y de rehacer /la
historia segun el modelo de lo que ella misma
fabrica —esto sera el ‘progreso” (de Certeau,

2000: 149, énfasis en cursiva en el original).

“las revoluciones de la historia, las mutaciones econdmicas, las mezclas demograficas son

estratificadas y alli permanecen, agazapadas dentro de las costumbres, los ritos y las practicas

espaciales” (221).

88§

¢ Donde esfamos? El estar es una manera de
no-ser (“no-saber’ decia Bataille en La
oscuridad no miente, Bataille, 2002): estar-
abierfo sin saber. Alli el sentido hace-cuerpo,
sintiendo. Estamos entre la “inferpelacion
practica  cotidiana’ en  funcion  del
“reconocimienfo’ (Althusser, 2005) y Ia
“inferpelacion’” desnuda y vulnerante del otro
(Lévinas, 2001), la no-coincidencia de los

otros constitutivos (Bajtin, 1999a; 1999b).

Estamos bajo el suelo aplanado de la pagina
escrituraria 'y su gramatica oficial, capa
asfaltica echada sobre swelo revuelfo. lo
tacito, lo espectral, el vestigio, /a huella, lo
reservado, [lo ftaciturno, lo mudo. En /a
estatigrafia de violencias que nos constituye
historicamente, la huella es el negafivo
(Haber, 2006). Silencio y olvido guardan y
por eso traen infinitud de alteracion. Los
muertos 'y sus comunidades bdrbaras

asedian.
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Es lo que Jean Baudrillard, en E/ intercambio
simbolico y la muerte, cuestionaba en su
aparente obviedad universal: la diferencia
neta vivo / no-vivo. Pues “la vida es la vida —
la muerte es siempre la muerte” (Baudrillard,
1993: 170, nota 20), es, enfatiza Baudrillard,
una oposicion distintiva que so6lo nosotros
(modernos) hacemos. Cuando en verdad la
proliferacion de dobles y espiritus, “como los
dioses antiguos transformados en demonios
por el cristianismo”, aterran como “sombra
asesina, imagen de todos los muertos
rechazados y olvidados y quienes, es muy
normal, no aceptan nunca no ser nada para
los vivos” (164). También Michel de Certeau,
en La invencion del cofidiano. Artes de hacer,
reconocia: “Ya no hay mas aparecidos (en
nuestras ciudades, las luces los han retirado)
que recuerden la reciprocidad a los vivos”
(De Certeau, 2000: 33). Antes, Walter
Benjamin, en Sobre el concepfo de historia
(Benjamin, 2010), habia pensado la
esperanza de los vencidos como olvido que
se guarda en el cuerpo. lo que no puede
decirse, lo que entrecorta el habla y la
escritura, lo que calla, llora... ;Ddénde se
guarda la derrota, la impotencia, la bronca, la
rabia, el rencor, el resentimiento, la tortura, la
masacre, el aniquilamiento, la humillacion?
Un olido que hace en todo caso otra
ecuacion de memoria/olvido, que es oscuro
para la luz del decir, y sobre todo para la
coherencia logica de la narrativa historica
(Guha, 2002): un olido -contra-narrativo,
semioprdctico, de escritura fragmentaria,
como fogonazos, relampagueante,

“alegorica”, antagdnica, que conversa con

ausentes (como la escritura de Benjamin),
escritura conftra-narrativa en que acontecen

ofras historias como historias de los cuerpos.

Alejandro Haber sehala en Torfura, verdad,
represion, arqueologia (Haber, 2006) lo
ausente que no deja de aparecer en lo
cotidiano, que no llega al lenguaje que lo
represente porque la violencia concentra,
suspende y reifica en la visibilidad, logica
que oculta ostensiblemente y de esa manera:
monumentalmente, que no deja de negar lo
negado y de continuar la violencia sobre la
dispuesta ausencia de la evidencia, aun en la
restitucion del nombre y la expropiacién de
nuestros muertos. La violencia esta en el
lenguaje cotidiano, bajo la cual se guarda en
el olvido lo que la violencia aniquila y niega y
no puede nunca decir, pero cuya fuerza de
senftido no cesa de aparecer y presionar en /a
materia mas rofunda, y a la vez mas

inaparente, especitral, de los cuerpos.

Nuestra situacion de escrifura se configura
como una situacion de historia y una
situacion de narracion en el cruce de
relaciones en que nos encontramos, todas
ellas tramadas de sifencio, oscuridad y
olvido. un barroquismo popular-intercultural
(Grosso, 2012d), no una escritura bajo el
signo de la luz, clara y distinta, sino, al

contrario, una escritura de barbarie.

8§88

Olvido, escritura, historia. .. Estratos
escriturarios bajo la plana pagina en blanco.

La(s) escritura(s) es (son) olvido(s) que no se
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dice(n), sino que hace(n) gestas. 2° Escribir la
historia, mas aca de su ideologia
disciplinaria, segun la expresion de Gayatri
Spivak en /n other worlds, no es ponerla en
narrativa légica. Dice Spivak:

. the place where history is narrativized into
logic’ (Spivak, 1988: 207).

Mi traduccion de la frase completa es:

“El subalterno es, necesariamente, el limite

absoluto del Ilugar donde Ila historia es

transpuesta en una narrativa dentro de la l6gica”.

La escritura debajo/detras de la historia, el
cuerpo de esta escritura, no es transponerla
en narrativa légica, sino alzar el olvido,
exponerse a la lucha, dar la batalla del
sentido. semiopraxis. Es el callar de lo que
no se dice en lo escrifo, lo que hace silencio,
y olvido: cuerpo, masa, volumen, densidad
del lenguaje?’, lo que opera
semioprdcticamente en el hacer, su animo,
su sensibilidad forcejeante y pujante, su
pe(n)sar sensible, su ‘mayéutica’ no-logica,
Su gesta: gestar/gestacion/gesta. La escritura

de la historia como puesta en narrativa légica

20 \/er Grosso, 2013a.

2! La expresion “cuerpo del lenguaje”, como “el cuerpo
de las imagenes” de Veron (Verdn, 2001), remonta
aquello que siempre es mas que lenguaje en el
“lenguaje” como locus de enunciacion, pero, asimismo
y sobre todo, cuestiona que pueda haber algo asi como
“el lenguaje”, platonicamente separado en Su
separacion eidética inmaterial, en un plano semioldgico
de relaciones diferenciales que haga “sistema”, cuando
en verdad no hacemos-sentido en nuestras animadas
relaciones intercorporales mas que en la materia
discursiva del cosmos. La expresion “cuerpo-de-
escritura” hace esta radicacion, indica la trama de
escrituras diversas en que se inscribe, y acusa la
mudanza epistémica en curso. Ver Grosso, 2012g.

puede ser considerada como escritura
dominante que ha puesfo en olvido ofras
escrituras, venciéndolas a fuerza del decir el
logos 'y colonizando toda la escritura en
es(t)a escritura alfabética: una ldgica
representativa que cuenta. Es hondo el
compromiso de esta escritura dominante con
la unica historia de los vencedores en la
coherencia logica que establece un “sentido-
de-realidad” que se (in)visibiliza en el
cotidiano (Benjamin, 2010): he ahi su
violencia, su monologismo, su filologismo
(Voloshinov y Baijtin, 1992).

Para descolonizar la escritura en la pagina en
que estamos debemos deslogicizar su
narrativa, “enmarafar su trama” (Guha,
2002), romper con su continuidad y
coherencia, /rrumpir desde otras escrituras y
los olvidos que éstas guardan; no seguir
haciendo la memoria que la escritura
dominante pone en la obscena coherencia de
la visibilidad constante: no es visibilizar, traer
al campo de lo visible, sino ir del /apsus a
otros cuerpos-de-escrifura. 22 Es traer la
critica de De /a gramatologia de Derrida a las
relaciones  interculturales  poscoloniales.
Desde alli es que escribir puede hacer otra
historia.  ;Coémo contaminar la escritura
alfabética de ofras materias escriturarias?
¢Qué  rupturas, desvios 'y demoras
interrumpen la continuidad y su /dgica al
dislocarse hacia esta discursividad
heterogenea? ;Como escribir “perdiendo el
tiempo” en ofros, y no acumulando el

monumento de lo Mismo?

22 \Jer Grosso, 2012g.
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Estar en la pdagina como /imife del discurso
histérico dominante hunde sus pies en un
estar-en-suelo-revuelfo que conlleva, en
tanto tal, mudanzas que no afectan
meramente cambios tedricos o]
paradigmaticos, sino que involucran lo que
uno es en las relaciones de conocimiento, la
manera-de-estar. 2 No se trata de un cambio
de lugar con el mismo escritorio, sino que
implica un movimienfo epistémico (Haber,
2011), nunca sélo conocimiento ni nunca solo
practica, como si en la practica pudiera no
haber siempre implicada feoria. Siempre hay
“feoria-en-la-praxis’, al decir de Gramsci;
siempre hay ambas cosas: una muadanza

semioprdactica.

8§88

No basta quedarse en una contorsion del
“Ser’, no bastan ni hermenéutica ni
fenomenologia. La mudanza epistémica en
curso, la mudanza semiopractica, aleja de la
hermenéutica como movimiento de
traduccion e incorporaciéon del otro al
deambular siempre astuto del /dgos; pero
también de la fenomenologia como
movimiento de reclusion del Otro a un
analogo Si Mismo aunque en su “propia”

ontologia; pues ambas a dos (manos: por el

2 «Ser”, mas aca del grecocentrismo platonico y del
universalismo kantiano que campean en la tradicion
hegemonica del pensamiento occidental, el mainstream
(la corriente principal) de la “Filosofia” que la sesga
bajo rigores disciplinarios, es, de Gltimas, una manera-
de-estar (Kusch, 1976; Grosso, 2009; 2012a), una
opcion “geocultural”. Es la lengua del estar de esa
tradicion monologica, capitalista y colonialista, su
cuerpo desoido y olvidado en la obscenidad ocultante
de su naturalizacion. Lo cual la devuelve, no obstante,
al estar inconsistente y fuera de la I6gica como una
manera-de-estar entre otras, sélo destacada Yy
privilegiada por su propio trabajo hegemonico.

lado del objeto-texto y por el lado del sujeto-
tético) no remueven en lo “comun” la unicidad
espacio-temporal impuesta y dominante,
precisamente porque eluden la confrontacion
y el vacio infercultural (Kusch, 1976; 1978) a
fuerza de las minimas concesiones a una
racionalidad universal (sospechosamente
demasiado préxima al /6gos greco-europeo-
occidental: “humana, demasiado humana”).
Opera en su /ogicidad del Ser, la xwpa (jora)
platonica reificada. Ambas, hermenéutica y
fenomenologia, resultan ser asi estrategias
del “conocimiento” como algo en si, Unico en
su forma, “teoria” sin praxis, esfera eidética
separada de la materialidad del mundo.
Estrategias que encuentran su territorio de
accion en el “conocer’ y que desconocen la
radicacion plural del estar en el conocer, la
apertura a ofras maneras-de-conocer, y no
meramente la extension o ampliacion
“epistemo-légica” (Kusch, 1978; Haber, 2010;
Grosso, 2013b).

88§

Sequir las huellas, estar-en-la-huella, “e-
vestigar”, dice Alejandro Haber (y ya no “in-
vestigar’), es dejarse llevar al/por la
exterioridad de la “feoria local de la relacion’,
y no incluir las huellas en un rastreo
semiolégico-hermenéutico (Haber, 2010). Es
el ofro lado de /as cosas, una deictica
insoslayable en la sombra, fuerza-en/de-el-
olvido, tanteos defrds del espejo. El asi
llamado “animismo” es el ofro /ado del
espefo, donde /as cosas son ofros, y por eso
son otras. Fuera de Si, dis-locado, a/ferado

en borrachera heterodiscursiva del sentido, el
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tocado por ofras maneras-de-conocer que
crecen en/desde el olvido se deja afectar en
el esfar, abre otro camino en el cotidiano.
Como en el poema de Manuel J. Castilla, La
casa.

Ese que va por esa casa muerta

y que en la noche por la galeria

recuerda aquella tarde en que llovia

mientras empuja la pesada puerta,

ese que ve por la ventana abierta
llegar en gris, como hace mucho, el dia
y que no ve que su melancolia

hace la casa mucho mas desierta,

ese que, amanecido con el vino,
se arrima alucinado al mandarino

y con su corazon lo va tanteando,

ese ya no es, aunque parezca cierto,
es un Manuel Castilla que se ha muerto

y en esa casa esta resucitando. 24

La mudanza epistémica es un morrr,
volverse-ofro. Es muerte en /a escritura,
doblemente: porque escritura es legado de
ausencia (Derrida, 2000), pero sobre todo
porque /as ofras escrifuras bdrbaras en la
escritura alfabética resuenan, merodean,
asedian espectrales, pesadas de olvido y

alzadas de esperanza.

Una “feoria-en-la-praxis’: \la “praxis critica’
radica el conocer en el frabajo material del
sentido, desplazandose del intelectualismo
del “conocimiento-en-si”. La “dialéctica” es

entre maneras-de-conocer que son maneras-

 \er también Jean Duvignaud, Capitulo I. La ruptura,
en El sacrificio indtil (Duvignaud, 1997).

de-estar-en-el-mundo, y no entre la ajenidad
mutua de “teoria” y “praxis” como unico
régimen y  territorio universal del
‘conocimiento” (Grosso, 2012a). Hay aqui
asimismo una critica del capitalismo
epistémico univocamente direccionado al
elitismo “te6rico” como inercia aun no
afectada por el propio “pensamiento critico™
su compulsion a la acumulacion, la
extraccion de datos, la desposesion, los
“cadaveres etnograficos”; verbi gratia, de
Certeau y la “Historia” en La escritura de la
historia (de Certeau, 2006), y de Certeau y la
“operacién etnologica” en La invencion del
cofidiano. [ Arftes de hacer (de Certeau,

2000).

888

Estamos ya fuera del /ogos, en las historias
de /os oftros, en sus salfos abruptos corriendo
los mas grandes riesgos (Benjamin, 2010:
45, Ms-BA 484). Dislocados escribimos,
resistiendo a sucumbir bajo la remanida y
acritica planicie del dis-curso lineal y la
molicie de las semejanzas. Estamos mas aca
de la Historia en la que Platén y sus extensos
epigonos con sus instituciones filosoficas han
dicho:

“Es cierto, pues, que, si caminas paso a
paso, ocultaras mejor que has ido a parar a
lo contrario, que si vas a grandes saltos ...
siendo maestro en el arte de cambiar poco a
poco, pasando en cada caso de una realidad
a su contraria por medio de la semejanza”
(Platon, 1995: 294, Fedro 262a'y b).
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ENTREVISTA A SILVIA RIVERA
CUSICANQUI25

Eliana lvet Toro Carmona?6

La entrevista que se presenta a continuacion
tuvo lugar en el marco de las | Jornadas
latinoamericanas de Humanidades y Ciencias
Sociales organizadas por la Facultad de
Humanidades de la Universidad Nacional de
Catamarca, Argentina, del 3 al 5 de octubre
de 2012. Silvia Rivera fue invitada especial y
tuvo a su cargo la conferencia central y la
realizacion del Seminario “Performance,
Oralidad e imagen en los Andes”. Fue dicho
espacio el que nos permitio conocer algunos
de sus planteos y apuestas tedricas, las

cuales se ubican en un pensamiento critico

#gjlvia Rivera Cusicanqui. Licenciada en Sociologia
de la Universidad Mayor de San Andrés (1976).
Magister en Ciencias Sociales, Pontificia Universidad
Catdlica del Perd (1979). Profesora titular de la
Universidad Mayor de San Andrés, carrera de
sociologia, desde 1978. Miembra fundadora del Taller
de Historia Oral Andina (1983-2009), del colectivo
Coca y Soberania (2001-2008) y del grupo de activistas
culturales El Colectivo 2 (desde el 2008). Desde 1979
acompafia las luchas 'y reivindicaciones - del
movimiento katarista en la region aymara, y desde
1993 las luchas cocaleras de los aymaras yunguefios.
En 1998 participo de la marcha cocalera del Chapare a
La Paz, y en 2001 acompafié el levantamiento cocalero
de los Yungas en contra de la erradicacion forzosa de
cocales. Entre 2003 y 2008 fue coorganizadora de la
Feria Coca y Soberania y de la Campafia por la
Despenalizacion de la hoja de coca. El 2011 acompafid
la vigilia en apoyo a la marcha indigena en defensa del
TIPNIS. Desde 2008 es miembra de El Colectivo 2,
grupo de activistas culturales que trabaja en arte,
reciclado, agricultura urbana y sociologia de la imagen.
Ha editado junto a este grupo 5 nimeros de la revista
del mismo nombre. En:
http://www.corprotec.com/silvia_natalia/Silvia%20Riv
era%?20Cusicanqui%20CV%20corto.pdf

% Becaria CONICET. Doctoranda en Ciencias
Humanas con menci6n en Estudios Sociales y
Culturales Universidad Nacional de Catamarca. Grupo
de Investigacion PIRKA.

que se conecta vitalmente con luchas y

practicas descolonizadoras.

Agradecemos a Silvia su sencillez,
generosidad y el que nos haya permitido un
espacio, en medio de una jornada tan
extensa, para compartir en nuestra
publicacion periodica algunas de sus
reflexiones (el contenido de la entrevista fue

revisado y comentado por Silvia).

DE LA ENTREVISTA....

EIT: Silvia, como es eso del colonialismo que

nos habita y como podemos pensar una
episteme india desde un estar americano (en
palabras de Rodolfo Kusch) que no excluya
ofras matrices culfurales u ofras plataformas
de lucha, por ejemplo las asociadas a la

reivindicacion de libertades individuales?

Vivimos en un mundo donde hay que asumir
que el colonialismo es un hecho, y es un
hecho que vive en nuestro interior como una
doble dimensiéon nuestra, o sea que el
enemigo estd dentro, estd en nuestro
interior... Hay varias formas de enfrentar esta
contradiccion; la mas comun es la de disolver
tu lado indio y subordinarte a Europa;

convertirte en tributario de segunda mano de
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un pensamiento, de un ethos y de una légica
racionalista instrumental, cuyo epicentro es el
norte capitalista y colonizador. La otra forma,
tipica de los momentos actuales, es la
reivindicacion de una identidad india pura 'y
antagonica con la primera, que se plasmaria
en un modelo basicamente binario y
maniqueo. Eso conlleva una nostalgia por un
mundo indio imaginario: la busqueda de una
pureza que a la larga puede convertirse en
disfraz. Con ese gesto se rechaza la otra
parte de tu subjetividad, la que habita en el
idioma castellano, en la cultura letrada y en
nociones exoticas como la libertad y la
igualdad. El lenguaje fundamentalista de lo
indio no es mas que la otra cara del
colonialismo internalizado, pues niega la
indianidad realmente existente, esa que
practica a la vez la acumulacién de
ganancias, el consumo conspicuo Yy la
generosidad ritualizada, la que se nutre a la
vez de cultos a la pachamama y devociones
a la virgen Maria, por poner algunos
ejemplos. Entonces vienen los purismos...
Una especie de extirpacion de idolatrias al
revés: ahora ya no es bien vista la
heterodoxia —tan subversiva desde tiempos
coloniales— que yuxtapone a las wakas con
santos y virgenes desnaturalizados, ahora
hay que inventarse deidades y cultos que no
echan raices en las practicas cotidianas de la
gente. Esas opciones polarizadas se han
convertido en la disyuncion dominante, que
hace del discurso politico y de la practica
cultural una cuestion binaria. Veo en ese
binarismo una forma muy peligrosa de

negacion de la realidad colonial que,

paradojicamente, la refuerza. Por ello es que,
junto al grupo El Colectivo 2, proponemos un
taypi (espacio intermedio) que oficia como
una especie de tercero incluido. La hemos
llamado epistemologia ch’ixZ”. un modo de
conocer y de reconocer la huella colonial (lo
que no quiere decir aceptarla), para hacer de
la contradiccion una fuente de energia y de

pensamiento critico; para encontrar en ella

un potencial de descolonizacion.

También se trata de sacar a la luz los
aspectos vitales que hemos heredado de
Europa y que surgen del mundo del trabajo
organizado: la lucha por las libertades
personales, la idea de igualdad e incluso la
de solidaridad en tanto seres humanos
adscritos a alguna identidad de género. Dado
que la fraternidad es una palabra marcada
por un ethos guerrero y masculino, debemos
reconocer el horizonte de luchas por los
derechos de la persona, que surge de la

experiencia universal del trabajo. La idea de

%" Del aymara, lit., gris jaspeado, manchado. Color que
resulta de la yuxtaposicion vibrante de dos colores
opuestos (blanco y negro), que no se funden en un
tercero. Ver al respecto Chixinakax utxiwa. Una
reflexion  sobre  préacticas y  pensamientos
descolonizadores, publicado por Tinta Limén (Buenos
Aires) el 2010, y accesible en el Dblog
www.chixinakax.wordpress.com.
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que la persona tiene derechos fundamentales
nace con los procesos de individuaciéon que
entraia el desarrollo mercantil-capitalista, y
frente a ellos no podemos hacer como el
avestruz, ocultar la cabeza para negarlos, en
pos de una lectura idealizada y esencialista
de la comunidad. Se hace necesario, mas
que nunca, desempaquetar la idea de los
derechos  humanos individuales, del
envoltorio capitalista y consumista que los ha
encubierto y que ha reducido la nocion de
libertad a su forma mas banal y funcional: la
libertad de consumo, que nos encadena a la
cultura de las transnacionales y a las tarjetas
de crédito. En politica, esto reduce la idea de
igualdad a un solo momento cada cierto
numero de afos, cuando supuestamente
todos ejercemos el derecho al voto. Hay que
desenvolver esas empaquetaduras para ver
que detras de las luchas por la libertad del
trabajo hay una pulsién, un horizonte inédito
de valores y responsabilidades de las
personas, que puede coexistir plenamente -y
de hecho lo hace— con la comunidad. Pero
por otra parte es necesario desmontar y
reinventar la nocién heredada de comunidad
para desarmar sus loégicas patriarcales vy
derivaciones autoritarias —que provienen, en
realidad, del sindicalismo- y para reencontrar
los sustratos profundos, enraizados en la
memoria corporal de nuestra otra mitad, la
mitad india  sojuzgada. ElI equilibrio
contencioso entre las dimensiones individual
y comunal ha sido, al parecer, un ideal ya
presente en la sociedad prehispanica. No hay
fundamento para pensar que lo que hubo era

un “colectivismo agrario”; siempre coexistio el

derecho de cada unidad doméstica con el
poder regulatorio del ayllu en sus varios
niveles. Asimismo, desde antiguo hubo un
agenciamiento de las diferencias, incluso
hubo un tercer género, bisexual, y formas
valoradas de sodomia sagrada que hoy
harian echar el grito al cielo a los talibanes
aymaras?. Otro ejemplo, hoy se llaman
minusvalidos y discapacitados a lo que
antaio eran personas sefialadas por las
deidades para cumplir funciones rituales
especiales, porque habian sido tocadas por
el rayo o por alguna otra fuerza sobrenatural.
Pensando en esos ejemplos nos podemos
dar cuenta de que en las sociedades andinas
hubo una amplia tolerancia a la diferencia
individual, tolerancia borrada por el mismo
hecho colonial, que ha homogeneizado y
degradado a todxs al “anonimato colectivo”,
encubriendo toda la diversidad de posiciones
y estratos en la idea homogenizadora de
‘indio”. Las sociedades andinas, que ya
exhibian tendencias patriarcales, se han
terminado patriarcalizando radicalmente, por
razones defensivas, pero también por un
pacto estratégico entre los varones
subalternos y los conquistadores. Lo que se
idealiza hoy en dia a titulo de “buen vivir’ es
la huella borrosa de aquellos modos
autonomos de sociabilidad, donde coexistia
de forma mucho mas articulada la persona

individual con el ethos comunal, la autonomia

28Me refiero, por ejemplo, al proyecto de nueva
Constitucion Politica del Estado propuesto por el ex
diputado indianista Constantino Lima, en la que se
incluyen castigos feroces para la homosexualidad, entre
otros ejemplos de autoritarismo e intolerancia moral,
equiparables a los de la propia iglesia catdlica
(Manuscrito que circul6 en el THOA por el afio 2006).
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(ritual, productiva, organizacional) de las
mujeres, en paralelo con la esfera masculina.
Lo que ha quedado es una “red de agujeros”,
en la que lo comun es fundamentalmente
defensivo, autoritario, patriarcal y corporativo,
es decir, una palida huella de las autonomias
comunales que sobrevivieron al
descabezamiento estatal de los primeros

tiempos coloniales.

Habria que desenvolver ambos paquetes: el
paquete colonial en el cual se ha envuelto a
lo indio para reencontrar un sentido de
comunidad que no sea antagonico al
individuo ni excluyente de las mujeres como
sujetas auténomas. Y el paquete liberal
consumista y capitalista que limita la nocion
de los derechos de las personas a meras
formulas fetichistas. ' Es preciso buscar
formas de individuacién plenas que a la vez
permitan forjar comunidades creativas,
enriquecidas por la pluralidad y la diferencia.
Esa, a mi juicio, seria la version
descolonizadora del mestizaje, a la que
llamamos ch'ixi. Implica de hecho bajarle la
soberbia al superego criollo y levantar la
cabeza del indio o la india que llevamos
adentro. A su vez, se hace necesario poner
el mundo sobre sus pies, reinterpretar la
relacion indianidad/criollaje en términos de
una semantica india, aymara, de una
episteme otra que nos encamine lejos de la
nociéon de hibridez o fusién, que tan comoda
resulta para las formas neocoloniales de
dominacién y para el capitalismo neoliberal y
salvaje de nuestros tiempos. Yo ahi opto por
la I6gica del tercero incluido, es decir por una

contradiccion dialéctica que no busca la

sintesis y que permite la coexistencia —en
permanente lucha- de fuerzas contrarias que
no se aniquilan mutuamente, sino que se
energizan y contaminan, fertilizando Ila

personalidad, tanto individual como colectiva.

Esa sintaxis cultural ya esta en la propia
lengua aymara, en las formas indigenas de
mirar y obrar en el mundo, desde la actividad
texti y agricola, conectadas con Ia
astronomia; a partir de ellas se puede
rescatar el aporte del norte y desempaquetar
al individuo del liberalismo consumista,
superar la apariencia de libertad que se
refleja en el espejismo del mercado vy
recuperar la fuerza de Ila diferencia,
alejandola de las formas livianas vy

conciliadoras del hibridismo y lo pluri-multi.

Esta reflexion nos obliga a pensar en qué
consiste esa episteme indigena, esa
atmoésfera de cédigos culturales que es como
el humus nutricio de las realidades andinas.
En primer lugar, nos obliga a considerar al
mundo de los sujetos como algo que no es
exclusivo de los seres humanos??. Esto es
clave para trabajar con los fundamentos del
aporte civilizatorio indigena: la posibilidad de
hablar con el planeta tierra, con los cerros,
los achachilas y los muertos. Reconocer que
los muertos viven es una idea fundamental
que nos permite comprender la continuidad
del misterio de la vida, a través de un dialogo
urgente entre el mundo social y la llamada
naturaleza. Esa “naturaleza” esta poblada

ancestralmente por especies diversas, entre

“Esto lo plante6 ya en su obra El Pez de Oro, un
pionero de la vanguardia aymara del Titicaca, Gamaliel
Churata (Editorial Canata, 1957).
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ellas el ser humano, que recorren los rios
subterraneos por una geografia sagrada y no
visible a los sentidos. En los ritos no solo se
dialoga con los ancestros conocidos sino con
los mas remotos y desconocidos, recorriendo
una geografia mental que nos lleva a las
profundidades del tiempo y el espacio. Hay
lagunas, ojos de agua, rios subterraneos vy
recorridos de los seres vivos (thakis) que
reproducen las rutas de los astros. Ese arte
andino por excelencia como fue Ia
astronomia, es algo por completo olvidado o
peor aun, abandonado a los “cientificos”,
cuando podria servirnos para enfrentar el
dolor y el enojo del planeta, la crisis climatica,

etc.

Lo que pasa es que ponerse a pensar desde
esa otra sintaxis cultural supone romper con
estructuras coloniales muy profundas e
internalizadas. Sin embargo, como en ese
mundo estan también los alimentos que
comes y lo que produce la tierra, el didlogo
podria adquirir nuevos matices politicos,
porque nos obliga a pensar en la esfera
material como un mundo de intercambios, de
metabolismos, de flujos de energia entre
distintas formas de corporalidad. La llamada
naturaleza no es una ni es objeto. Son
multiples. sujetos que estan intercambiando
energia constantemente. Eso nos lleva a
pensar que las diversas formas de trabajo
manual creativo podrian ser vistas como

parte de un ejercicio descolonizador.

EIT: Por ahi iba mi pregunta anterior a
proposito de la sociedad liberal y las

reivindicaciones que hacen alusion a una

serie de derechos diferenciados, por ejemplo
en el caso del derecho de las mujeres, de
qué manera seria compatible con la episteme

india?

Si se banaliza el trabajo de la crianza, el
cuidado, o la comida, como si fueran meros
gestos instrumentales para proveer calorias y
vitaminas al cuerpo, por asi decirlo, estamos
fundidas. Pero si se articula esas actividades
en un complejo de relaciones mas amplias,
en el que nuestro utero se vincula a las
constelaciones y a los ciclos del tiempo —por
ejemplo la constelacion “llama negra
celestial” cuyo liquido amnidtico fertiliza
anualmente la tierra— se estaria en tren de
comprender el papel de lo femenino en el
ambito mas vasto de los ciclos del cosmos.
La estructura bilateral de parentesco, de la
que somos herederas, ha sido pobremente
planteada desde la antropologia, como un
mero hecho instrumental que regula la
herencia y la propiedad. Pero es en realidad
una reparticion de tareas y de practicas
culturales generatrices de alcance muy vasto:
la territorialidad y la pedagogia cultural, la
guerra y el tejido, la caceria y el cultivo...
Mitades complementarias, contenciosas,
terceros géneros mediadores (espacio en el
que me incluyo, por mi edad), nos hablan de
las implicaciones cognoscitivas y epistémicas
del posicionamiento genérico. Para mi, la
fuerza de lo femenino andino tiene que ver
con esa autonomia cognitiva, con espacios
de conocimiento propio, con el manejo de
hilos y tejidos sociales relacionados con los
intercambios metabdlicos de los que te
hablaba. Todo ello es parte fundamental de
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la trama de lo social, que pone en relieve la
autonomia tedrica y politica de las mujeres, y
se convierte en un proyecto de futuro

asentado en la reactualizacion del pasado

(ghipnayra).

Lo he dicho muchas veces, la identidad
comprendida desde codigos masculinos lleva
a la territorialidad, es una identidad-mapa. El
mapa es un codigo imaginario creador de
fronteras y de enemistades, por lo tanto es el
alimento de la guerra y la guerra es la forma
masculina de la fraternidad (Derrida dixid).
Desde mi punto de vista, y para hacerle un
guino a su traductora, la Spivak, no
quisieramos ser invitadas de honor en esas
fraternidades masculinas; mas bien
tendriamos que forjar un espacio autonomo y
paralelo de circulacion de saberes y codigos
culturales. La nuestra es una identidad-tejido,
y es el tejido el que nos lleva a incorporar
hilos extrafios en una trama propia. Esa ha
sido la légica historica del hacer politico y
cultural femenino en los Andes, que permite
que las fronteras no sean rayas o muros, que
se conviertan en un tejido faypi; un espacio
mediador y poroso que hace de la frontera el
lugar de intercambios y productividades, una
amplia franja textual y textii de mutuas
contaminaciones, de metabolizacion vy
antropofagia de lo otro... Ahi yo veo un papel
profundamente subversivo para la practica
cultural femenina. Y ojo, que al hablar de lo
otro no me refiero unicamente a lo humano:
puede ser un rio bravo, un paraje maligno, un
cerro que se derrumba en los arrabales
urbanos... Esas otras entidades estan en

permanente flujo con el sujeto humano, y

creo que esa episteme, desde la cual miro lo
indio, es la que tiene mejores posibilidades
de articular el aporte de Europa... cosa que
para Europa es mas dificil, por la herencia
aristotélica y judeo-cristiana, que dificulta
articular el aporte de lo indio, salvo como
sentimiento de culpa. De ese desequilibrio
deviene nuestro potencial de universalidad,
que se conecta obviamente con las culturas
antiguas de otros continentes, en las que el
antropocentrismo y el androcentrismo no
eran los vectores principales del pensamiento

ni de la organizacion social.

Es a partir de los espacios intermedios y
contaminados que llamamos chixi, que
podemos pensar en nuevas formas de
organizar la vida y lo social que no partan de
la negacién, que no exasperen o radicalicen
la negacion. Me parece necesario evitar la
formacion de pautas excluyentes que
profundicen las diferencias por la via de los
purismos, de las corporaciones de iguales en
permanente guerra con los/as otros/as

diferentes, la l6gica excluyente del “tu o yo”,

del “nosotros o ellas”.

EIT: en estos dias que hemos venido

trabajando has mencionado recurrentemente

56



/a existencia de tacticas en lo indigena y en
lo popular que han venido haciendo
resistencia. Yo quisiera que nos contaras un
poco, como estas viendo eso de las tdcticas

y donde estan operando?

Bueno, digamos que hay condiciones en las
cuales se da una mayor conectividad entre
las tacticas y por lo tanto lo micropolitico se
expande, se difunde, crea corriente, conecta
con otros espacios micro y se arman redes
que articulan intervenciones y luchas sociales
mas vastas. O sea, hay condiciones de
conectividad que pueden ser historicas o
culturales... Hay quienes me han reclamado
que la opcion por la micropolitica podia llegar
a ser una actitud comoda, un refugio. Pero
siento que hay momentos en que ciertas
acciones micro tienen capacidad de generar
una conectividad que recorre circuitos. Es
como la electricidad, un chispazo puede
generar un corto circuito,  provocar
reacciones a distancia. Eso se da en
momentos de insurgencia en los que lo micro
tiene efectos insospechados, puede llegar a
producir cambios de mentalidad, pasar del
miedo al desafio, como ocurrié con el apoyo

urbano a las marchas del TIPNIS30,

El “cambio de estructuras” y todo ese
discurso a lo grande, centrado en el Estado,
me produce una profunda desconfianza,

porque cosifica la energia colectiva,

*Territorio Indigena Parque Isiboro Sécure. En octubre
del 2012 una masiva marcha de las comunidades
indigenas de este parque arrib6 a La Paz demandando
el cese de las obras que planeaba el Estado para
construir una carretera por medio de esta reserva
natural y territorio indigena. El conflicto continda
irresuelto.

desmoviliza. Por otro lado, la capacidad de
articular lo micropolitico con momentos o
coyunturas de crisis y desplazamientos, tiene
el problema de que pasadas esas coyunturas
tiende a subsumirse, llega un momento en
que esa corriente se agota. Ese siempre ha
sido un problema: como transformar la
energia de la protesta en energia para la
construccion de alternativas. Pero habida
cuenta de que somos sensibles a esos
problemas de conectividad, queda Ila
posibilidad de ser persistentes: perseverar en
ciertas lineas de conducta que llaman a la
coherencia, ser consistentes entre la practica
y el discurso, hacer de la critica no un
instrumento paralizante sino una invitacion a
la accion. Creo que ademas eso implica tener
mucho olfato politico, para saber cuando es
el momento de mantener bajo perfil y cuando
es el momento de soltar las amarras y
lanzarse. Pero eso no se puede hacer
individualmente, no puedes hacerlo sola tu,
frente al espejo, no se puede. Eso son
tramas de energia colectiva, que yo vivo
como invitaciones de la realidad a definir por
donde caminar y ahi hay un albur, hay un
riesgo tremendo porque no sabes si algo va a
funcionar o no va a funcionar... te tiras a
veces contra la pared. Sin embargo, siento
que en Bolivia hay condiciones de mucha
conectividad y energia colectiva, hay una
politizacion de la vida cotidiana, a veces
latente, y por lo tanto la micropolitica se hace
posible, no como refugio o evasion, ni como
una renuncia al pensamiento critico.
Tampoco creo que el pensamiento critico

puede ser por si solo una condicién desde la
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cual tejer acciones. Tiene que haber
esperanza, tiene que haber una politica del
deseo, una “conciencia anticipatoria®™! que te
haga creer en lo aparentemente imposible y
transformarlo en posibilidad. Para poder
entrar en accion es necesario desear, tener
fe y creer que hay resquicios, que hay grietas

y que la incertidumbre puede jugar a tu favor.

EIT: Has dicho en esfos dias cuestiones que
me parecen muy esperanzadoras y bellas.
Una de ellas es que no se trataria tanto de
reconocer fodo lo malo que hay, aunque sea
importante, porque el diagnostico es
sumamente ftriste e inmovilizante, sino que
tendriamos que partir de reconocer una serie
de resistencias que ya existen y que
descarftamos casi siempre, segun lo que te
entendi. Decias que ya desde hace mucho
tiempo hay unas lacticas que estan por
ejemplo en el lenguaje, en los cantos, en los
bailes, que han permitido que /as
comunidades resistan y Subviertan su
condicion de oprimidas... queria enfonces
que nos contaras un poco sobre esas
resistencias que han permitido estar
comunalmente y mantenerse a pesar de la

dominacion.

Te puedo contar algunos episodios, como por
ejemplo el baile masivo que ocurrié después
de una larga marcha, en octubre del 2008, y
que en un momento dado se convirtié en una
herramienta para expresar la divergencia
entre dos lenguajes. El uno localizado en el

Parlamento, discutiendo y negociando como

%13e refiere a los planteamientos de Ernst Bloch en El
principio esperanza, Madrid, Aguilar 1977.

quitarle los filos descolonizadores al texto
Constitucional, y el otro en la plaza Murillo,
donde la gente esperaba el desenlace, y sin
articular discursos comenzé a bailar danzas
indigenas de todos los confines del pais. Fue
un momento de gran tension porque de rato
en rato a la gente se le subia la mostaza y
hablaban de apedrear el Parlamento. Ni la
prensa ni los “analistas politicos” se
percataron de los significados de esta
alternancia entre la ira y la energia del baile
colectivo; parecia simplemente una diversion,
mientras la gente hacia hora. Pero no, habia
una produccion y circulacion de energia, el
baile amenazaba con transformarse en
rebelion, una forma de lenguaje contestatario
que no requiere sino de unas pocas palabras,
no funciona a través de discursos masculinos
y logocéntricos, esta mas bien centrado en
tacticas femeninas de la multitud. Oftro
ejemplo que puedo darte, durante la lucha
para sacar al presidente Gonzalo Sanchez de
Lozada®?, hubo todo tipo de acciones:
barricadas, caminatas, bloqueos, hasta
huelgas de hambre. Mientras miles de gentes
bajaban del Altiplano por la autopista de El
Alto, otros miles subian desde los Yungas,
desde los valles del sur de La Paz. En medio
de todo ello, en varias comunidades hubo
rituales, y en los alrededores de la ciudad se
hicieron ofrendas a los cerros y a los uywiris,
para que el conflicto acabe sin mayor
derramamiento de sangre y pueda darse la

vuelta la situacion. En una comunidad incluso

32Presidente de Bolivia en dos oportunidades: 1993-
1997 y 2002-2003. Aqui se refiere a las luchas sociales
desatadas en la llamada ‘“guerra del gas”, entre
septiembre 'y octubre del 2003, que culminaron en la
caida del presidente constitucional nombrado.
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se hizo ayuno y un ritual del perddn, para
conjurar la violencia. Pero en el otro extremo
habia una beligerancia absoluta. Y en medio
de todo eso, los vyatiris haciendo ritos y
quemando avioncitos de azucar para que se
vaya el presidente. Yo después me enteré
que habian discutido si hacian un ritual para
que muera O para que se vaya, y habian
decidido que se vaya nomas, le habian
perdonado la vida. Lo increible es que
sucedieron hechos simultaneos en los mas
remotos lugares, sin que nadie se ponga de
acuerdo. Bueno pues, eso muestra que hay
nicleos de pensamiento-accion, que hay
redes y que hay un fluido de energia que los
conecta. Esas tres condiciones son basicas,
pero alguien tuvo la idea, de algun lado salié
la primera chispa, o llegé una fecha propicia,
o alguna cosa dijo la coca, porque la coca
también avisa... A mi esas experiencias me
han dejado el sabor de que hay muchas
cosas que pasan sin que nos demos cuenta;
el sabor de que estamos en la punta del
iceberg de los recursos populares de
resistencia y claro, ya con ese bagaje hemos
convocado a una serie de ceremonias para €l
3 de mayo, porque el 3 de mayo es el dia de
la cruz, uno de los cuatro momentos del ciclo
ritual, que representa los oidos de la
Pachamama, y el 4 de mayo (2008) tenia que
haber un referéndum autonémico en Santa
Cruz, en el que habia serias amenazas de
violencia, de revanchismo en contra de los
migrantes collas asentados en el plan 3 mil y
otros barrios populares; se hablaba de que
muertos.  Ahi

podia haber muchos

convocamos, con un grupo de yatiris y gente

de cine, a un ritual en un sitio sagrado cerca
de La Paz, para que no se derrame sangre
inocente y para que la gente tenga la
posibilidad de opinar sin interferencia de la
violencia armada de los grupos de choque.
Pero resulta que no habiamos sido los
Unicos, también hubo otras ceremonias en
Cochabamba y en el Alto, y ahi comprendi
que es mucha soberbia pensar que puedes
tener respuestas para cosas que pertenecen
a una inteligencia colectiva, y esa inteligencia
colectiva tiene modo de conectarse con lo
que sienten otros, intuye caminos de
circulacion de ideas que van a generar
acciones... donde el papel de cada persona
es importante, pero no s6lo como entidad
reflexiva sino también como nodo en una
serie de circuitos. En circunstancias como
ésta, no nos podemos dar el lujo de
quedarnos con los brazos cruzados, sin
embargo tampoco podemos pensar que todo
depende de nuestra inteligencia o voluntad,
quizas hay que tener la tranquilidad de saber
que hay una inteligencia mas grande que la
nuestra, y que ese es el camino para
comprender y participar de esa energia,
porque finalmente si hemos resistido hasta

este momento no es pues por casualidad.

EIT: A propdsito de esto ultimo que nos estas
confando y un poco para finalizar, una
pregunta de confexto para los comparieros
que nos van a leer: cual es hoy la lucha de
los movimientos indigenas en Bolivia y cual
es /la relacion con el gobierno de Evo

Morales?
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Para mi cada vez mas esta mas clara una
especie de divorcio de aguas, entre los
movimientos indigenas y los movimientos
ecologistas que resisten la liquidacién de la
base material de la vida, de la pachamama, y
el gobierno del Evo, que a través de los
suenos industrialistas de una vieja izquierda
reciclada, se ha propuesto la construccion de
carreteras, la destruccion de los parques y
tierras comunitarias indigenas, los grandes
proyectos de explotacion minera y todo el
paquete desarrollista que promueve una
contaminacion sin precedentes. Este modelo
ha logrado capturar los imaginarios de
algunas organizaciones, afiliadas al campo
del sindicalismo (como la CSUTCB, las
federaciones de  ‘“colonizadores”,  hoy
llamados “interculturales”, las mujeres de la
Confederacion Bartolina Sisa, etc.), que
comparten una idea de progreso asociada a
la intensificacion productiva, la ampliacion de
los mercados y los programas de
redistribucion estatal. Creo que hay dos
grandes ramas en los movimientos indigenas
y populares: la una esta cooptada, metida a
legitimar las acciones del Estado usando un
discurso indigena impostado, basicamente
encubridor, muy afin con el neodesarrollismo.
La otra rama estaria representada por el
CONAMAQ, la CIDOB vy las organizaciones
territoriales del TIPNIS y otros territorios
indigenas, cuya orientacion se centra en
hacer de la diferencia indigena una
alternativa civilizatoria sobre la base de la
agroecologia, la silvicultura y el dialogo
reciproco con multiplicidad de entidades no

humanas. En general podemos percibir que

en torno a estos ejes se ha formado un
espacio politico distinto que se sustenta en la
defensa de la vida, de los territorios
indigenas y de las formas organizativas
propias, ante la injerencia del Estado y la
penetracién depredadora de megaproyectos
mineros, petroleros y carreteros. Ese es un
movimiento indigena que cada vez interpela
a mas gente urbana, sobre todo joven, en
una creciente confrontacion con el gobierno.
Ha recibido duros golpes represivos, intentos
de intervencion y divisién, en fin, el gobierno
ha echado mano de esquemas propios del
estado populista y prebendal de los afos
1950. En el abanico contestatario estan
comunidades de las tierras bajas y de las
tierras altas, en particular la coalicion de
comunidades afectadas por la mineria, que
resiste el desastre ambiental ocasionado por
la conversion de los rios en vertederos de
desechos toxicos, wuna situacion bien
dramatica. En lugar de solucionar los
problemas de fondo, el gobierno ha optado
por distribuir  recursos condicionados
(prebendales), comprar a los dirigentes vy
armar organizaciones paralelas, que son
indigenas soélo en el discurso (y en el uso
emblematico de elementos como Ia
vestimenta o] los rituales), pero
desconectados del ethos del que hablé al
principio, que tiene que ver con la relacién de
paridad entre todos los seres vivos. En esa
encrucijada nos encontramos, reflexionando
sobre sus implicaciones politicas y tedricas,
pero a la vez sembrando, cultivando vy
ritualizando nuestra relacion con el cosmos

andino del cual formamos parte...
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