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De lo que se teje en esta edición. 
 

Por estos tiempos vivimos realidades ficcionadas, 

mediatizadas, construidas con los lentes de la televisión, la 

internet, pero también y sobre todo, instaladas en las lógicas de 

producción y circulación de conocimiento. La lectura que se 

construye del mundo y que interpreta las distintas dinámicas 

socioculturales, hace eco de metarrelatos de cosificación y 

sujeción de los pueblos que son producto de una economía de 

capital que ha preñado espacios de socialización cotidiana como 

la familia y la vecindad. 

Por esta vía, hemos naturalizado lo inconcebible; hemos 

vuelto obviedad e indiferencia el hecho de que seamos 

mercancía, objetos descartables en una economía que todo lo 

desecha, o que no reconozcamos la injusticia sino como la afrenta 

a la búsqueda personal e individual de satisfacer los propios 

deseos. 

El sentido histórico, colectivo y contextual que nos 

hermana como grupo y comunidad se pretende diluir por entre 

los resquicios de esta razón de ser, una razón que ha acunado la 

guerra intentando humanizar y volver valor universal el despojo, 

la expropiación, el aniquilamiento, la barbarie. Sin embargo y a 

contrapelo de esta podredumbre usurpadora que narra la 

indolencia, el estigma y la muerte que baña nuestros campos, 

montes y ciudades, se asoma la irreverencia que lucha por otros 

mundos posibles y a manera de hongos que renacen por entre el 

estiércol, afloran para devolvernos la esperanza, para 

recordarnos que en el suelo de nuestra formación social existen 

otras hospitalidades, otras justicias, otras fraternidades, otras 

dignidades, otras libertades, otras maneras de vivir, otras 

maneras de estar… otras y otros, que no se compran, ni se 

venden. 

Estas líneas que se hacen escritura y texto se instalan en 

esa búsqueda, en ese reconocimiento, en ese sentipensar que se 

pregunta por la economía simbólica del despojo: el cuerpo vuelto 

monolingüismo, el don vuelto intercambio, la tierra vuelta 

territorio, los muertos vueltos ausencia…  
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El primer texto que abre esta novena edición es “A 

propósito” del profesor José Luis Grosso, quien baila de cabeza 

como en la escritura nietzscheana, y nos pregunta por lo que dicen 

y no dicen las palabras, por los sentidos que las habitan y resuenan 

en el cuerpo desde los ecos de otras conversaciones. Va a señalar 

José que “el olvido guarda en la inexpugnable inasidad del cuerpo, 

negra materia quemada que espectrea el aromático humo de un 

espíritu. Retrato, tumba, tierra, discurso de los cuerpos, circuitos 

cósmicos, sin más propósito: un montón de piedras derrumbándose”. 

El segundo texto “Economías de montaña, economías del 

desierto” es una pregunta y una disertación polifónica en torno a 

las economías simbólicas de comunidades indígenas asentadas en 

las montañas caucanas y en el desierto mexicano. Es un tránsito por 

los sentidos que exceden las lógicas y lecturas de mercado e 

intercambio desde donde se valora la experiencia sensible del don 

en tanto sacrificio y gasto.  Seguidamente se presenta un conjunto 

de 6 textos que conforman la separata de este tejido hecho pirka, 

textos que hacen parte de las reflexiones y diálogos compartidos 

en el marco del proyecto “Entramados territoriales y comunidades 

locales de seres en Catamarca y Santiago del Estero Argentina. 

Palimpsesto Regional bajo el Mapa del Estado-Nación en la Era del 

Capitalismo Neo-extractivista”; nos acompañan en este apartado: 

José Luis Grosso, Jorge Alberto Perea, Rita Marcela Alejandra 

Rementería, Cecilia Mensa, Claudio Ernesto Cabezas y Eliana Ivet 

Toro Carmona. Sus tramas textuales disertan sobre el olvido y la 

dominación, las políticas del conocimiento y su agencia en los 

territorios, las fronteras imaginarias que signan regiones y 

territorios sobre la base de la configuración del estado-nación; 

conversan sobre las relaciones locales donde se tramita la vida 

entre humanos y no humanos, se preguntan por la justicia en los 

contextos poscoloniales y por el estereotipo y la negación de la 

sémica negra e indígena que habita en nuestras formaciones 

sociales.  

El antepenúltimo texto es de Sonia Belén Barros quien nos 

habla de los muertos, de su ausencia presente, de las relaciones con 

el mundo natural que van a hacer marca en nuestros cuerpos. Se va 

a preguntar por la expropiación mercantil que disecciona los 

saberes locales, disciplinándolos a través de tecnologías escolares. 

Finalmente Ricardo Álvarez Pretelt nos regala dos narrativas cortas 

que son oasis habitando el desierto, sueños de libertad preñados 

de dignidad, quebrando los barrotes de la injusticia de un sistema 

carcelario que degrada la vida humana.  
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A propósito (1).  
José Luis Grosso (2) 

 
Foto: Dacir Julieta Torres 

 

A Bruno Mazzoldi,  

por su afecto lleno de propósitos,  

 por amar hasta el despropósito 

 

A pro-pósito: más allá de lo meramente 

puesto, más adelante, en avance, que 

siempre resulta oblicuo (nunca 

perpendicular: mera ficción fingida).  

 

A propósito de: siempre diferido, 

desplazado, territorializante, fuera de Sí y de 

todo(s los) Mismo(s). Allí donde todo 

pensar, todo hablar (hablar y decir) y 

escuchar (oír y escuchar), todo leer y 

escribir, archiescrituras y archilecturas, 

donde verdecen lechugas recogidas del in-

tel-ligere (verdes en diversos tonos, 

moradas, crespas y repolladas; Vico, 1978), 

donde todos los sentidos a cada paso, 

siempre cada vez aquí y ahora, eternamente, 

acontecen.  

 

Nada que decir a propósito, y el 

propósito abriendo caminos, senderos, 

sendas, sentidos (en diversos sentidos), a 

sabiendas, sabiendas de semiopraxis (no del 

pleno sol extra-caverna, sino a mitad de las 

sombras de las sombras, de su sol negro y 

oscura luz), decididamente indecidibles, sin 

número, innúmeros, innumerables, 

inclausurables, en cantidad sin cuenta, de 

infinitud cósmica, de circulaciones estelares 

sin círculos atados a sus colas, repitiendo 

diferendos, difiriendo en miles lo Mismo, en 

eterno retorno, empujando adelante 

siempre en lateral, desbarrancando, de(-con-

struyendo), violentando el amor, 

ensanchando disonancias de armonía, 

partiendo el beso labio a labio, gestando en 

la expulsión del semen y la masticación 

vulvar: el derrame, el exceso irremediable e 

irredimible, la deglución, el gasto, el engorde 

y la mierda, gestando masas de informes 

minerales en plástica conjunción y pariendo 

en sangre abriendo los ojos y chorreando de 

la grieta obscena/impúdica/sublime de la 

herida, para volver una vez más cada vez una 

nueva vez a propósito y a sabiendas sin 

muchas luces y en claroscuro a los coitos 

destinales de la muerte: ¡ay, la vida muere, 

siempre muere antes y después!, ¡cuidemos 

ese maravilloso des(a)lumbramiento de la 

muerte! y no tanto la vida: la vida sola y 

separada, la vida enquistada contra la 

muerte, la vida pura, estamos más de lo que 

creemos y sabemos orientados (es decir, 

occidentalizados) por la “bio-política”, 

desde mucho antes, más atrás, 

obsesionados por diseccionar la “vida”, 

(res)guardarla, conservarla, absolverla de la 

materia y de la muerte. ¡Ay, la muerte! donde 

nadie descansa el amor y ama siempre y por 

siempre yacente, por delante y por detrás, 

derroche de semen, flujos y sudores, per 

secula seculorum (nunca dicho 

sensatamente, siempre silenciosamente 

nefando, corrosivo de toda confesión), 

cuerpos seculados, múltiplemente seguidos 

y enseguidos enculados uno tras otro, 

amados orificios todos para-vulvares, por no 

hablar de bocas, oídos, manos en anillos y 
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tubos, valle entre los pechos, ombligos, ojos 

de los glandes, clítoris recubiertos como 

monjas o vírgenes engrutadas, manantiales 

de pliegues, mantos, pieles en hojaldre de 

ida y vuelta, unas tras otras, encimadas, en 

cascada cayendo de lo alto del cerro y 

nieblando el monte de niña a mujer, aguas 

vertiendo de la materia-tierra escondida y 

desnuda en la negrura locuaz y palpante de 

la nocturna empecinada y sabia en sombras 

muerte: lengua lamiente, tacto erizado, 

estornudo orgásmico, gemido volcánico. 

Viniendo todo a propósito el despropósito 

de semen negro goteando y haciendo 

acequias aquí y ahora. ¿Qué sería del 

semen/sentido sin el sorbo ansioso y 

esponjado de la tierra? ¿Su roce, su boca, su 

gemir invaginado? Nunca sería ni gasto, ni 

derroche, ni orgiástica fiesta, plural y 

solitaria, siempre en revoltura deviniendo 

otros y nunca exactamente solos, lo que se 

dice solos: siempre solos nos venimos a 

muchos, otros y otros de otros.  

 

El jaguar deviene en mí, rugiendo, 

arañando (yo, que nunca tuve uñas, porque 

siempre el animal las ha devorado en mí, las 

ha arrancado como quien pela una naranja, 

con su escalpelo deslizado sobre la corona 

de la dentadura y sus ruinas circulares), mis 

garras y esa respiración lenta y quejosa que 

me calienta las sienes y me aguza la mirada, 

amarillando el iris: ni uno ni otro, ni yo ni 

cualquiera, ni este jaguar ni aquel, sino otro, 

siempre otro.  

 

Nunca sería el chorro de lava subiendo de 

los óvalos comprimidos contra el muslo, 

contra la húmeda y lustrosa montura de 

cueros encerrados bajo fuelles y agitando 

quemazones de hierbas, nunca sería al fin y 

al cabo, sólo y en total, gasto, despilfarro, 

semillas arrojadas al tráfico de los vientos, 

sino mezquinamente apenas sólo 

negligencia, soberbia, triste celibato de la 

pura vida, melancolía prostática de intensos 

goces. 

 

A propósito: ¿será que el retrato de 

Valerio Adami sobre (ciertamente encima) 

Derrida y las palabras excesivas de gato de 

Nancy al propósito habrán desbroquelado 

los volúmenes de su extensa y extendida 

obra, como para que se me desate la lengua 

lamiendo como caracol o gusano la página 

dejando en ella huella sobre huella sobre 

huella unas rayas negras sin sentido preciso 

ni propósito (en) absoluto? ¿Por qué escribo? 

¡Vaya pregunta!  Que no pide tomarla en 

serio. No dejo de hacerlo: la risa se me vuelve 

mueca como en el retrato, y no sé si este 

rigor mortis escribe de propósito, a 

propósito de algo o con el propósito de 

besar sus labios, en sueños o dentro del 

féretro o al posar mis pies hollados sobre la 

grama de su tumba. Suerte que la risa 

siempre recomienza sus chistidos 

carpinteros, su martilleo rompecristales, su 

maza contra el cemento, y así el espasmo 

vence la vida a fuerza de amorosa y excitada 

muerte, a punta de golpe y derrumbe cada 

vez. 

 

Jean-Luc (onomatopeya china de la 

sombrilla que se abre y que se cierra, 

siempre velante, siempre visérica, siempre 

risueña), trae sus palabras a propósito, su 

elástica escritura que llega a mis manos y 

toca acariciando mis ojos y mis orejas: 
 

“– Risa y lágrimas sobrevienen, son las 

sobrevenidas y las sorpresas de aquello que no 

puede pertenecer a una consecución ni a una 

continuidad. Rupturas, por el contrario, y 

espasmos. – ¿Hay un pensamiento 

espasmódico? – ¿Conoces alguno que no lo 

sea? Contracción y distensión, apretar, anudar 
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y soltar…” (Nancy, 2015: 23, cursiva en el 

original)  

 

Lengua nunca gélida en su estructura 

como una Eiffel monstruosa sobre las 

cúpulas y domos empezonados acostados al 

raso, acerada armadura vejando la santidad 

de las putas, lengua lamedora, jugosa, 

húmeda, cunnilingus, lengua erotizada, 

lengua erótica, lengua erotizante, lengua de 

placer, de goce extendido, infinitizando, 

lengua-oreja: escucha lo que toca, excucha: 

siempre afuera, excucha en otros, sin 

interioridad posible entre lengua y oído 

(Hegel podría arrepentirse aún de su 

aristotélica idiotez), sin profundo canal 

interno monolingüe, monológico, dialógica 

entre cuerpos, diálogo deslogicizado, 

entrevero de lenguas, glosolalia del tacto, 

lenguas táctiles, más lenguas en una lengua, 

más de una lengua, más que una lengua, más 

entre lenguas, lenguas hechas demás, 

masidas, masiendo, masiendo sin fin… 

entrevero de lenguas-orejas (Nancy, 2015: 

41-44). 

 

Lengua-garras de jaguar, jaguar en la 

lengua, lengua de manchas singulares 

plurales, lengua ensangrentada hasta la cola, 

todo el jaguar hecho lengua y la lengua 

lamiendo en los ojos y oídos de un único 

jaguar sin completud, jaguarizada, jaguarizar 

verbando la lengua, conjugando 

metamorfosis, lengua de venires. 

 

Las lenguas bárbaras, vulgares, populares 

(como en el caso de “entrevero”, 

“gambeta”, “estar arrecho”, “cimarronear”), 

dicen sentidos corporales de las lenguas en 

sus márgenes, en sus disonancias deformes, 

incultas, inmundas, sucias, impregnadas de 

roces, barros y sudores, oliendo mal, oliendo 

a humo y construcciones quemadas, fuego 

en manos de pueblo agitado, conmovido, 

alterado, revuelto, alzado (debería nombrar 

aquí a Georges Rudé y no lo hago, anónimo 

el pueblo), destrucción de las lenguas 

elevadas a sentido lejos de la in-sensata (in-

sensa) mezcla de las fuerzas sensibles. 

 

Vuelve la ola de Jean-Luc a su Driddá 

(Derrida, Mazzoldi y Téllez, 2005), casi que 

se quiebra el mecanismo onanista de la 

sombrilla, la tela tensa la página hasta 

ensancharle los poros y hacerse tersa piel 

erotizada:   
 

“(¡Nada que ver con ese linguistic turn 

que nos repiten hasta la saciedad! ¡Nada 

en absoluto! ¡Ni giro ni lingüística! ¡No! Su 

lengua no tiene nada de lingüística! O, en 

todo caso, no concierne sino a una 

lingüística, a una pragmática y a una 

gramatología o a una gramatografía de la 

palabra: material, física, excavada en el 

aire, en la piedra o en el papel, palabra 

rubricada, marcada, injertada en todo el 

espesor de un cuerpo, palabra plena, 

densa, raudal de barro y de lava, de 

espuma y de algas rodadas, torrente que 

arrastra pepitas y gemas.)” (Nancy, 2015: 

42, tipos en cursiva y normal y paréntesis 

en el original) 

 

Y, a propósito, el retrato arrumbado al 

fondo, mal colgado, chueco, junto al retrete. 

Un caldo de densos olores se pendula al paso 

del incensario enmohecido y descascarado, 

sin baño al menos de oro, en la rutinaria y 

tristemente célebre liturgia del autor, y cada 

ráfaga borra cada vez el nombre, la firma, la 

escritura oblicua de quién sabe ya quién. 

Pasa pendulando el incensario de izquierda a 

derecha:  

 

“… la mismidad alterada de la identidad que 

no se identifica sino repitiéndose 

irónicamente, siendo repetible en su 
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idealidad [la idealidad está siempre en su 

repetición mimética: sigo a Platón] y así 

disyunta de sí o más bien en sí disyunta y 

exponiendo su disyunción como su verdad” 

(Nancy, 2015: 50; la escueta y deleznable 

intervención entre corchetes es “mía” (?)).  

 

Vuelve el incensario sobre sus pasos, 

borrando su estela, de derecha a izquierda: 
  

[La identificación infinita es a su vez 

(im)posibilidad de identidad, nunca perfecta, 

realizada, coincidente; sigo a la firma manchada, 

salpicada de orines de gato, de quien se apocopa 

en “Driddá”. (¿Quién dijo que el habla no se come 

las letras, o que la escritura no oxida y desaparece 

las voces? ¿Cuál sería nuestro nombre más 

antiguo, el bautismo profano? ¿Cuál nuestro 

patronímico que narre maternidades ciertas y 

paternidades dudosas (Vico, 1978)? ¿En qué cueva 

estará escrito el nombre de mi primer padre, o 

dibujada, con carbones y tintes añiles, la escena 

coital de la primera caza/casa de (ya) nuestros 

antepasados, abuelos de miles a millones? Nunca 

en ningún hueco o nicho… y en todas las 

paredes.) El extenso paréntesis me agobia, me 

pierde… ya no sé de quién quién habla/escribe.]  

 

Una identidad, un nombre, un 

patronímico ruinoso, “impresentable”. 

Impresentable es una manera de estar 

presente, un presente imposible, ofensivo, 

impúdico, un presente que toma tiempo, lleva 

tiempo, da tiempo, difiere: niega su estancia, 

su luz serena, su publicidad, su plena 

evidencia, llega y pasa: un presente 

impresentable, un no-presente que 

demuestra (des-muestra y muestra más que lo 

que muestra: muestra en escena, teatraliza, 

muestra dramáticamente, no sólo muestra en 

la visualidad) fuera de (la etérea e idealizada 

escena) lógica (grita, rompe en ademanes, 

chirria en oxímoron, en el hacer-sentido 

corporal-material, en el sentido-sensible, en el 

tocar/golpear/acariciar sentido) su singular 

insoslayable insepulta (no)presencia (51-52). 

 

Y ya a propósito al fin, el “hueco del 

trazo” [la voz de Nancy, su estilográfico, su 

amistad con Driddá, su garganta flameando 

junto a mis oídos, se sube al cuerpo del 

texto y se des-cita, se trama de 

pensamientos, gorjea entre gárgaras ante al 

gato, se des-autoriza como una gárgola, 

escribe en el muro, se despe(i)n(ñ)a, al 

dedicarse:], “ese retraimiento detrás de lo 

visible donde se ahonda el secreto del trazo” 

(Nancy, 2015: 57).  

 

Me arqueo detrás de mi grafía y dejo de 

escribir en mi escritura, desobro (debería 

aquí nombrar a Maurice Blanchot y no lo 

hago, desobro). Y, sin más propósito, hasta 

el despropósito, el olvido guarda en la 

inexpugnable inasidad del cuerpo, negra 

materia quemada que espectrea el aromático 

humo de un espíritu. Retrato, tumba, tierra, 

discurso de los cuerpos, circuitos cósmicos, 

sin más propósito: un montón de piedras 

derrumbándose (Rulfo, 1996): ¡¡¡D R I D D Á!!!! 

(Dejo esto escrito.) 

 

Notas: 

(1) Una primera versión de este escrito ha sido 

publicada en la Revista Brasileira de Sociologia 

das Emoções - RBSE, volume 16, número 46: 

130-133, Grupo de Pesquisa em Sociologia e 

Antropologia das Emoções, abril 2017. 

(2) Grupo de Investigación PIRKA Políticas Culturas y 

Artes de Hacer. Doctorado en Ciencias Humanas, 

Universidad Nacional de Catamarca, Argentina. 

Instituto de Estudos de Literatura Tradicional – 

IELT, Universidade Nova de Lisboa, Portugal. Grupo 

Latinoamericano de Estudios Sociales de Cuerpos y 

Emociones CORPUS – International Group for the 

Cultural Studies of Body 
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Economías de montaña, economías 

del desierto 
Catherine Ramos García (1) 

 

 
Foto: Archivo de la autora 

 

 

Este es un relato que parte de 

observaciones en las comunidades con 

quienes he vivido, de anécdotas personales 

y de voces de personas de las comunidades 

(2) con quienes he trabajado, porque este 

proyecto de tesis, es una búsqueda por 

cuestionar mi lugar en el mundo, como 

investigadora y aprendiz en territorios 

“otros”, que cada vez siento más propios sin 

dejar aún de ser “otra”(Abu-Lughod, 2012). 

Esperando construir un nosotr@s, Un@(3). 

 

Lógicas de la abundancia y de la escasez 

 

Descubrí estos conceptos, no desde la 

antropología, sino en investigaciones sobre 

apropiación social del conocimiento, 

escuchando hablar sobre software libre. En 

un mundo tan mercantil como el de los 

sistemas y la tecnología, la propuesta del 

software libre es una propuesta de 

economía alternativa. Son desarrollos que al 

igual que Microsoft o Apple, están en 

constante cambio, pero este cambio se 

construye colectivamente, compartiendo 

conocimientos y habilidades de manera 

libre. ¿Cómo llamar a esta dinámica que no es 

propiamente un intercambio ni una 

transacción? Un juego en el que se da de 

manera libre, de colaboración. 

 

La filosofía del software libre plasmada en 

diferentes textos se sustenta desde la 

perspectiva el Don, estudiado por algunos 

antropólogos: 

 

“Para entender el rol de la reputación en 

la cultura de código abierto, es útil 

moverse más en la historia dentro de la 

antropología y la economía, y examinar 

la diferencia entre las culturas de 

intercambio y las culturas del don.” 

(Raymond 2000) 

 

Desde una lectura de la teoría 

antropológica del Don, se plantea la 

existencia de formas alternativas de 

economía más allá del mercado y los 

intercambios y desde estas formas 

alternativas de Don, se sustenta la 

posibilidad del trabajo colaborativo en 

software libre: 

 

“La idea de que compartir y crear en 

comunidad eran asuntos muy importantes, 

incluso anteriores y superiores a las fuerzas 

del mercado (y no forzosamente 

incompatibles, al menos no durante un 

período de transición en nuestras formas de 

entender lo económico). Esto implicó pasar 

progresivamente de unas lógicas de la 

escasez a otras de la abundancia y también de 

las de lo individual a las de lo colectivo.”(4) 

(Luna, 2011: 244) 

 

Desde el análisis de esas dinámicas 

abiertas de programación. En una sociedad 

donde prima escasez, según los defensores 

del software libre, la organización social que 

se impone es la construcción y 

mantenimiento de una estructura jerárquica, 

en la cual se controla el acceso a los bienes 

escasos, a través de economías del 
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intercambio. Mientras que los 

programadores libres, ubican la cultura del 

Don en una sociedad donde hay abundancia 

y ubican sus prácticas cooperativas en ese 

campo de la abundancia.  

 

En ese orden de ideas, la filosofía del 

software libre o de los crackers, es una 

filosofía que subvierte el mercado. Los 

recursos, es decir, los conocimientos, no son 

escasos, son abundantes y desde allí, se 

ponen al servicio de todos, como un don, un 

regalo: 

 

“Estaba haciéndome progresivamente 

parte de una cultura explícita de la 

abundancia, con dinámicas asociadas a 

una “economía del regalo”. (Luna, 2011: 

245). 

 

Si hay un libre acceso a los recursos, prima la 

lógica de abundancia.  

 

Desde allí, desde ese mundo futurista del 

software libre, descubrí esos dos conceptos 

que cambiaron el lente de los anteojos con 

los que miraba el mundo.  Hoy vuelvo a 

encontrar estos conceptos desde el mundo 

antropológico, en particular desde la 

antropología económica, que hace énfasis 

en la escasez, más que en la abundancia. 

 

El concepto de escasez, pareciera ser la 

base de la definición de lo económico y no 

dar cabida a la abundancia en ningún rincón 

del planeta.  

 

“«Escasez», tal como los economistas 

utilizan el término, significa simplemente 

que los bienes no están a libre 

disposición: todos los bienes 

económicos son escasos por definición.” 

(Godelier, 1976) 

 

Desde la teoría formalista de la 

antropología económica, no existe práctica 

económica por fuera del manejo que se le da 

a los recursos en un contexto de escasez:  

 

“La lógica de la escasez es operativa en 

todo el espectro de fenómenos 

económicos.” (Firth citado por Narozki, 

2004) 

 

Quedan pues todas las sociedades 

enmarcadas en una economía del 

intercambio y el mercado, en las cuales las 

relaciones económicas están basadas en la 

obtención máxima de utilidades. La lógica de 

la escasez, que prima en el mundo 

occidental, es así naturalizada para todas las 

sociedades terrestres, dentro de la teoría 

formalista. 

 

Hasta el Don, el Potlash, termina siendo 

analizado desde la lógica del intercambio y 

de la utilidad, el fin y el beneficio. Se describe 

el ritual haciendo énfasis en la necesidad del 

intercambio, de devolver y la presión social 

sobre este acto de reciprocidad. (Bataille, 

2007; Grosso, 2014) 

 

Sin embargo, algunos teóricos parecen 

resistirse a esta universalización de la 

escasez y el intercambio: 

 

Si las necesidades materiales del hombre 

son insaciables, entonces la escasez de 

medios para satisfacerlas existe por 

definición... [Pero eso] sólo ocurre en la 

sociedad que concede mayor valor a la 

adquisición material que a la 

consecución de otras metas, y cuya 

estructura institucional impele a sus 

miembros a comportarse en 

consecuencia... No es cierto... que los 

postulados de escasez y cálculo 

economizador sean de relevancia 
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universal” (Dalton citado por Godelier, 

1976: 131) 

 

En este mismo sentido, Bataille, 

plantea que es necesario ver estos rituales 

como formas de economías que van más allá 

de la transacción,  

 

“La economía clásica ha imaginado que 

el intercambio primitivo se producía bajo 

forma de trueque: no tenía, en efecto, 

ningún motivo para suponer que un 

medio de adquisición como el 

intercambio pudiera haber tenido por 

origen, no la necesidad de adquirir que 

satisface actualmente, sino la necesidad 

contraria de la destrucción y de la 

pérdida. La concepción tradicional de los 

orígenes de la economía no ha sido 

derribada hasta hace muy poco tiempo, 

tan poco como para que un gran número 

de economistas siga representando 

arbitrariamente el trueque como el 

antepasado del comercio.” (Bataille, 

2007: 8) 

 

Bataille reconoce en estos rituales, más 

que intercambio y obligación, el sacrificio, el 

dar exageradamente, la pérdida, el 

desprendimiento y su forma más radical: la 

destrucción.  

 

“Lo que confiere a esta institución su valor 

significativo es la constitución de un 

atributo positivo de la pérdida, de la que se 

desprenden la nobleza, el honor y el rango 

en la jerarquía.” (Bataille, 2007: 8) 

 

Este dar desmesurado, puede verse 

desde la lógica de la abundancia, hay tanto, 

que puedo desperdiciarlo, compartirlo, dar, 

destruir.  

 

Ahora con esos anteojos de la escasez y 

de la abundancia, me dispongo a escribir 

sobre las economías de los dos territorios 

entre los que me muevo. 

 

1. Economías de montaña: 

 
Foto 1 El Bosque. Archivo de la autora 

En las montañas del suroccidente 

colombiano, en el páramo y el bosque 

andino, hay agua en abundancia, allí se 

produce, allí se capta y allí se almacena. Allí 

están los bosques, los bosques que son 

sinónimo de frondosidad, que inundan la 

mirada de verdes, los bosques dan, dan 

oxígeno, dan agua, dan alimento, dan tierra 

fértil, dan hogar. 

Mientras más árboles, más agua, también 

más regulación de los cauces: menos 

avalanchas e inundaciones  y también más 

regulación de la temperatura. En el bosque, 

el intervalo de temperatura entre el día y la 

noche es pequeña, gracias a la humedad que 

queda atrapada entre las plantas.  

 

El páramo y parte del bosque son lugares 

sagrados, allí se originó la vida, allí están los 

espíritus y dueños de animales y plantas que 

habitan estos territorios. Allí se va a recoger 

plantas medicinales, a cazar o a extraer leña 

con permisos especiales de los espíritus. 
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Foto 2 El río en la montaña. Archivo de la autora 

 

En la montaña, en las laderas, también 

hay tierra fértil en abundancia, tierra fértil 

para sembrar. El modelo de siembra, es un 

modelo que se basa en la comunalidad de la 

tierra, no es un bien privado. Se tumba una 

extensión pequeña de bosque, se espera a 

que se seque la vegetación y justo antes o 

luego de las primeras lluvias se siembra, se 

cosecha un par de veces, y se deja la tierra 

quieta, para que el bosque vuelva a crecer. 

Ciclos naturales y ciclos culturales van de la 

mano. Se rota el cultivo hacia otro rincón del 

bosque, donde se repite el ciclo. Esto solo es 

posible donde hay tierra en abundancia, 

donde no hay escasez, escasez producida 

por el alambre de púas que divide el bosque, 

la tierra fértil y el agua en propiedades 

privadas. Bajo ese contexto privatizador el 

modelo de tumba-roza-quema falla, la tierra 

se va empobreciendo, se convierte en 

potrero y se erosiona. 

 

En las montañas caucanas, la tierra es 

cada vez más escasa, porque mucha tierra 

está concentrada en pocas manos y la 

población campesina e indígena ha sido 

marginada hacia las partes altas. El paso de 

la tierra como bien colectivo a bien privado, 

genera escasez. La escasez, genera 

conflictos. 

 

En Tierradentro por ejemplo, familias 

campesinas de otros lugares llegaron hacia 

mediados del siglo XX, algunos por la 

Violencia, un periodo de guerra entre 

conservadores y liberales en todo el país, o 

por la concentración de tierras en sus 

lugares de origen donde el terraje, esa figura 

en la que se vive en tierra apropiada por 

terratenientes, y todo lo que se cultiva es 

para el dueño de la tierra, como en el 

feudalismo europeo, la primera forma de 

trabajo enajenado, casi esclavo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Foto 3 Don Prudencio y su Hijo. Archivo de la autora 

 

 

Estos campesinos llegaron a Tierradentro 

buscando tierra propia, para cultivar para sí 

mismos y heredar este bien a sus hijos. 

Buscaban cambiar su lugar frente a la 

propiedad de la tierra. Encontraron 

territorios baldíos, que fueron convirtiendo 

en propios a través de su trabajo, ya no 

enajenado.  

Oscar Huerta- El Valle de Cimitarra (Canción 

sobre el campesinado) 

https://www.youtube.com/watch?v=OptHn_Gug

8Q&feature=youtu.be 

Don Prudencio hablando del terraje, 

(Gabriel López, Municipio de Totoró, 

Cauca) 

https://www.youtube.com/watch?v=88x008

PzlTQ&feature=youtu.be 

https://www.youtube.com/watch?v=OptHn_Gug8Q&feature=youtu.be
https://www.youtube.com/watch?v=OptHn_Gug8Q&feature=youtu.be
https://www.youtube.com/watch?v=88x008PzlTQ&feature=youtu.be
https://www.youtube.com/watch?v=88x008PzlTQ&feature=youtu.be
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Eran territorios ancestrales Nasa, o de 

otras etnias como los Guanacos, pero ya no 

tenían figura de resguardos, una figura 

colonial que le daba la propiedad colectiva 

de la tierra a pueblos indígenas. 

 

Fueron conviviendo campesinos e 

indígenas, en este territorio, sin mayores 

conflictos, hasta que la tierra se fue 

volviendo un bien escaso. Hoy en día, la 

tierra es escasa tanto para campesinos como 

indígenas, el crecimiento de la población, 

hace que las familias deban parcelar en 

nanofundios, para que alcance para toda la 

familia. Por ello, en parte, el conflicto por la 

tierra, entre pueblos indígenas y campesinos 

en las montañas caucanas. 

 

“La tierra es como la comida, debe 

alcanzar para todos” (Doña María, 

vereda Santa Lucía, municipio de Inzá, 

Tierradentro) 

 

Pueblos campesinos e indígenas de todo 

el suroccidente viven de la tierra, cultivan el 

“sancocho”: yuca, papa, maíz, arvejas, fríjol. 

Se crían gallinas, vacas, ovejas. Se cultiva o 

recolecta variedad de frutas. Se siembran y 

recolectan plantas medicinales. Todo en 

abundancia, se come en familia, se comparte 

con los vecinos, con las visitas. Siempre hay 

comida de más en casa, nunca se sabe 

cuándo llega un visitante. 

 

“Nosotros los campesinos, sino tenemos 

huertica estamos muertos, no tenemos 

un empleo, si nos llega un empleo es mal 

pago, y usted sabe que para echarle a la 

olla hay que echarle 25 productos, y 

nosotros pudiendo producir 20, 

entonces el campesino produce.” (Don 

Danilo, Gabriel López) 

 
Foto 4 El Sancochito. Archivo de la autora 

 

 

 

La economía de la montaña, a pesar de la 

escasez de la tierra, sigue siendo una 

economía de abundancia, una economía del 

don, en el que no se espera, necesariamente, 

reciprocidad. Es el territorio de la minga, de 

la junta, en la que se juntan para los trabajos 

colectivos y cada quien lleva “revuelto” para 

la comida. El trabajo y la comida se brindan y 

se comparten con abundancia. Desde la 

infancia, se enseñan estos principios. Una 

chica campesina de San José, una vereda de 

Inzá, me contaba que cuando chica, le 

hicieron atrapar un colibrí matarlo y 

cocinarlo, tenía que partirlo en pedacitos 

para compartirle a toda la familia y que 

alcanzara. Este ritual permitía asegurar, que 

cuando grande sabría cocinar con 

abundancia y repartir para que alcanzara 

para todos en mingas o reuniones 

comunitarias y familiares. 

 

Aún en la montaña, pero ya saliendo a la 

ciudad, esa ciudad fundada y dirigida por 

Don Sigifredo hablando de las causas de la 

migración (Córdoba, Municipio de Inzá, Cauca). 

https://youtu.be/MpRYYyrWJo0 

El Sancochito 

https://www.youtube.com/watch?v=Ljkh_kG

g5qM 

Leider, Docente y líder proceso campesino, (La 

Vega. Cauca) hablando del Sancocho. 

https://youtu.be/fslM2H9uEqs 

https://youtu.be/MpRYYyrWJo0
https://www.youtube.com/watch?v=Ljkh_kGg5qM
https://www.youtube.com/watch?v=Ljkh_kGg5qM
https://youtu.be/fslM2H9uEqs
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terratenientes, Popayán. Allí, cambia la 

lógica, a pesar de la abundancia en los 

supermercados, en los mercados 

campesinos, la lógica es de escasez y quien 

viene del campo, nota la diferencia. En la 

canción del Son del Tuno, un grupo de 

violines patianos, se habla de cuando se va a 

la ciudad, a Popayán, y allí, todo cuesta 

dinero, allí se aguanta hambre, porque no 

hay una casa que te brinde comida, en la 

ciudad impera la lógica de la escasez.  

 

“Quien te puso Popayán no supo 

ponerte el nombre, pasa que te hubieran 

puesto matadero de los hombres. 

Popayán, Popayán es tierra grande, el 

que tiene plata come y el que no, se 

muere de hambre.” 

 

 

Pero cuando tú, citadina, llegas al campo, 

no necesitas dinero, siempre compartirán 

contigo desde la lógica de la abundancia de 

la montaña, del bosque. 

 

Yo crecí en la ciudad. En la lógica de la 

escasez, a pesar de la generosidad de mi 

mamá y las ideas comunistas de la familia, en 

un entorno donde la transacción es la ley. 

Cuando llegué al Cauca, a Inzá, también me 

recibieron con gran hospitalidad, recibí 

comida y casita en abundancia. Sin pedirme 

nada a cambio, agradeciendo mi compañía, 

siempre intermitente. Me invitaban a 

quedarme más tiempo y, al irme, me 

preguntaban- ¿cuando regresa? Hospitalidad 

excesiva diría Grosso (2014). Hasta 8 

sancochos en un día llegué a comer en 

Toribío. 

 

Un día salí con un grupo de amigos 

campesinos de Inzá, a recorrer una quebrada 

en busca de “Chochos”, una semillita roja y 

negra que se usa para hacer artesanías. Yo, 

con mis ojos de citadina, encontré por ahí 10 

no más, y recuerdo la sensación de estar muy 

enfadada con migo misma y con los demás 

por no encontrar más. Ni siquiera recuerdo si 

los iba a usar en algo especial, pero igual, yo 

quería acumular más. Cuando terminamos el 

recorrido, pensé que se iban a sentar a 

comparar cuántos había agarrado tal o 

pascual… y la sorpresa que me llevé es que 

reunieron todas las semillas que habíamos 

recolectado y las dividieron en partes iguales 

para cada cual, así que yo, que había 

recolectado solo 10, me llevé muchísimas 

más de 100. Y algunos que habían 

recolectado muchas más, se llevaron menos 

de 100. Desde allí, he sentido una vergüenza 

infinita, por mi lógica citadina de la escasez, 

me reivindiqué con migo misma dándole las 

semillitas a una de las chicas que hacía 

artesanías con ellos, tiempo después recibí 

de regalo unos lindos aretes y un collar.  

 

Es la lógica de la abundancia, de la 

cooperación, no de la escasez, de la 

competencia. 

 

1.1. El conocimiento, como bien abundante: 

 

Cuando empecé a hacer mi tesis, me 

pregunté por la cuestión del dinero, del 

intercambio, de la transacción, en la relación 

con la comunidad, bajo la lógica del 

mercado. No sabía cómo resolverlo. Un día 

regresé a Bogotá por unos días y encontré 

en la camioneta a un veterinario que 

trabajaba para la asociación Juan Tama, vivía 

en una vereda de Inzá. Le conté mis dudas 

existenciales frente al dinero allí. Y me contó 

de un investigador que había dado dinero 

Popayán. Son del Tuno 

https://www.youtube.com/watch?v=E2miON

5hlCA 

https://www.youtube.com/watch?v=E2miON5hlCA
https://www.youtube.com/watch?v=E2miON5hlCA
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para la construcción del colegio en esa 

vereda.  Muchos de los chicos que asistían a 

este colegio estaban becados por él, su 

“padrino”. En la tienda los chicos pedían y 

decían “mi padrino paga”. También me 

contó que el año que este investigador dejó 

de traer dinero al colegio y a la vereda, el 

colegio casi quiebra. Las lógicas 

asistencialistas, al contrario del Don, de la 

hospitalidad excesiva, tienden a generar 

desequilibrios, generalmente quitan 

autonomía. 

 

Sin embargo, es difícil encontrar allí en las 

montañas Caucanas, lógicas asistenciales, 

los movimientos sociales, campesinos e 

indígenas (CRIC; CIMA; PUPSOC), están 

construidos sobre bases firmes de 

solidaridad, cooperación y dignidad. Los 

dineros que pueden entrar por cooperación 

internacional a la zona, son apropiados bajo 

estas lógicas organizativas, y no desde la 

caridad, las organizaciones manejan el 

dinero con autonomía. Mientras más fuerte 

sea la organización social, menos 

corrupción, y menos apropiación privada de 

dineros públicos o de la organización. Esto 

puede verse, a través de la vida sencilla de 

líderes, que no ostentan bienes o 

propiedades lujosos. Claro, hay excepciones 

en zonas donde la organización social, ha 

sido permeada por el clientelismo y las 

lógicas partidistas de la política. 

 

El conocimiento, bajo este contexto, es 

también un bien colectivo y se transmite 

desde la lógica de la abundancia. En el caso 

de Los Nasa, la apuesta es el fortalecimiento, 

la conservación del conocimiento ancestral y 

su transmisión. A pesar que se está 

perdiendo, la transmisión se trata de hacer a 

toda la comunidad, no es un lujo, no son 

secretos que se transmiten a unos pocos. 

Las organizaciones buscan la manera de 

transmitirlos para que las nuevas 

generaciones los integren y a su vez 

continúen transmitiéndolos. Materiales 

pedagógicos, programas de educación 

propia en la educación formal y no formal. La 

búsqueda constante y angustiante, de 

transformar los sistemas educativos para 

que los conocimientos ancestrales sean 

transmitidos. Los programas de las 

organizaciones indígenas velan por el 

fortalecimiento de las familias y la 

transmisión de la lengua y el conocimiento 

Nasa. La transmisión es un tema público, un 

problema comunitario y no privado. 

 

Las plantas medicinales se regalan entre 

familias, los conocimientos acerca de ellas 

también se comparten, no sólo en la 

cotidianidad de la familia, sino hacia los 

vecinos o en espacios de educación formal y 

no formal. 

 

Hacia fuera de las comunidades el 

conocimiento también circula con 

abundancia. Cuando tesistas llegan a hacer 

sus trabajos, se les acoge, con hospitalidad 

excesiva, se brinda techo, cariño y comida. El 

conocimiento se comparte con la misma 

generosidad, sin desconfianzas, sin límites, 

desde sencillos conocimientos sobre el 

clima, hasta conocimientos de los The’ 

Walas. A cambio de nada, solo de la visita, de 

la presencia, del tiempo que comparte quien 

llega a la comunidad.  El reclamo presente, 

de los miembros de la comunidad hacia 

quienes llegan a investigar, es que quien 

estuvo allí, no regresó. No se le reclama que 

no haya dejado nada a cambio de los 

conocimientos que adquirió, se le reclama, 

no regresar a compartir su presencia, su 

tiempo, su afecto. 
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El tiempo allí en la montaña, también es 

abundante y se comparte sin límite, pueden 

ser horas o días de asamblea, 

conversaciones profundas en la cocina, 

caminatas de tres o cuatro días por el 

territorio o mingas para la construcción de la 

casa del vecino, o el arreglo de la carretera 

de la comunidad. 

 

En la montaña, tanto el agua, como el 

conocimiento, como el tiempo, son bienes 

abundantes. 

 

Las economías de montaña son 

economías subversivas, las cuales, como lo 

plantea Bataille (1933/2007), están fuera de 

la transacción, del cálculo racional de costos 

y beneficios.  

 

Sin embargo… las lógicas de la escasez, van 

permeando los territorios. 

 

El mercado va permeando la vida 

cotidiana, el tiempo se va convirtiendo en un 

bien escaso, se van multiplicando las 

necesidades, y comienza a ser 

imprescindible tener entradas económicas 

diversas, la tierra para el cultivo, también se 

convierte en un bien escaso. Y en ese 

contexto de escasez, la adaptación se hace 

desde la individualidad. 

 

En algunos casos, se les está pagando a 

los comuneros por la asistencia a talleres o a 

asambleas, como un jornal, aunque pueda 

parecer un “trato justo” por el tiempo que 

deja de trabajar su tierra, esto va minando la 

solidaridad y la entrega, el don hacia la 

comunidad. La transacción empieza a 

dominar la racionalidad. 

 

La relación con la naturaleza también 

comienza a cambiar, el turismo y la 

conservación, convierten la naturaleza en 

una mercancía. La integración a las lógicas 

burocráticas de la educación y la salud de las 

organizaciones indígenas, convierten la 

educación y la salud como mercancías y se 

integran muchas personas al mercado del 

trabajo, ese trabajo enajenado, en el que no 

se es dueño de lo que se produce, cuando la 

financiación proviene de la cooperación 

internacional o del gobierno, son las 

instituciones financiadoras que se apropian 

del trabajo. 

 

Sin embargo, Tierradentro, en el corazón 

de la montaña o en Toribío, la lógica sigue 

siendo de abundancia, la olla de sancocho, 

sigue allí para la familia y para la visita. 

 

2. Economías del desierto,  

Des-montañizando una mente que creció en 

el bosque de niebla… 

 

 
Foto: Archivo de la autora 

 

Al desierto llegué de noche, de noche 

recorrí el camino entre Hermosillo, la capital 

de Sonora, hasta la Costa, todo estaba 

oscuro, solo se veía la noche, llenita de 

estrellas. Solo hasta la mañana siguiente, vi 

la inmensidad del mar y sus islas, ese mar 

tranquilo y pacífico, que llamaron el Mar de 

Cortés, Cortés, ese español, poco tranquilo y 

menos aún, pacífico, al que se le rinde 

tributo con estatuas por su conquista 

guerrerista sobre el territorio mexicano, a 
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costa de todas las vidas que se apagaron 

defendiéndolo. 

 

Cuando por primera vez me interné el 

desierto, no vi nada. Para mí era 

monocromático sólo amarillo, ocre, y yo 

acostumbrada a ver multiplicidad de verdes 

en los bosques de la montaña, aquí no podía 

ver ninguno, ese día, quise salir corriendo y 

regresar a la montaña de abundancia de 

verdes y de agua dulce. Todo me parecía 

escaso, el agua, las plantas, los verdes. 

Poco a poco, resistiendo al primer 

impulso de huir, fui descubriendo las flores 

del desierto, luego sus tallos, luego, los 

saguaros, esos en que veía recostarse a 

Speedy González y sus amigos de la frontera, 

que le robaban al gato, guardián del muro, 

de esa línea imaginaria, pero real, que los 

dueños del gato han ido corriendo a la fuerza 

hacia abajo, con un alambre de púas que 

separa el desierto con queso, del desierto sin 

queso, pronto ese alambre de púas, será un 

muro de concreto. 

Fueron apareciendo ante mí, a veces 

enterrados en la piel o en el zapato, las 

espinas del ocotillo, la choya, plantas 

hostiles. También el palo fierro, la 

gobernadora, la biznaga, el torote. Fui 

reconociendo la belleza, la diversidad, el 

colorido en el desierto.  Pero seguía siendo 

para mi “pobre”, “escaso”. 

 

Allí conocí a los Seris o Comcaac. Había 

leído antes de ir a Sonora sobre ellos, una 

comunidad que ha vivido hace, al menos, dos 

mil años en el desierto de Sonora. Sabía que 

eran aproximadamente 900. La población, 

antes dividida en clanes nómadas que tenían 

sus propias rutas de migración, había sido 

diezmada en las luchas contra los españoles 

y contra los rancheros mexicanos. 

 

No pude escapar a mirar la comunidad 

con los lentes que había construido en el 

Cauca, ver que no tenían una organización 

política clara, ni formación política frente a 

su realidad y la realidad mexicana, y que 

todo giraba alrededor del dinero, que yo no 

veía, nunca vi. Sabía por las lecturas y las 

conversaciones, que mucho dinero circulaba 

en territorio Comcaac, por la cacería 

deportiva, la pesca y otras actividades 

propias de las fronteras, sobre todo en esta 

frontera “más lejos de dios, más cerca de 

estados unidos”. 

 

Mi primer acercamiento a la realidad 

económica Comcaac, fue una conversación 

con un joven, líder de la comunidad. Por su 

lugar en la comunidad, debía recibir el dinero 

proveniente de la cacería, miles de dólares. 

Tal fue la confianza y la sinceridad de esa 

conversación que me contó la dificultad que 

tenía de manejar grandes cantidades de 

dinero, sin apropiarse de una parte de el, 

ante sus propias necesidades. 

 

También estuve presente en la disputa 

familiar para cambiar el gobierno tradicional 

y en el robo del dinero recaudado para pagar 

la energía, para que la empresa pública de 

energía reconectara la bomba que permitía 

la distribución de agua en uno de los 

asentamientos, entre otros eventos de 

corrupción y disputas internas que sigo sin 

comprender, bajo mis anteojos de montaña. 

 

Lo que más me impactó fue la relación, 

mediada por lo económico de la relación 

entre miembros de la comunidad y los 

investigadores que llegan desde diferentes 

lugares de Estados Unidos y México a 
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estudiar, sobre todo, esa estrecha relación 

entre el pueblo Comcaac y su territorio: el 

desierto y el mar. Quisiera aquí retomar la 

reflexión sobre esa relación, que tiene en su 

centro, el conocimiento, bajo los anteojos de 

las lógicas de la escasez y de la abundancia. 

 

2.1. El conocimiento como bien escaso:  

 
Figura 1 Campamento antiguo Comcaac (Ilustraciones del 

libro The Seri Indians  Ted de Grazia y William Neil Smith 

 

Para los Comcaac, la transmisión del 

conocimiento sobre la naturaleza, no se 

hace abiertamente, es secreta, se lleva a 

cabo en grupos pequeños, de abuelo/abuela 

a nieto/nieta, de tío abuelo/tía abuela a 

sobrino/sobrina, de papá/mamá a hijo/hija. Y 

en muchos casos es una transmisión directa 

de la naturaleza a la persona, a través de los 

cantos por ejemplo, la persona obtiene 

poderes y sabidurías de algún ser, ballena, 

planta, tortuga, serpiente. 

 

Cada persona, tiene un bagaje distinto de 

conocimientos, aunque no son especialistas 

de conocimientos compartimentados en 

cajones con límites supuestamente claros, 

como en occidente, hay fortalezas según la 

familia. Hay familias que tienen mucho 

conocimiento acerca del desierto, los 

lugares donde hay agua, los ciclos de los 

frutos del desierto, los ciclos de los animales, 

porque su linaje viene de uno de los clanes 

que permaneció en el continente. Otras 

tienen fortalezas en el mar, en la navegación, 

porque su familia, su clan pescaba en el mar, 

y tenían que recorrer del continente a la Isla 

Tiburón, ir a pescar mar adentro o en el Canal 

del Infiernillo. La familia Estrella por ejemplo 

tiene mucho conocimiento de las estrellas, 

de las constelaciones Comcaac y sus 

significados (conversación con Ricardo 

Estrella). Los Molina, tienen conocimiento 

de la isla y de la supervivencia en la isla 

(conversación con Ernesto Molina), pero 

también tienen conocimiento del mar, han 

sido pescadores también. Mientras que la 

familia Astorga conoce acerca de las plantas 

del desierto y sus usos. 

 

El conocimiento como Haaco caama 

(chamán Comcaac) se obtiene directamente 

de la naturaleza, a través de rituales de 

visión, son series de 4 días de ayuno y 

meditación en cuevas. Este conocimiento, 

según los registros, no se transmite entre 

personas, ni adentro de las familias. 

 

No he encontrado registro de 

intercambios por el conocimiento antes del 

contacto con investigadores. Pero sí he 

observado cómo se hace ahora, entre 

Comcaac y entre Comcaac e investigadores.  

A los investigadores se les brinda la 

información, hay casi una tarifa establecida, 

aunque suele variar mucho, en la mayor 

parte de los casos, el que determina la 

cantidad es el investigador. 

 

Por ejemplo, Don Alfredo López, antiguo 

cazador de tortugas y conocedor de la 

navegación, de los animales del mar 

(Tortugas, mamíferos marinos, peces) y de 

las plantas del mar y de los esteros, era 

contratado por varios grupos de 

universitarios de Estados Unidos para 

acompañarlos y enseñarles acerca de la 

naturaleza y de la relación de la comunidad 

con la naturaleza. Al pedirle que si 

conversaba en la escuela de su comunidad 

de estos temas, me dijo que su tarifa era 180 
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dólares por día. Este era el monto que le 

pagaba Prescott College, (una universidad 

estado-unidense alternativa, que tiene una 

estación de campo cercana al territorio 

Comcaac), cuando venían estudiantes a sus 

cursos y acampaban por 3 o 4 días en los 

esteros o en la Isla. Sin embargo, tengo 

conocimiento que aceptó mucho menos 

dinero al trabajar en algunas ocasiones con 

otros investigadores, que no disponían de 

tanto dinero en sus proyectos. 

 

Yo, pude aprender mucho de don Alfredo 

y de su esposa Cleotilde, porque compartí 

varios viajes con él y su familia, en el marco 

de mi trabajo en la estación biológica. El 

primero, fue un viaje a la isla con él y su 

familia, para enseñarle a un grupo de 

estudiantes de la Universidad de Duke, que 

viene con un profesor e investigador 

mexicano, que hizo su trabajo de maestría 

en la comunidad. Como ya tenía el día 

pagado, don Alfredo les enseñaba algunas 

cosas a todos en grupo, mientras el profesor 

traducía, pero también le enseñaba a quien 

se le acercara, le preguntara y le entendiera, 

porque pocos estudiantes entienden bien el 

español. De esta manera, aprendí a “robar” 

conocimiento, porque en realidad no era yo 

quien pagaba por él.  

 

También vi como jóvenes de la 

comunidad de familias diferentes a la de don 

Alfredo y Cleo, que en la cotidianidad de la 

comunidad no tienen comunicación entre sí, 

fueron invitadas también a las salidas y 

tomaban nota muy diligentemente de lo que 

Alfredo le contaba a los estudiantes, pero 

también se acercaban a él y le preguntaban 

cosas y conversaban en Cmiique iitom, esos 

espacios diseñados para estudiantes 

extranjeros, son ahora, espacios de 

encuentro intergeneracionales para la 

misma comunidad.  

 

Con Cathy y Steve Marlett, lingüista y 

etnobióloga de SIL (Escuela lingüística de 

Verano), el trabajo de Don Alfredo y Doña 

Cleo fue diferente. Cathy, era hija de los 

primeros lingüistas que llegaron a la 

comunidad en los 50’s, ella fue concebida en 

territorio Comcaac y, aunque nació en 

Estados Unidos, pasó buena parte de su 

infancia en la comunidad, se comunica muy 

bien con ellos en Cmiique iitom, la lengua de 

los Comcaac. Steve, su esposo y Becky 

Moser, su madre, terminaron el diccionario 

de Cmiique iitom.  

 

El trabajo consistió en formar grupos de 

jóvenes Comcaac, para enseñarles la 

escritura Comcaac, y en ese contexto 

realizaron varios talleres y temporadas de 

formación. El trabajo de Alfredo, así como de 

otros ancianos, consistía en contarle al 

grupo de jóvenes Comcaac acerca de algo 

del territorio o de la memoria Comcaac. En 

primera instancia trabajaron con las Islas del 

Golfo, Don Alfredo y Doña Cleo contaban y 

los jóvenes hacían la entrevista y grababan 

con cámara y micrófono la información, en 

su propia lengua. Aquí, no pude “robar” 

información, porque aún no hablo Cmiique 

iitom, así que no entendía. El conocimiento 

de Don Alfredo y Doña Cleo, se transmite 

directamente al grupo de jóvenes y las 

grabaciones quedan, tanto para la 

comunidad como para los investigadores. 

 

Una pregunta surgió en ese momento, 

¿qué pasa si la transmisión de conocimientos 

de Comcaac a Comcaac, no es mediada por 

investigadores? ¿Existe alguna transacción 

por ese conocimiento? 
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Varias situaciones pueden ilustrar lo que 

sucede entre Comcaac, para la transmisión 

de conocimientos ancestrales sobre la 

naturaleza. 

La primera, la protagoniza una joven de 

Desemboque, el asentamiento más 

pequeño, ella me abordó en una calle, y me 

dijo que ella sabía mucho de plantas, me 

contó que había aprendido con su tío, que es 

reconocido por ser experto local en plantas. 

Su tío acompañó a un botánico ya mayor y 

famoso de Estados Unidos, experto en la 

vegetación del desierto en sus trabajos de 

investigación en el territorio Comcaac, 

escribieron un libro con Becky Moser, este 

libro se considera como clásico en el estudio 

de los Comcaac.  Posteriormente trabajó con 

un joven investigador de mucho prestigio 

que realizó su tesis de pregrado sobre la 

flora de la isla Tiburón, bajo la supervisión del 

primer botánico mencionado. Cuando 

pregunté a la joven si su tío le había 

enseñado a cambio de algo, me dijo que ella 

había tenido que pagarle.  La joven comcaac 

se me acercó, así como otros personajes, 

porque al verme merodear por la 

comunidad, pensaban que era investigadora 

de temas biológicos y entonces me ofrecían 

sus conocimientos, como quien ofrece algún 

servicio.  

El conocimiento acerca de plantas 

medicinales y la medicina Comcaac, es 

detentado por pocas personas, ya no queda 

ninguna partera, todos los partos se 

atienden afuera, la mayor parte por cesárea. 

Ese conocimiento se perdió. 

Existen algunas personas que conocen de 

plantas, hay una persona, la presidenta del 

consejo de ancianos, que proviene de una 

familia que andaba más en el desierto del 

continente y conoce muy bien las plantas,  y 

cuando joven fue formada desde la medicina 

occidental para ayudar a los médicos, 

cuando van a la comunidad (cosa muy poco 

frecuentemente) o para atender a quienes lo 

requieran. Tiene un sueldo mensual, sin 

embargo, no atiende sin cobrar, y cuando 

atiende no usa medicina tradicional, le ha 

transmitido algo de su conocimiento a su hija 

y colaboró con la lingüista y el botánico en la 

elaboración del libro clásico de etnobotánica 

Comcaac. 

 

Al preguntarle a un amigo, ecólogo 

Comcaac, uno de los pocos universitarios 

graduados de la comunidad, me contó que 

cuando iba a preguntarle a alguien de la 

comunidad, un tema relacionado con 

conocimientos tradicionales, debía llevarle 

algo a cambio, mercado o dinero. Dentro de 

las familias se transmite mucho 

conocimiento en el quehacer diario, sin 

mediación de dinero, igualmente en la 

comunidad, pero si el conocimiento es 

explícito, parece haber siempre una 

transacción. 

 

En un encuentro entre investigadores, 

Comcaac e integrantes del pueblo Kuna, que 

vinieron en el marco de un intercambio 

sobre protección del mar por parte de 

pueblos indígenas. Otra joven Comcaac que 

lidera procesos de protección del territorio 

frente a megaproyectos, argumentó que ya 

los jóvenes Comcaac no podían acceder a los 

conocimientos de los ancianos, porque ellos 

sólo estaban dispuestos a brindar su 

conocimiento a cambio de dinero, y de 

grandes sumas de dinero, acostumbrados a 

ello por los investigadores (Relatoría de la 

reunión). 

 

Al preguntarles acerca del pago en su 

trabajo, investigadores norteamericanos lo 
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vieron natural y argumentaron, que los 

Comcaac desde siempre tenían el 

intercambio dentro de sus costumbres, que 

siempre debía darse algo a cambio. Para 

algunos investigadores mexicanos que 

trabajan en territorio Comcaac, el pago por 

el conocimiento comcaac, debería ser obvio, 

ya que como investigadores “occidentales” 

cobran por su conocimiento.  

 

Existe también un imaginario 

generalizado en la comunidad, de tener que 

dar algo a cambio de otra cosa. El ecólogo 

comcaac, me cuenta que un señor le llevó un 

pescado, él lo recibió y se lo entregó su 

mamá, quien le dijo que seguramente el 

señor necesitaba algo, así que él, fue a 

llevarle 50 pesos. Claro si analizamos esta 

lógica, no podemos compararla a la lógica 

del mercado, no fue el ecólogo quien fue a 

comprar un pescado, porque lo necesitaba y 

le cobraron un precio determinado. El señor 

que necesitaba “algo”, lo identifica como un 

profesional, que puede tener dinero en 

efectivo. Le da, como un don, el pescado y 

no le pide nada a cambio, ni determina un 

precio. Sin embargo, espera algo a cambio. 

 

Varias preguntas surgen en este 

contexto: ¿Será esto producto de la 

naturalización de la lógica de la escasez 

occidental, Pensar que en todas las 

sociedades es necesaria una transacción? 

¿Será realmente una costumbre ancestral de 

los Comcaac el intercambio? 

 

Existen en la literatura acerca de los 

Comcaac, algunas referencias al intercambio 

de comida y herramientas entre personas de 

la misma comunidad (Felger and Moser, 

1985: 3) o de conchas, sal y cuero de venado 

por productos agrícolas con otras 

comunidades como los Pima (Hine and Hills, 

1986 citados por Sheridan). 

 

He presenciado y me han comentado 

acerca de algunas prácticas generosas, 

provenientes de las lógicas de la abundancia, 

que me hacen dudar sobre la naturalización 

de las transacciones de la lógica de la 

escasez. Angelita, una de las ancianas de la 

comunidad tiene muchos conocimientos 

sobre elaboración de canastas y cantos, su 

esposo murió hace unos años y vive con su 

hermana, no tienen casi ingresos, y viven de 

manera muy humilde del apoyo de su familia, 

cuando puede, la caridad de los visitantes y 

el trabajo que le dan algunos investigadores.  

Fue llevada por Mike, un comerciante 

“gringo”, como el mismo se describe, a 

Estados Unidos a vender sus artesanías y a 

cantar, allí ganó mucho dinero en dólares, 

cuenta Mike, que compró y compró regalos, 

hasta que se terminó el dinero, llegando a 

Desemboque, dio todos los regalos que 

había comprado y volvió a su vida humilde.  

 
Foto 4 La casa de Angelita. Archivo de la autora 

Esta práctica se acerca más al derroche 

revolucionario, del que habla Bataille, que al 

intercambio con un fin definido de las teorías 

formalistas o al don, como principio de la 

economía de mercado que describe Mauss 

(2012) y que se dice es lo normal y tradicional 

en la comunidad. 
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Al ser escaso, el conocimiento se 

transforma en un bien valioso, que es un 

privilegio tener, y en esa medida no se 

transmite para poder tener su monopolio. El 

conocimiento termina siendo un bien 

individual, privado y no colectivo, ni familiar, 

se le paga a la persona que da el 

conocimiento. Al pagar por estos 

conocimientos, los científicos se apropian de 

él. Se genera una competencia que va 

erosionando lazos de solidaridad, hasta 

dentro de las mismas familias. 

 

¿Qué sucede en sentido inverso? ¿Qué 

pasa con el conocimiento occidental que 

llega a la comunidad? 

 

Los libros, publicaciones e informes de las 

investigaciones realizadas en el territorio, 

raramente llegan de nuevo a la comunidad, 

algunos investigadores regalan a las familias 

más cercanas los libros que publicaron, en 

otros casos, se los venden. La mayoría del 

material está en inglés, así que no está 

disponible para la mayor parte del pueblo 

Comcaac, que habla español. Unas pocas 

publicaciones están en Cmiique iitom, para 

divulgar una parte de resultados de 

investigaciones, sin embargo, no existe 

seguimiento del uso de estos materiales. 

 

Se realizan periódicamente talleres y 

eventos para la formación de jóvenes 

Comcaac en ecología o en el manejo de 

herramientas tecnológicas. Por la asistencia 

a los talleres, o a los cursos impartidos por 

científicos, se les paga a los Comcaac, sin 

tarifas establecidas, depende de lo que el 

proyecto disponga. Es la manera de 

incentivar para que participen en los talleres 

y cursos, aunque no siempre funciona, pues 

no hay constancia en la asistencia. Sin 

embargo en los cursos, se observa una gran 

curiosidad e interés la mayor parte de los 

jóvenes sobre ese conocimiento que viene 

de afuera, sobre todo cuando está ligado a 

tecnologías (GPS, Cybertracker, Drones).  

La formación de personas de la 

comunidad en estos temas, tiene como 

objetivos principales que luego colaboren 

con proyectos de investigación que 

requieran de estos conocimientos y el 

monitoreo comunitario de diversos grupos 

taxonómicos en áreas protegidas como la 

Isla Tiburón, que promueve la CONANP 

(Comisión Nacional de Áreas Naturales 

Protegidas). 

 

Existe en la comunidad una queja 

repetida, de quienes no han sido integrados 

en esta dinámica de “intercambio de 

conocimientos”, pues no son reconocidas 

como portadoras de conocimientos valiosos 

por parte de los científicos, o no han sido 

tomadas en cuenta para participar en estos 

talleres donde se les transmite conocimiento 

occidental. Este “mercado” del 

conocimiento tiene unos circuitos cerrados y 

excluyentes. En el seno de la comunidad, se 

ve a quienes son invitados a participar como 

una élite de personas que trabajan con los 

investigadores. Las personas mayores de esa 

élite, transmiten sus conocimientos a los 

investigadores o a estudiantes que vienen 

con investigadores, las personas jóvenes de 

esa élite, tienen el privilegio de aprender los 

conocimientos occidentales, y de recibir 

dinero por el aprendizaje. 
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Foto 5 Jóvenes Comcaac en un curso de métodos en 

Ecología compartiendo entre sí conocimientos ancestrales 

y científicos occidentales. Archivo de la autora 

 

La socialización de estos conocimientos 

acerca de la naturaleza, sean tradicionales o 

sean científicos, pasa muy raramente por la 

escuela, o por la secundaria a la que asisten 

todos los niños y jóvenes de la comunidad. 

Aunque se critique el papel de la escuela 

como agente colonial en comunidades 

indígenas, el integrar estos conocimientos a 

la escuela permitiría una “democratización” 

de estos conocimientos. Sin embargo se 

correría el riesgo de romper patrones 

culturales de transmisión de conocimientos, 

que vienen desde la ancestral división por 

bandas o familias. 

 

Pero frente a la erosión de este 

conocimiento y su elitización, buscar nuevas 

formas de transmitirlo, podría devolverle a la 

comunidad algo de equidad. Para ello, habría 

que convertir el conocimiento en un bien 

abundante, abriendo espacios en los que se 

construya y se transmita colaborativamente, 

como en el software libre. Esperado así se 

tejan nuevas solidaridades. 

 

3. Tejiendo entre mundos,  para continuar 

caminando: 

 
Figura 2 Mujer Comcaac tejiendo una canasta 

Uno de los jóvenes de la comunidad que 

lidera gran parte del trabajo con 

investigadores e instituciones del gobierno, 

es hijo de una Comcaac y de un 

exfuncionario del Instituto Nacional 

Indigenista. El, se mueve entre dos mundos, 

vivió en Chiapas, la montaña, al sur de 

México y conoce muy bien su comunidad y el 

desierto. Un día, dialogando acerca de mis 

percepciones frente a las relaciones 

Investigadores/comunidad y la organización 

de los comcaac, me decía que yo estaba 

mirando la comunidad a través de los lentes 

de la montaña, de la convivencia con 

agricultores sedentarios del bosque, y que 

no podía comparar con exnómadas del 

desierto. Él tiene razón en gran parte, sin 

embargo, observar el proceso acelerado de 

mercantilización del conocimiento que veo 

en la comunidad Comcaac, la creación de 

élites detentoras del conocimiento, me hace 

temer que en las nuevas dinámicas de la 

educación en el Cauca, se siga este camino 

de la privatización del conocimiento.  

Sin embargo, existen procesos de 

resistencia de los comcaac, ligados a la 

libertad de ser nómadas en un desierto, y 
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vivir en un ecosistema, en cual parecería 

primar la escasez. Sin embargo, tanto en el 

desierto como en el mar “de Cortés” Xepe, 

(en Cmicque Ittom), la abundancia es una 

cuestión de ciclos, de temporadas, hay 

épocas de abundancia de la pitaya, ahí se 

hace vino y se festeja, temporadas de 

abundancia de camarón, temporadas de 

abundancia de la jaiba, o temporadas de 

abundancia de la corvina, así, con los ciclos, 

la abundancia es una cuestión de momentos. 

Acostumbrados a aprovechar los recursos 

cuando son abundantes, y a pasar hambre 

en tiempos de escasez, se adaptan muy bien 

a las condiciones de su territorio, y de su 

tiempo, ahora lleno de investigadores, como 

fuente de empleo y de circulación de dinero. 

Siguen siendo “indomables” como los 

nombraban los misioneros que trataron de 

encerrarlos en internados (Sheridan, 1999), 

su territorio continúa visto como un 

territorio hostil, en el que no entran ni los 

narcos, sin permiso (a veces tienen permiso 

y complicidad). 

Tal vez, pronto, se puedan liberar los 

conocimientos, para compartirlos desde la 

abundancia. O tal vez no… y yo… tenga que 

cambiar mis anteojos montañeros… para 

descubrir la abundancia y generosidad del 

desierto…  

 

Notas: 

(1)  Estudiante del doctorado en Antropología. 

Universidad del Cauca, marzo 2017. 

(2) Los links, son links a audios de personas que 

prefiero sean escuchadas por si mismas que 

transcritas. Y links a canciones que 

complementan el argumento o el ejemplo, 

para alegrar la lectura. Si no conecta 

directamente, hay que copiar el link y 

pegarlo en el navegador de su computador. 

(3) Escrito realizado para el seminario Economía 

política y cambio social del profesor Jose Luis 

Grosso, en el marco del Doctorado en 

Antropología de la Universidad del Cauca. 

(4) Cursiva y subrayado de la autora. 
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Separata 

El conjunto de textos que integran la separata, como se mencionaba en la presentación 

de la publicación, hacen parte de las disertaciones y reflexiones de que son desarrollo del 

proyecto “Entramados territoriales y comunidades locales de seres en Catamarca y Santiago del 

Estero”, financiado por la Secretaría de Ciencia y Técnica de la Universidad Nacional de 

Catamarca, Argentina, radicado en la Facultad de Humanidades de dicha universidad y ejecutado 

por el Centro Internacional de Investigación Pirka. Estos textos problematizan “el concepto de 

“territorio” concibiendo los “entramados territoriales” como imbricación de las políticas de 

gestión del conocimiento territorial de diversos agentes: el capital neo-extractivista, el Estado-

Nación, las disciplinas científicas y los agentes locales, en las provincias de Catamarca y Santiago 

del Estero, los cuales interactúan en relaciones de solapamiento, negociación y/o conflicto desde 

sus respectivas concepciones diferenciales y heterogéneas de “territorio”.” 

El primer texto del profesor José Luis Grosso, director del proyecto, va a cuestionar la 

ontología de la ciencia moderna y con ello va a escenificar las tensiones existentes entre el 

pensamiento matricial presente en los contextos poscoloniales de nuestro sur geopolítico versus 

un pensamiento moderno y su “repetición colonial del mapa cognitivo sujeto/objeto y su 

ensimismada y solipsista política de hospitalidad”.  

Posteriormente Jorge Alberto Perea nos va a presentar los sedimentos de una memoria 

negada y con estos el palimpsesto de una violencia que acompaña los días y las noches de los 

habitantes catamarqueños. Seguidamente Rita Marcela Rementería en “Mística de los cuerpos” 

nos va a poner a pensar en la religiosidad popular hecha misticismo desde la experiencia popular, 

en el con-tacto que es escritura: cuerpos preñados de vida y muerte, grafías que son silencio, 

encrucijada, asombro, desconocimiento. Nos va a conversar de la experiencia sensible de las 

peregrinaciones que transcurren en su relación con los sujetos humanos y no humanos que 

habitan los cerros del Ambato. Dice Marcela textualmente “La mística no tiene reparo en las 

formas de conocer y entender el mundo y sus cosas, sino en una relación e ingesta de vida. La mística 

se muestra como epifanía ante el mundo; sin lógica y con relación.” Seguidamente Cecilia nos toma 

de la mano y nos lleva a San Antonio Viejo en el Departamento de Paclín. Allí nos presenta monte 

y rancho y con estos a Teófilo y Mercedes, sus maneras de vivir y de morir… los “desechos 

históricos” de una historia que se hace aplanadora, monte barrido y borrado, rancho enterrado.  

Cecilia va a reflexionar sobre las violencias de un capitalismo que nos hace olvido, en sus palabras 

“Hay aquí un gesto colonial que se actualiza, se renueva, el de destruir y tapar, acabar con los otros, 

cavar y enterrar, el agenciamiento de una muerte que destruye y elimina lo viejo para emplazar el 

proyecto del progreso, lo mata para morirlo y desaparecerlo.”  

En el penúltimo texto Claudio Cabezas nos presenta el Departamento de Santa Rosa y su 

localidad de Bañado. Allí el autor se va a referir a las transformaciones en el uso del suelo debido 

a las afectaciones que han acontecido a partir de la implementación de la ley 22.702 de desarrollo 

económico; específicamente en las dinámicas de producción agrícola y económica de pequeños 

productores en el territorio. Finalmente Eliana Toro, desde otra latitud, pero en el mismo sur 

geopolítico se va a preguntar por la violencia que se hace marca y huella en el peregrinar de los 
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hombres y mujeres que han sido cercenados en el marco del conflicto armado colombiano. 

Específicamente, va a relatar los caminos de esperanza de “los vencidos” (diría Benjamín) y la 

historia de construcción de un barrio del oriente de la ciudad de Cali que se teje en medio de las 

violencias que son olvido y de la negación de la propia formación histórica de la ciudad.  
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Fagocitación y hospitalidad: 

políticas interculturales. 
 

José Luis Grosso (1) 

 

 
Foto: Archivo del autor 

 

Lo matricial es surco, rajadura, vía, 

abertura, canal, camino, verso, corte, labio, 

doble acontecimiento: madre e hijo, siempre 

dos, nunca el uno, siempre más, siempre 

partido, dividido, múltiple, vario, 

(re)constelante.  

 

Lo matricial guarda, olvida y guarda, lo 

que de suelo es oscuro, denso, apretado, 

encerrado, denso, opaco, intocable en su 

espesor extenso, negrura apeñuscada, 

artesanía tectónica, arte de tierra, tejido, 

texto, cuerpo, tumba, túmulo, tierra 

levantada, muerte latente, sueño 

espectrante, metamorfosis cósmica…  

 

De muertos a muertos, la travesía inorgánica 

del pensamiento.  

 

Ciclos, círculos y espirales de redondas 

matrices rituales, de redondeos hospitalarios 

cada vez reconstelados.  

 

Nunca lleno, nunca acabado, nunca 

completo, siempre al tanteo… manoseo 

incierto y aéreo del tacto.  

 

Entre  

cuerpo – comida – cuerpo abyecto – 

cuerpo ex-crito, ex-cretado, ex-critura, 

excreción, en Jacques Derrida. El tocar, 

Jean-Luc Nancy, Capítulo III (Derrida, 

2011);  

 

y fagocitación / hedor / comida, en 

Rodolfo Kusch (Kusch, 1986),  

 

hay cruces. A saber: 

 La extensión, la exterioridad. 

 Lo inorgánico. 

 La muerte precedente, el caos 

interlúdico (entre-juegos), sin 

pretensiones de permanencia o 

continuidad. 

 Los restos, residuos, heces, 

suciedad. 

 Fagocitación como rumia 

pensante, regurgitar lo 

masticado/molido/destruido. 

 Justicia y locura / justicia y 

descolonización. 

  

Esta es una grave cuestión a pensar, 

reconoce Kusch:  
 

“Hemos abarcado el problema de América, 

ex profeso, en la oposición de ser y estar para 

hacerlo en términos ontológicos y poder 

extender de tal modo la cuestión incluso a 

Europa” (Kusch, 1986: 172-173).  

 

Casi un movimiento inverso al primado de 

lo ético sobre lo ontológico en Lévinàs: una 

concesión comprensiva renuncia a la 

diferencia, a la alteración, pero que deja su 

marca, su huella, su olvido. 
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En cambio (y aún allí y así), el “plano 

indígena” sería más bien el de la experiencia 

mesiánica en medio de la gestualidad 

dramática ritual procurando renovación de 

fuerzas y suerte ante la ira de los dioses 

(Kusch, 1986: 173-176). Hay fagocitación en 

este “plano indígena” como obra del estar 

hacia la distensión en el equilibrio, entre el 

ayuno y el cumplimiento del “humilde ciclo del 

pan” (177), entre la fe y el miedo (201-203), en 

el silencio (203-204). El silencio “indígena” es 

desobrante, hace por detrás, demora, rumia. 

 

Fagocitación es no sólo inclusión 

reconstelante, es destrucción (in)operante, 

caos interlúdico. Lo reconstelante sumerge en 

la destrucción: no es mera y continua 

revitalización, recreación, reedición genésica, 

obsesiva y compulsiva positividad en la voluta 

del desarrollo, de la emergencia siempre 

luminosa (gloriosa, fulgurante) de la  vida. Lo 

reconstelante renueva fuerzas en la 

destrucción, no re-vitaliza.   

 

Y, regresando a aquel “diálogo con Europa”, 

Kusch dice:  
 

“Y, evadiéndonos del plano indígena, 

diremos, ya en un terreno ontológico, si se 

quiere, que esa fagocitación ocurre en la 

misma medida en que la gran historia –o sea 

la del estar– distorsiona, hasta engullirla, a la 

pequeña historia –la del ser” (Kusch, 1986: 

176). 

 

Pero estar no es “ontología”. La 

experiencia mesiánica ritual indígena no es 

“ontológica” debido a su relieve e intemperie 

dramáticas, cuyo conocer es sabiduría de 

distensión en el equilibrio, destrucción, caos 

interlúdico. Ella tiene lo que le falta al 

mestizo, al ciudadano “blanco”, al 

inmigrante, al “mercader de la ciudad total”: 

los “medios expresivos” (Kusch, 1986: 220, y 

en varias partes más), es decir: la sabiduría, 

el mito y el ritual, la matriz de creación, la 

muerte precedente del seno-tumba.  

 

¿Cuáles son, según Kusch, las prácticas de 

fagocitación?: 

 

1.  

El antagonismo entre dos políticas: la del 

hedor y la de la pulcritud, encuentra un 

camino en una “interacción dramática, como 

una especie de dialéctica”: la “fagocitación”, 

la “absorción de las pulcras cosas de 

Occidente por las (hedientas y sucias) cosas de 

América” (Kusch, 1986: 17). Una alteración 

culturalmente operada.  

(Una especie de “deconstrucción”, 

ritualmente agenciada. Tal vez toda 

deconstrucción opere en primer lugar, con 

un tono de burla y un dejo de provocación, 

sobre/en/encima de un suelo ritual, incluso 

en sus versiones más “académicas”, sobre 

las “verdades”, autoridades y protocolos 

institucionales.) 

 

2.  

Lo indígena está “enquistado” en la “cultura 

dinámica de la ciudad y del ser”, “antiguo 

estrato… con su antiguo aliento comunitario 

y colectivista” (Kusch, 1986: 166). “Es un 

sustrato que se mantiene ignorado y no se 

registra sino en el plano folklórico o 

etnográfico, pero ofrece su resistencia sorda 

y medida hasta llegar a tener su éxito, ya no 

en el hecho directo del roce o contacto de 

culturas, sino en las cualidades de debilidad 

y ficción del ser, su antagonista…” (166) 

“Sub-yace” o “está por debajo” de la 

estructuras republicanas (167).  

 

(Esta es una apreciación muy extendida en 

los ensayos de diversos intelectuales en 

torno al folklore y culturas populares en el 

norte de Argentina.) 
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3.  

Escamotea, retrasa una “falta de fe en las 

estructuras generales”: se hace “lo menos 

posible” (Kusch, 1986: 170). Lo cual lleva, en 

esa “especie de dialéctica” entre ser y estar, 

no a una elevación en el camino (hegeliano) 

del ser, sino a una distensión en la 

fagocitación que hace el estar: “un ser alguien 

fagocitado por un estar aquí” (170-171). No es 

la dialéctica hegeliana, progresista, 

optimista: ser → estar → devenir (elevación 

sobre lo finito que conserva); sino la dialéctica 

americana poscolonial: estar → ser → 

fagocitación (distensión en lo finito que 

vuelve). 

 

4.  

“Pero es indudable que en América no 

seremos nosotros (los intelectuales, los 

pensadores) los que llevemos a la conciencia 

[?] el mero estar, sino que eso está librado a 

la historia misma… no seremos nosotros, 

sino la masa la que se encargue de llevar esta 

fagocitación adelante. … en el relajo de las 

formas del ser (al hacerse cargo de las 

estructuras impuestas)” (Kusch, 1986: 184).  

 

(Una praxis crítica por la vía popular, como el 

“proletariado” en Marx, en la Introducción a 

la crítica de la Filosofía del Derecho de Hegel, 

Marx, 2013.)  

 

“Ser pueblo” es ser ese “anónimo”, ese 

“número”, que está librado al “ciclo del pan” 

(Kusch, 1986: 185-186) en una “pura y animal 

subjetividad” (190) de “pura semilla” (198), 

de “gérmenes biológicos” (200), de “mera 

accidentalidad” (199-200).  

 

5.  

Finalmente, la fagocitación es la de todos, en 

un ciclo de muerte y vida, renovación y caída, 

dar-de-comer y ser-comido.  

 

(La comida es la que hace la lucha, le da 

sentido, la que hace no-política (en cuanto no-

pólis) revolucionaria. Com-ida/unidad.)  

 

La fagocitación es un camino hediento (Kusch, 

1986: 217-220), una “revolución total, sin 

planteos intelectuales y con el único fin de 

destruir (comer) para renacer luego 

biológicamente” (220).  

 

(La revolución del dar-de-comer y ser-

comidos. Es así como la fagocitación hace 

comunidad de vivos y muertos.)  

 

Metamorfosis constituye un saber y una 

experiencia milenarias en nuestras 

comunidades prehispánicas, y hace a otra 

política de hospitalidad (Grosso, 2015a), que 

acoge-transformando, hace vínculo 

reconstelando, devuelve a la relación ritual, 

nuevamente jugada cada vez, aquello que 

podría quedar en la mera repetición colonial 

del mapa cognitivo sujeto/objeto y su 

ensimismada y solipsista política de 

hospitalidad (Grosso, 2015a; 2015b). 

Metamorfosis y fagocitación hacen conjunto 

crítico in praxi en el medium de la hospitalidad 

ritual. Metamorfosis, como fagocitación, 

problematizan el amalgama de  

 

“identidad” / “continuidad” / 

alteración / discontinuidad.  

 

No hay identidad-continuidad, pero tampoco 

hay mera disolución en fragmentos, 

dispersión consumista, despreocupada 

indiferencia posmoderna, espectacular feria 

de variedades. 

 

La metamorfosis es un proceso total, 

climático, cósmico. Hay metamorfosis en una 

comunidad local de seres que refractivamente 

se altera, se reconstela. Algo que no es (ya) 

sujeto ni (es ya) mero objeto. Aquello que va 

tomando forma adentro/afuera, y que cuenta 

también con uno y otras singularidades para 

ello. Más que ir “tomando forma”, es devenir 
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(meta-morfosis: “más-allá-de-la-forma”), una 

fluidez de sentido que ya no tiene fin: lo que 

viene, lo que llega, no lo hace desde adentro, 

siempre hay un afuera: otra cosa, volverse 

otra cosa.  

 

Gilles Deleuze y Félix Guattari dicen 

enigmáticamente en Mil Mesetas: 
 

“Lo imperceptible es el final inmanente del 

devenir, su fórmula cósmica” (Deleuze y 

Guattari, 1994: 280).  

 

Lo imperceptible acontece, cae de lleno sin 

notarlo, no hay previa, no hay a priori posible, 

no hay manera de acogerlo cual recipiente: el 

devenir invade el cosmos y le es su elemento. 

Esto tiene lugar, para Deleuze y Guattari, en 

varios movimientos y juegos de sentido: 

 

1.  

En el esquema binario serie / estructura, 

seriación de las semejanzas / estructuración 

de las diferencias, la estructura descansa en 

la relación de proporcionalidad (mutua, 

entre sí, de una “razón” común) de las series 

(Deleuze y Guattari, 1994: 242-243). Así, con 

el estructuralismo “el mundo entero deviene 

más razonable” (243). Pero el 

estructuralismo rehúye, en el cognitivismo 

de la proporcionalidad, las metamorfosis, los 

devenires; los espera, los resuelve pre-

contenidos, formalmente; es decir, atrapa 

con viejas máquinas las “razones” (medidas) 

y deja el silencio esquivamente práctico de 

los cambios/saltos de estructura: hay en él un 

privilegio excluyente de la continuidad 

estructural de una lógica binaria (244). La 

crítica del estructuralismo es ya una salida, el 

acontecer de una fuga. 

  

2.  

El devenir por contagio altera la 

reproducción por filiación (Deleuze y 

Guattari, 1994: 247-248).  

 

“Cada multiplicidad es simbiótica, reúne en 

su devenir animales, vegetales, 

microrganismos, partículas locas, toda una 

galaxia” (255).  

 

“El esquizoanálisis o la pragmática no tienen 

otro sentido: haced rizoma, pero no sabéis 

con qué podéis hacerlo, qué tallo 

subterráneo hará efectivamente rizoma, o 

hará devenir, hará población en vuestro 

desierto. Experimentad. … no hay orden 

lógico preformado de los devenires o de las 

multiplicidades, hay criterios y lo importante 

es que estos criterios no son posteriores, se 

ejercen sobre la marcha, en el momento, 

bastan para guiarnos entre los peligros” 

(255-256, énfasis en cursiva en el original).  

 

(Así desobran las matrices epistémico-

prácticas de creación, rituales, de hospitalidad 

excesiva y reconstelante, populares-

interculturales. Hay criterio y composición.) 

 

3.  

El “plano de consistencia” engloba varias 

dimensiones en las que las multiplicidades en 

sus devenires se extienden en intensidad, no 

en mero número reproduciendo unidades, 

sumatoria lineal (Deleuze y Guattari, 1994: 

250); más bien una extensión cualitativa (vale 

el oxýmoron) (256),  

 

“en una lengua que ya no es la de las 

palabras, en una materia que ya no es la de 

las formas, en una afectibilidad que ya no es 

la de los sujetos” (262),  

 

sin representar nada (como signo), 

deviniendo (263) entre velocidades y 

afectos, en inter-agenciamientos que 

componen “haecceidades”, individuaciones 

(abiertas) concretas (264-267), 

singularidades, siempre en medio, por el 

“entre”, por la alteración del elemento 

(“medium”), de elemento en elemento 

(elemento // elemento), por la composición 

sin objetos, por el tránsito (266).  
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“Una línea de devenir… pasa entre los 

puntos, sólo crece por el medio, y huye en 

una dirección perpendicular a los puntos 

que en principio se han distinguido” (293, 

énfasis en cursiva en el original).  

 

Por eso, no se trata de pintar cosas, sino 

entre las cosas (297).  

 

4.  

El plano inmanente de consistencia y 

composición en la superficie se opone al 

plano trascendente de organización y 

desarrollo oculto en la profundidad, y que 

opera análogamente, conduciendo 

formalmente todo el proceso (el a priori 

trascendental) (Deleuze y Guattari, 1994: 

268-273). Pero,  

 

“¿No habrá que conservar un mínimo de 

estratos, un mínimo de formas y de 

funciones, un mínimo de sujeto para extraer 

de él materiales, afectos, agenciamientos?” 

(272):  

 

“Es como si un inmenso plan de consistencia 

de velocidad variable no cesara de arrastrar 

las formas y las funciones, las formas y lo 

sujetos, para extraer de ellos partículas y 

afectos” (273);  

 

“se trata del devenir-animal en acto, de la 

producción del animal molecular 

(intermedio, está-entre, pasa-entre, animal 

compuesto) –en cambio, el animal ‘real’ está 

atrapado en su forma y su subjetividad 

molares (atrapados ambos en el dualismo 

cuaternario: forma/materia:: sujeto/objeto)”;  

 

“todos lo devenires son moleculares; el 

animal, la flor o la piedra que devenimos son 

colectividades moleculares, haecceidades, 

no formas, objetos o sujetos molares que 

conocemos fuera de nosotros (objetivos)” 

(277);  

 

La inmanencia deviene, pero ya es 

constitutiva.  

 

5.  

“Lo imperceptible es el final inmanente del 

devenir, su fórmula cósmica” (Deleuze y 

Guattari, 1994: 280).  

 

Acontece, cae de lleno sin notarlo, no hay 

previa, no hay a priori posible, el devenir 

invade el cosmos y le es su elemento, no hay 

lugar firme de donde percibirlo como un “allá-

afuera”, todo es afuera: “está”. 

 

Entonces, 

 

en la metamorfosis hay una dinámica de 

reproducción/transformación (Giddens, 

1997; Bourdieu, 1991), pero que es más que 

un juego en un mismo elemento, en un 

mismo espacio-tiempo, en una misma 

“sociedad”, inmutables en su conformación 

homogénea. Hay en la metamorfosis de una 

comunidad local de seres una diferencia 

matricial, una ruptura abrupta, un agujero en 

la continuidad, y esta dislocación matricial 

también se altera sin perder la indicación y el 

sur magnético (del suelo) de su gesto. 

Acontece singular, deviene otra, su criterio es 

hospitalario, muere cada vez a la continuidad 

de lo Mismo.   

 

La metamorfosis nos dice que la exterioridad 

es íntima.  

 

El conjunto es el que se transforma, la 

manera de estar en el mundo, sin 

unilateralidad, sin dirección única. Lo que 

pudiere ser interpretado como un 

movimiento de endogenismo monológico 

(una “metamorfosis” de adentro hacia 

afuera), en verdad pisa, respira, siente, 

ingiere y defeca de otra manera en el 

elemento de su innovadora simbiosis. La 

comunidad local de seres en metamorfosis 

deforma el orden del mundo, convive con el 

“caos” occidental, es percibida como 
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contaminación. Es un animal de arraigo 

vegetal, compuesto rizomático de animales, 

un vegetal que viene de la muerte y del 

residuo orgánico, una piedra viva, un cerro 

con historia, dioses espectrales en lucha, en 

amores, en juego. No puede sino ser 

“politeísta”, “animista”, un único Dios barre 

el juego de los devenires, unifica en la 

mirada, unifica un Sujeto, Un Mundo. 

 

Fagocitación es esa genésica digestión de 

los restos como materia de creación, que a su 

vez deja nuevos restos, restos siempre 

nuevos: gran promesa cósmica, monstruosa 

metamorfosis. 

 

Paul Westheim, en La calavera, remarca: 
 

“(En la “idea de inmortalidad del antiguo 

México”) La transformación es lo eterno” 

(Westheim, 1985: 25).  

 

Lo primero es la destrucción:  
 

“El concepto de lo perecedero es a la vez el 

de lo perenne, de la vida que rejuvenece 

eternamente (y muere eternamente). ... 

“’Morir y ser’ corresponde mucho más a 

aquella concepción del mundo, para la cual la 

destrucción es lo primordial, el supuesto de 

toda existencia y, principalmente, de todo 

nacimiento” (29).  

 

(Una cosmothanática, en todo caso, más que 

una “cosmogonía”.) 

 

Estar no es “ontología”. No hay allí una 

orientación emergente, “de-camino” 

continua, un esclarecerse, sino más bien un 

desvanecerse la luz en sombras, los colores 

furiosos ruedan del claroscuro como fuegos 

fatuos, su desmoronado don es fiesta hasta la 

exhaución, hospitalidad excesiva, “estrella 

oscura”. En el estar deviene muerte, chorrea 

comunalidad cósmica, su agenciamiento ritual 

chupa, “fagocita” (ese su primer 

desgarramiento protozoario, se alimenta de 

lo inerte), va hacia atrás, hacia abajo, siempre 

afuera, como la boca madre de un volcán. 

“Sobremorir“(y no: “sobrevivir”), dice 

Neruda (Neruda, 1979, XXVI). No podemos 

decirlo, comprenderlo, de tan acostumbrados 

que estamos a la ontología, al abrirse paso en 

positivo del Ser, pero lo vemos devenir in 

praxi, estamos implicados en su hacer-

sentido. 

 

Madre desviada, deambulante, en una 

historia de cariños, horrores, fidelidades y 

crueldades: La llorona, en la estela de la 

calavera mexicana, es el espanto de una 

mujer de vestido indígena y rebozo que anda 

penando buscando y lamentando a sus hijos. 

Versiones prehispánicas la ubican junto a la 

laguna de Texcoco desde unas décadas 

antes de la llegada de los españoles y del 

genocidio, la violación, la destrucción, el 

desprecio, el sometimiento, la imposición, el 

acallamiento, el borramiento indígena. Una 

destrucción primera que rueda tierra abajo 

derramando los elementos comunales. No es 

presagio, es don matricial, oscuro ritual de 

sombras, y risa, y alegría, y música, y baile, y 

canto, y fiesta sacrificial. Es el suelo no-

ontológico de la comunidad local de seres en 

su discursividad cósmica extensa y 

(ex)tendida. Ni siquiera la “partición” de 

Nancy (su extraordinaria inversión, su crítica 

onto-lógica; pero aún en la fantasmática 

heideggeriana del “Ser que se da y se 

recede”, lo que deja, lo que queda, lo que 

“parte”; Nancy y Bailly, 2014; Nancy, 2016) le 

hace justicia. Hay allí aún la huella del 

espectral dar-se de una “ontología”. El don 

del estar no es “ontológico”. Su hospitalidad 

sale fuera, no recibe en Sí. 
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Estamos, más que ante una inversión, en 

una alteración, y “no hay más sordo que el 

que no quiera oír, ni más oído agudo que 

aquel que se escucha en todas partes”. La 

reproducción hermenéutica del lógos es a la 

vez sordera y agudeza en un mismo plano de 

realidad, ensimismado, gran parábola 

incluyente: se oye en ecos, aquí y allá. No es 

fácil pensar de otro modo para quienes 

hemos reificado una única manera de 

conocer como todo el conocimiento: el 

conocimiento universal del universo. La 

alteración aquí consiste en que es desde 

abajo de donde surgen las cosas, que las cosas 

son primero residuos, que el caos no es otra 

cosa, otro mundo, separado, sino el don no 

pacificado, el “infierno” es nacimiento, la 

suerte está siempre en curso de caer; y allí 

donde los muertos está la fuerza que no deja 

de dar frutos, el saludo salvífico del alimento, 

del comer.  

 

No ya el lugar común del “caos”, del que 

surge el “cosmos”: siempre creativo, siempre 

ascendente, siempre hacia arriba, siempre 

iluminando. Es un chorrear festivamente la 

suerte en medio de la desgracia: la felicidad 

del derramarse comunal de los elementos. 

Hallar el tono puede hacernos perder el 

camino trillado, siempre lineal, sendérico, y 

borrar las pisadas monte adentro. Mis 

compañeros muertos, antepasados 

reunidos, deudos anónimos de luchas tan 

largas y viejas, me hacen sentir que nos une 

la revolución en curso y que ella combate, 

corroe y pervierte el orden violento del 

“presente”. Revolución es ruptura de 

alteración del elemento dominante; por eso 

no hay Historia (ver Benjamin, 2010). 

Revolución es revoltura en el elemento 

(medium).  

 

Estoy aprendiendo que las relaciones 

interculturales nos enredan, que al entrar en 

la relación en que nos acogen y a la que nos 

convidan las comunidades en las que 

estamos, pasamos de una posición 

intelectual a la hedienta fagocitación que nos 

hace otros, otros alejados del uno que hemos 

venido siendo, o tal vez volvemos adonde 

habíamos confiado y asegurado con mil 

candados haber salido. Volvemos a la 

infancia, y aún más atrás. (Ver Vilanova 

Buendía, 2015; Grosso y Vilanova Buendía, 

2016; Grosso, 2017.) 

 

La sumatoria reconstelada de seres es 

heterogénea, no sólo en la mera 

multiplicidad a la que se entrega el 

posestructuralismo, sino en cuanto los seres 

están en matrices de relación diversas, y, al 

fagocitar, todo se reconstela, no hay nada 

que quede inalterado, lo cual es una muy 

otra política de hospitalidad. Pero nosotros 

no somos asistentes de ese "espectáculo" 

(no lo somos, nos demos cuenta o no), ni 

meros registrantes, etnógrafos y 

hermeneutas. Si quedamos allí, si 

pretendemos quedar allí, es porque no 

comprendemos nada (y esa podría ser la 

graciosa puerta al espanto): sólo nos 

comprendemos una vez más a nosotros 

mismos, defensivamente. Nosotros somos 

parte en esas políticas. Pero, además, si nos 

dejamos llevar y aprendemos y 

comprendemos el salto descolonizador, 

nuestro pensamiento aprende en la praxis 

ritual (lo que llamo "semiopraxis"), no en la 

contemplación distante. Sólo 

comprendemos en la exacta medida en que 

nos volvemos otros. Sí, es una muy otra 

comprensión que la de la hermenéutica.   

 

No hay salto epistémico que tenga 

coartada, no hay descolonización en el 



 
36 

devaneo idealista que no muda la economía 

de conocimiento hacia nuevas maneras de 

conocer. Y todo lo que traemos con nosotros 

es allí puesto en juego, en la ruptura y la ira 

de esa otra fe. Por eso podemos dar cuenta 

del vacío, de que se trata de otra cosa, de 

que no podemos seguir conquistando con 

las mismas armas. Es la fagocitación ritual la 

que nos desarma, y nos da estas otras armas, 

emancipatorias, armas del monte, para 

encarar la lucha descolonizadora. Las armas 

que más nos cuesta dejar son las armas 

defensivas: esa inhibición incorporada como 

habitus y que nos hace retroceder: desde la 

vergüenza, desde el miedo al desprecio, al 

rechazo de los otros por esta hediondez, tan 

poco autónoma, tan poco dueña de sí, tan 

destronada (des-catedra(liza)da) y tan 

retirada de la iluminación crítica.  

 

Así, entonces, lo local colectivo, 

comunitario, de esta comunidad local de 

seres no es un punto en el mapa (este punto 

es el “local” del territorio “nacional”, de la 

episteme del Estado-Nación, que reduce 

todo suelo a la visibilidad de su soberanía), 

sino un territorio otro de una comunidad de 

relaciones, abiertas, ritualmente agenciadas, 

cada vez una nueva vez reconsteladas. ¿No 

hay aquí otra política de hospitalidad, que no 

es ya política de la pólis ni es la eurocéntrica 

hospitalidad colonial de negación especular o 

acogida devorante centrada en el Sí-Mismo 

(Grosso, 2015)? Nuestras leyendas y mitos 

andinos están poblados de dioses 

caminantes que se aparecen en las 

encrucijadas o que llegan de visita (Albó, 

1992): recibirlos es alterar las cosas del 

mundo, algo pasa entonces en todas las cosas, 

nadie se queda, él solo, como “sujeto” o como 

“individuo”, con el capital de los cambios, 

porque es la comunidad local de seres en su 

conjunto la que cambia: el caos visita otra vez 

cada nueva vez el mundo, porque nunca se ha 

retirado de él fijándolo en un orden definitivo. 

Dioses peregrinos, nómades, pordioseros, 

indigentes, hedientos, viejos, sucios: vienen 

de los muertos, los residuos, los desechos, 

irrumpen con la novedad de lo arcaico, 

sentidas esperanzas vencidas y postergadas, 

que deambulan inquietas e inquietantes por 

debajo (Szemiński, 1987). Son dioses de otra 

política de hospitalidad: metamórfica, 

fagocitadora, que renueva todas las cosas, 

adelante y atrás, hacia todas las puntas y 

sentidos, y que no deja de acontecer cuando 

es el espacio-tiempo del cambio, el pacha-kuti. 

Son dioses de revolución, en comunidades 

locales de seres dados al combate y a rehacer 

el mundo. Y vienen de atrás, de abajo, del 

fondo infernal donde tenemos el “génesis”: 

muertos, ruinas, lejanas voces y luminosos 

huesos, los “antiguos”, fuegos fatuos, 

ensombrecida y nocturna luz térrea. El mayor 

daño que nos hicieron los siglos de 

colonialismo es quitarnos comunidad y 

hacernos creer que somos almas sueltas, 

sujetos fragmentados, individuos. 

 

Porque es el ritual el que salva alteridades-

no-especulares, seres singulares, y lo hace 

fagocitando, es decir, derramando-desde-

abajo, tejiendo-relaciones, barajando-y-

repartiendo-seres-en-gesta. Es la comida la 

que nos salva: viene-de-afuera / boca-que-

mastica-y-chorrea. Sabiduría matricial, de 

madres, de comunidades-madres, del dar-de-

comer, del comer y ser-comidos. Es el ritual 

del comer, de la comensalidad, al que siempre 

están dispuestos y esperando quienes nos 

reciben en sus casas sencillas y apenas 

enconchadas bajo la intemperie, en la ciudad 

o en el campo. El ritual de fagocitación (que 

no es un saber en el aire o en la cabeza, sino 

un hacer, un gesto, una gesta) nos salva 

siempre en la muerte, en el morir que viene de 



 
37 

morir a la vida y que vuelve a la muerte, y así… 

Para los que vivimos en territorios andinos, 

el ritual de nuestra madre-Pacha nos dice: 

“damos-de-comer para no ser-comidos”, 

“seremos-comidos y comida cuando haya 

otros que den-de-comer”. La comunidad 

vivos-muertos es nuestro destino: saber-vivir 

con los muertos y saber-morir con los vivos. De 

muerte a muerte, una gestación cósmica. Ese 

es el fruto, el fruto hacia el que vamos, 

nuestro alimento. El canto inorgánico, su 

fiesta. 

 

Hay allí, volvamos a ello, revolución, y otra 

política fuera de la pólis. Viene de afuera. Yo 

siento que estoy saliendo a ella, en cuerpo y 

alma (en el "cuerpo y alma" que hemos 

devenido a habitar con toda su episteme 

violenta, pero que ha hecho costra en mi 

carne hasta decirlo con dolor, alegría y 

gracia, incorrectamente). Y me siento más 

serenamente dispuesto a “pagar el precio” y 

a “pagarle a la Pacha” (“darle de comer” se 

dice “hacerle un pago”). También me ayuda 

que tengo amigos de aquí y de allá, amigos 

ásperos, amigos-enemigos de este y otro 

lado, que me han dado otra ecuación de 

vida/muerte (Derrida, 1998), y que aferran 

sus manos a estas comunidades de vida y de 

muerte, vencidas, nunca dominadas. Hay 

cada vez más manos tomadas a mi 

alrededor. Más manos y menos palabras en 

el aire. También yo, como un niño que 

vuelve, me tomo de esas manos. 

 

Y vuelvo entonces con Pablo (Neruda), en 

Las piedras del cielo: 

 

XV. 

 

Hay que recorrer la ribera 

del Lago Tragosoldo en Antiñana, 

temprano, cuando el rocío 

tiembla en las hojas duras del canelo,  

y recoger mojadas piedras, uvas  

de la orilla, guijarros 

encendidos, de jaspe,  

piedrecitas moradas o panales  

de roca, perforados 

por los volcanes o las intemperies,  

por el hocico del viento. 

 

… 

 

Solo, yo acudo a veces  

de mañana  

a esta cita con piedras resbaladas,  

mojadas, cristalinas,  

cenicientas, 

y con las manos llenas  

de incendios apagados, 

de estructuras secretas,  

de almendras transparentes,  

regreso a mi familia, 

a mis deberes, 

más ignorante que cuando nací,  

más simple cada día,  

cada piedra.   

 

(Neruda, 1979: 41-43) 

 

XVII. 

 

Pero no alcanza la lección al hombre: 

la lección de la piedra: 

se desploma y deshace su materia, 

su palabra y su voz se desmenuzan. 

El fuego, el agua, el árbol 

se endurecen,  

buscan muriendo un cuerpo mineral,  

hallaron el camino del fulgor:  

arde la piedra en su inmovilidad  

como una nueva rosa endurecida. 

 

Cae el alma del hombre al pudridero  

con su envoltura frágil y circulan  

en sus venas yacentes 

los besos blandos y devoradores 

que consumen y habitan 

el triste torreón del destruido. 

 

No lo preserva el tiempo que lo borra:  

la tierra de unos años lo aniquila:  

lo disemina su espacial colegio. 

 

La piedra limpia ignora 
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el pasajero paso del gusano.  

 

(Neruda, 1979: 47-49) 

 

XXVI. 

 

Déjame un subterráneo, un laberinto 

donde acudir después, cuando, sin ojos, 

sin tacto, en el vacío 

quiera volver a ser o piedra muda 

o mano de la sombra. 

 

Yo sé, no puedes tú, nadie, ni nada 

otorgarme este sitio, este camino, 

pero, ¡qué haré de mis pobres pasiones 

si no sirvieron en la superficie  

de la vida evidente  

y si no busco, yo, sobrevivir, 

sino sobremorir, participar 

de una estación metálica y dormida,  

de orígenes ardientes! 

 

(Neruda, 1979: 74-75) 

 

Notas:  

(1) Director del Centro Internacional de 

Investigación PIRKA – Políticas, Culturas y 

Artes de Hacer. Facultad de Humanidades, 

Universidad Nacional de Catamarca, 

Argentina. Investigador del Instituto de 

Estudos de Literatura e Tradições – IELT, 

Faculdade de  Ciências Sociais e Humanas, 

Universidade Nova de Lisboa, Portugal. 

Investigador de la Fundación Ciudad Abierta, 

Cali, Colombia. Investigador de la 

Universidad Nacional de Educación – UNAE, 

Azogues, Ecuador. CORPUS – International 

Group for the Cultural Studies of Body 
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Aquí no pasó nada: El diablo está en lo 

particular 
Jorge Alberto Perea (1) 

 

 
Foto: Archivo Eliana Ivet Toro Carmona 

 

Esta narración forma parte de una serie 

de relatos ásperos sobre pasados 

inacabados y truncos. Urdimbres, a la espera 

de la trama. Hilando, intentamos valernos de 

esos momentos que vienen, en forma 

fragmentaria, a recordarnos que hablamos 

de violencias sobre violencias.  

Capas de violencia sedimentada, 

superpuestas entre sí. Constituyendo el 

cimiento cotidiano que pisamos: violencia. 

Por eso, para auscultar los sonidos de 

estos territorios de las memorias, es 

necesario hacer una estratigrafía de la 

violencia en superficies que distan de ser 

imperturbables.  

Bien lo sabemos, en Catamarca la tierra 

tiembla. Periódicamente (como surgidos de 

la nada) registramos esos cimbronazos más 

o menos fuertes, que nos ponen alertas.  

Y cuando hablamos de pasados, lícito es 

construir paralelos, ya que hacemos 

referencia a territorios que a primera vista 

parecen sólidos e impenetrables. Pero si la 

mirada se agudiza, si los sentidos se 

preocupan en su exploración 

encontraremos los poros y grietas que los 

atraviesan. En ellos, sigilosa y 

silenciosamente, van las memorias. Gotas 

horadantes del silencio piedra… 

Vamos a dar cuenta de algunos de esos 

sedimentos del pasado. 

 

Las apenas afrentas 

Estábamos.  

Acorralados.  

 

En una vereda que se nos hacía inmensa, 

tábanos afónicos, de tanto gritar, de tanto 

proponernos tapar con nuestros insultos, 

con nuestro odio, con nuestra rabia, a un 

viejo coronel que declaraba (hace siete años, 

creo) en la sede judicial. Él, daba testimonio 

al escriba en una oficina mientras estaba 

muy cuidado y arrullado por su guardia 

pretoriana, por la compañía del aire 

acondicionado y por la mirada distante de un 

bronce crucificado. 

Un puñado de caras, éramos. Con dos o 

tres carteles reflejados en los espejos de los 

automotores que, prestos, esperaban el 

llamado verde del semáforo. 

Afuera, ella entre nosotros. Pidiendo un 

tiempo más a su muerte -que la esperaba, 

paciente- Felicinda Ponce, sin más que con 

sus años de caminar, a nuestro lado, cada 24 

de marzo.  

Felicinda. Cada vez más visible, a pesar de 

ella misma (un mendrugo de cuerpo, un 

susurro su voz).durante los años 90. Cuando 

ni siquiera podíamos marchar en la calle 

rodeando la plaza central de San Fernando 

del Valle de Catamarca, porque… obvio, 

quince o veinte personas no alcanzan para 
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detener el tránsito de quienes buscan 

estacionamiento a metros del bar.  

Siempre Felicinda con su Santo Rosario. 

Desgranando entre los dedos cada Misterio. 

En tanto, seguía pidiendo por su gente 

querida. Oración a oración. Estéril de olvido, 

pues decía que eso no era propio de una 

buena cristiana. 

Ella marchaba por sus desaparecidos. Por 

Francisco Ponce, a quien “chuparon” el 6 de 

abril de 1976 en uno de los lugares más 

concurridos de Catamarca. Por su hermana 

Griselda y su sobrino Julio Burgos, quienes 

fueron “levantados” de la vivienda familiar, 

en una madrugada de perros, ante los ojos 

aterrorizados de Felicinda. 

Décadas luego, unas mujeres 

encadenadas frente a la Casa de Gobierno 

eran noticia central de los programas 

radiales matutinos y, quizás por eso, el único 

cronista/periodista/militante/amigo 

genuinamente preocupado por convertirnos 

en nota, nos pedía que “estemos más 

apretados para la foto para que parezcan 

más”. 

En ese estar, una viejita le peleaba por 

metros el asfalto a la Calle Republica y a un 

soplo de llegar al edificio de la Justicia 

Federal encontró sus ojos con los de 

Felicinda. Me tocó a mí ser partícipe de ese 

instante, pues la anciana le buscó la mirada 

con insistencia, dijo “adiós” apenas y, en 

suma, siguió afrontando con sus pasos lo 

que deparaba el día. 

Felicinda entonces, sin demora, me 

contó, “Después de tantos años, es la primera 

vez que me saluda. Vive en mi cuadra y me 

quitó el saludo luego de que se llevaron a 

Francisco y a Griselda. Debió ser por 

vergüenza primero, porque no podían hacer 

nada…pero es la primera vez en treinta años 

que me saluda”. 

Andaba una Catamarca, ahí, perdida en el 

margen, entre el esfuerzo de unos cuantos 

militantes de izquierda por exigir el rito 

necesario y reparador de la justicia. Andaba, 

refunfuñando, entre quejidos y suspiros. 

Afrontando esquiva, a pesar de sus años, el 

desafío de aceptar que con sus recuerdos 

algo también había hecho. Andaba, 

portadora de la apenas afrenta, nomás 

presente (así decía mi abuela) en el acto 

consciente de quitar el saludo a quien no 

debe saludarse, porque el ojo sanguinolento 

del poder vigila. Siendo con este y otros 

gestos mínimos, barriales, cotidiana 

partícipe del sometimiento que es posible 

cuando lo excepcional muda en norma.  

Catamarca en el margen 

 

Deslinde de la violencia en el testimonio 

perverso del geronte militar que jugaba con 

los días. A la espera de seguir impune allí, en 

el escenario de lo legal, controlando gracias 

a sus palabras, todavía, al mundo posible.  

Al fin y al cabo, los tiempos burocráticos 

de la justicia si bien abren, también 

seleccionan los hechos, indican los relatos 

que deben valorarse y, más tarde que 

temprano, brindan un posible cierre del 

conflicto con un veredicto que asume (en 

parte) como versión del Estado, algunos de 

los relatos en conflicto.  

“Memoria, Verdad y Justicia”, en ese 

orden disciplinado y jerárquico, acotando 

(quizás sin proponérselo) el sentido de las 

preguntas y la importancia que se otorga a 

los recuerdos. Reconfigurando la cartografía 

de lo monstruoso y haciéndolo inteligible.  
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Aquí, en la textualidad que el dispositivo 

judicial consagra, se otorga aliento a una 

fantasía: el Estado puede alinear pasado, 

presente y futuro y descubrir por fin, todo o 

casi todo. El juicio es un escenario que 

confronta a las directas víctimas con los 

directos perpetradores y el veredicto 

restituye la confianza que la sociedad había 

perdido. Si algo falta por saber (y siempre 

falta) esto sería directa consecuencia de la 

ausencia de recursos humanos y materiales 

asignados para ese fin por el Estado que 

(fantasía redoblada) lo podría contar todo 

en un gran y único relato. 

Sin embargo, lo pasado aquí, no pudo 

ocurrir de idéntica manera en otro lado. 

Insisto, he intento no perderme en un juego 

de palabras, AQUÍ NO PASÓ NADA en 

espejo, de manera mecánica, en reducida 

escala. Ni fuimos la excepción, ni fuimos la 

norma. El exterminio para ser efectivo, para 

bien lograrse, debió encarnarse en el espacio 

local, en el ámbito de la vida menuda. 

Estar, en el margen, en ese espacio que no 

reclama la indagación judicial. Pliegue contra 

pliegue, margen conformado por donde se 

produjeron las apenas resistencias y en 

donde subsisten las apenas afrentas.  

Todos los días, todo el día, como 

posibilidad y acto consumado. Ser, hace 

treinta y seis años (brutal excepción) el 

portón sistemáticamente cerrado de la casa 

del Obispo Alfonso Torres Farías para las 

súplicas de Felicinda por alguna intervención 

a favor de sus sobrinos, militantes de la 

Juventud Obrera Católica.  

Ser, también, en la incomodidad prendida 

al paladar que sentían, durante décadas, sin 

saber bien porqué, los vecinos que no la 

saludaban y los familiares que comenzaron a 

espaciar sus visitas. Hasta dejarla 

prácticamente sola. 

El diablo está en lo particular, poseyendo 

a los cuerpos, nuestros cuerpos. Está, en 

esas pequeñas huellas que persisten en 

actos, imágenes, sentidos y señales que dan 

cuenta de su presencia (indiciaria, casi sin 

ruido). (2)  

El proyecto genocida se desarrolla en 

permanente alerta ante lo mínimo, pero 

siempre algo queda, siempre algo se escapa 

del esfuerzo escrutador. 

El sentido y fin de la de la machacante 

violencia es aplanar los terrenos de lo 

humano, arar sobre ellos y volcar la estéril sal 

sobre sus heridas, para mejor dominarlos, 

para impedir que la semilla de la memoria 

madure y repte por los intersticios de los 

muros encalados del pasado. Ya lo decía 

Catón a sus pares en el Senado Romano hace 

más de dos mil años, “preciso es destruir 

Cartago”.  

Pero algo hay entre los estratos (un 

mendrugo de cuerpo, un susurro su voz, 

¡Felicinda!) la apenas resistencia, allí, anida y 

fructifica. 

 
Notas: 

(1) Profesor de Historia, docente en el 

Departamento Historia-Facultad de 

Humanidades, Universidad Nacional de 

Catamarca. Este texto se inscribe en los 

debates realizados en el marco del Proyecto 

Entramados Territoriales y Comunidades 

Locales de Seres en Catamarca y Santiago del 

Estero. Palimpsesto Regional bajo el mapa 

del Estado-Nación en la era del Capitalismo 

Neo-Extractivista. 

(2) Estamos usando a contrapelo la metáfora 

acuñada por Aby Warburg (Dios está en lo 

particular). 
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Mística de los cuerpos 

 

Rita Marcela Alejandra Rementería (1)  

 

 
Foto: Archivo Eliana Ivet Toro Carmona 

 
 

En `Epifanía del Tocar` escribí acerca de 

los cuerpos, enunciando: “Toco y me tocan 

cuando el espacio con grafías anuda los 

holocaustos de mi ser. No soy yo, pero a la vez lo 

soy; no es el otro, pero a la vez lo es”. (Tejiendo la 

Pirka: 2015). Haciendo lugar para hablar 

acerca de los cuerpos que viven, sienten, 

huelen y callan; encuentro al otro. Un Otro 

sin rostro, aunque a la vez lo contiene; pues 

nunca deja de tenerlo. Un cuerpo que no 

advierte la presencia del otro, sino por la 

ausencia que le provoca. Otro sin rostro, 

porque el rostro provocaría `conocerlo’. 

Tengo un cuerpo, a la vez de saber que otros 

lo tienen. Los cuerpos pertenecen a los 

otros, siendo a la vez son míos.  

Al hablar de un cuerpo sin rostro, no 

exploro sobre las provocaciones que gestan 

otros, sino sobre de las propias. Voy a 

indagar sobre la mística de un cuerpo 

convertido en imagen de Virgen; la del Valle; 

formada en el cerro Ancasti, en la provincia 

de Catamarca. A la vez, examino las voces de 

los caminantes que se relacionan con la 

Virgen; en su marcha lenta hacia el cerro; y 

en los que la alumbran dentro de sus grutas, 

ubicadas en los rincones de sus casas. Al 

hablar de la imagen de la Virgen del Valle, 

sostengo la manera en cómo ella se asume 

como un cuerpo, sin pie ni cabeza; pero 

dejando ver (en su relación) a un `otro`. Hay 

una relación entre el que mira el cerro, 

creyendo en él, encontrando a una Virgen; 

como en la que ella mantiene con el que 

pone sus ojos en el cerro y lo convierte en 

Virgen. Comprender esto, es despojarse de 

un conocer objetivo, racional; dejando ver 

más que otra formas de conocer, 

racionalidad y mística. La imagen de la Virgen 

del Valle no es cuerpo en sí mismo, sino por 

la existencia que la convierte en imagen; no 

es mística sino por la relación que otros 

establecen con ella. Entonces, si los que 

acuden al cerro ven en él un cuerpo hecho 

grafía, en la imagen de una Virgen esculpida; 

otros observan en él tierra, monte, 

vegetación y agua; es decir, conocen solo el 

cerro, mas no a una Virgen. 

Existencia 

Un cuerpo es tal, en tanto metamorfosis 

egocéntrica; cuerpo mío y no de otro. En 

este sentido, el cuerpo no le pertenece a 

otro, sino por la advertencia de otro cuerpo, 

el propio; que mira observando y piensa 

sintiendo. Es decir, detrás del cuerpo hay 

otro/s que participa/n del mismo nivel de 

existencia; las planicies, el lugar y el tiempo 

es un aquí y un ahí, en un cuerpo y en otro. 

Un cuerpo que “da lugar a la existencia; un 

cuerpo que tiene por esen-cia, no ser esencia” 

(Nancy, 2000:16) 
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Si el cuerpo no tiene esencia, es por la 

existencia que lo proclama de ese modo y no 

de otro. Cuerpo que vive por su germen; que 

lo expone y relaciona con los demás. El 

cuerpo nace, y su esencia sucumbe en la 

existencia del nacer. Un cuerpo que nace, 

porque su “nacer es encontrarse expuesto, 

existir. “La existencia es una inminencia de 

existencia” (Derrida, 1997:87) 

Comúnmente decimos, cuerpos que 

están vivos y otros muertos. Pero en la vida, 

también los cuerpos están muertos; a la vez, 

un cuerpo vivo es un cuerpo muerto. Estar 

muerto no es carecer de lenguaje, sino 

albergar el silencio como forma de escucha; 

por eso, si estoy vivo hablo con mi cuerpo; 

no sin antes reconocer que lo hago desde el 

cuerpo de otro; entonces no hablo de mí, 

sino del otro. Hablando sólo escucho mi vos, 

dejando en la zozobra lo extraño de los 

otros. Donde hay silencios, hay otros que se 

presentan desde la ausencia de una relación 

objetiva; porque no son cosa ni objeto, sino 

relación. 

El otro y los otros irrumpen, 

apareciendo y manifestándose; vienen sin 

ser llamados. Soy parte ese/esos otro/s, y 

ellos son parte de mi cuerpo. Un cuerpo y 

otro; un cuerpo de otro.  A la vez, el otro no 

es cuerpo sino por su reconocimiento.  

Toco y me tocan, cundo en el espacio 

con grafías que anudan los que están afuera, 

lo desconocido.  En este sentido, hay una 

ruptura con lo conocido. Tocar el oído, tocar 

la lengua, tocar al otro en su presencia, y a la 

vez con la presencia desoída de él, es la 

tarea; porque el otro es encrucijada y forma 

de relación; otro que es conocido por una 

relación epistemológica; otro que es 

conocido por una relación ontológica. 

 

Grafías de existencia 1 
“El cuerpo es la superficie de inscripción de los 

sucesos”: en él se entrelazan deseos, fuerzas, 

desfallecimientos y errores, y también se desatan, 

entran en lucha, se borran unos a otros en inagotable 

conflicto; es un “volumen en perpetuo 

derrumbamiento” (Grosso, 2009: 142) 

 

 “Curiosos hasta el vicio, investigadores hasta 

la crueldad, dotados de dedos sin escrúpulos 

para asir lo inasible, de dientes y estómagos 

¡para digerirlo indigerible, dispuestos a todo 

oficio que exija perspicacia y sentidos agudos 

(…) dotados de pre-almas y post-almas, 

cargados de pre-razones y post-razones que a 

ningún pie le es licito recorrer hasta el final 

(…) esa especie de hombres somos nosotros, 

nosotros los espíritus libres!” (Nietzsche, 

1997: 89) 

Una grafía pone al descubierto los 

signos y su conjunto, por medio de los cuales 

el conocimiento logra aprender lo 

aprehensible del cuerpo. La existencia viva, 

carnal, los ojos que huelen y la vista que toca; 

esa aprehensión pura es la sensibilidad de la 

que carece la narrativa y la investigación 

académica. 

“Viajero, ¿quién eres tú? Veo que recorres tu 

camino sin desdén, sin amor, con ojos 

indescifrable; húmedo y triste cual una sonda 

que, insaciada, vuelve a retornar a la luz 

desde toda profundidad (…) con un labio que 

oculta su Náusea, con una mano que ya solo 

con lentitud aferra las cosas (…)” (Nietzsche, 

1997:101) 

Un viaje hacia lo desconocido; aunque 

perfectamente conocido por otros, me ha 

llevado a decir que, comúnmente me rozo 

con el otro sin verlo; pero otras veces miro 

fijo para observarlo detenidamente. Lo 

escucho sin mirarlo, lo toco sin verlo. Toco al 

otro, lo codeo y bosquejo, viendo en él sus 

huellas. El otro me toca sin tocarme, me 
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habla sin hablarme. “Es el contagio de los 

lejanos, la comunicación diseminada”. (Derrida, 

citando a Nancy: 79) 

Me era común rodear los cerros, 

surcándolos semana a semana. En ellos, no 

encontraba sólo añoranza de vida, sino 

presencia; sentía que al andarlos uno no está 

solo. Rodear los cerros es caminar junto a los 

que conocen el monte adentro, pues no 

hacerlo implica perderse. 

La gente del pueblo de Ambato, en 

Catamarca, utiliza la despensa o el club como 

lugar de encuentro y camaradería. Un buen 

vino entre amigos, el truco, la taba, la pelota, 

los domingos; o tal vez uno que otro festival, 

sobran a la hora de hablar de encuentros y 

camaradería. En ellos la gente se encuentra 

para hablar de los sucesos en la villa, como 

también de aquello que sucede en la ciudad 

(2). 

Por esos días lindos que convocan los 

cerros de Ambato, escuché murmurar entre 

los habitantes del pueblo, sobre los 

preparativos de una salida hacia el cerro.  

“ya tenemos todo listo y comprado; le 

digo a la Graciela que no lo vuá llevá al 

cuzco, pero seguro que se me lo ha de 

escapá nomás…” (decía un vecino 

desconocido)  

Surcar los cerros era una tarea que 

llevaba más de tres días, en un día y medio se 

llegaba, mientras que otro día y medio, era 

para el regreso. Los caballos estaban listos 

para salir, con alforjas llenas, llevando lo 

mínimo y necesario. 

“Se duerme dentro de una cuevas de 

piedra que están a la altura de la cabeza 

de uno, se come lo que hay y se cuida uno 

sobre todo de no caerse”  

“Uno no sabe qué le pasa al cerro; a veces 

subimos y lo encontramos jorobando, con 

niebla intensa que casi no nos vemos ni 

nosotros. Los perros nos van marcando el 

rastro, a veces cuando se adelantan 

vuelven a buscarnos; ellos nos dirigen 

(…) Si usted quiere venir, venga, pero le 

advierto que es duro allá, no tiene nada 

pa´ver, solo la Virgen (…) Nosotros 

siempre vamo’ a verla, ‘tamos 

acostumbraos a eso, ella nos ayuda a criar 

los hijos y pa´que todo salga bien.” (Julio, 

vecino de la villa de El Rodeo-Ambato) 

“Si hay inconvenientes los perros vuelven 

y avisan. Si hay un perro de vuelta en la 

casa, es porque algo ha pasao, seguro, 

ellos nos llevan al lugar (…) pero ellos se 

cuidan solo; lo unico que hay que tené 

cuidado con que algun caballo pise mal y 

se tronche el pie; lo demás la Virgen los ha 

de orientá.(…) Una vez un caballo se ha 

hecho el loco y ha enfrentao a un gato 

montés que andaba hambriento. Dice 

Tomás que uno a uno se miraban los dos; 

el caballo se le ha hecho el loco primero y 

el otro ha saliú mansito vuelta pa´tras 

(…)” (esposa de Julio) 

  

 La peregrinación al cerro era asidua, 

porque se convertía en una deuda 

pendiente de los promesantes. Los 

preparativos que hacían los ambateños para 

el convite, eran encuentros y comuniones; 

por lo que había que ahorrar, guardando 

unos pesos para comprar todo lo necesario. 

Lo que no se podía comprar, era prestado 

por otros; así, víveres y elementos se 

supervivencia se mezclaban con cigarritos, 

chalas, hojas de coca y vino en caja. 
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Foto: Archivo de la autora 

  

Luego de la travesía, en el cerro todo 

sigue igual; los seres humanos y no 

humanos que habitan y se relacionan 

diariamente, entre ellos y con la Virgen. El 

paisaje es el mismo, como la red de 

relaciones que los acoge. Como dice Haber 

en su texto, “hay una red de relaciones que 

sobrepasa al sentido de la historia”;  

“porque la historia (…) es historia de 

relaciones (…) Es necesario atender a los 

antiguos dormidos (…) Así, las relaciones 

entre las cosas, los seres y los dioses, no se 

administran burocráticamente, sino que 

se modulan ritualmente.” (Haber, 2010: 

16-17)  

Las relaciones entre seres no es una ni la 

misma que denota la historia lineal, 

vectorial, la que nos subsume y hace cuerpo 

creyendo sólo en mundos de relaciones 

causales; en definitiva la relación con otros 

seres, no humanos, no es lineal ni causal; 

porque se cultiva día a día. Tanto la tierra y 

su gente, el cerro y sus seres siguen estando 

en un presente sin tiempo; ya que este no es 

lineal, porque se amontona en momentos y 

situaciones, en modos de peregrinar, 

juntarse y amontonarse. 

Los que eligen los cerros y los seres para 

caminar, acariciarlos y mimarlos, para 

surcarlos y conversar con ellos; miran su 

mundo, alejados del tiempo ordinario y de 

las relaciones causales; entonces, el cerro los 

alimenta y cuida. Esa es su relación con el 

cerro y a la vez con la Virgen; 

“la familia y la casa están incluidos en una 

red relacional común en la cual devienen, 

junto a la chacra, las semillas, las acequias, 

los animales, los dioses, y es esa red 

relacional, o mejor dicho, las relaciones 

que sostiene las relaciones, la teoría que 

ordena la vida campesina (…)” (Haber, 

2010:14). 

Los que caminan por el cerro para llegar 

a ver a su Virgen, saben que ella es lo otro, 

mas no una alteridad. Es decir, la relación de 

los que transitan por el cerro buscando a su 

Virgen, es la no relación con una imagen 

sagrada; porque lo sagrado no es la imagen, 

sino las cosas del mundo.  

Grafías de existencia 2 

Si mi cuerpo me toca, es porque habla 

con los otros. El tocar y el hablar no tienen 

moradas diferentes, se codean, rozan, 

tranzan y agitan, algo así como “si el tacto en 

si “tocara en la sangre” El tocar y el hablar 

me enloquecen, porque se rozan, a la vez 

que expulsan al no soportar la inmundicia, la 

abyección y el rechazo.  

Un tocar es caricia y rostro; no yace en el 

tiempo para contar lo que un día sucedió, 

sino que se inscribe en la eternidad de los 

sucesos. Sucesos sin tiempos; o con tiempos 

otros. Entonces en esta grafía se muestra un 

rostro que tiene forma, belleza, desnudez y 

lógica; un rostro que va más allá de serlo, 

pues busca una mística en la epifanía del 

tocar. Tocar que no yace en la sensibilidad de 

una mano extendida, sino en la mirada del 

otro, que lo muestra en la profanación de mi 

carne, y en mi tacto imperceptible a los ojos 

íntimos de lo que soy. 
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La mística no tiene reparo en las formas 

de conocer y entender el mundo y sus cosas, 

sino en una relación e ingesta de vida. La 

mística se muestra como epifanía ante el 

mundo; sin lógica y con relación. En una 

conversación Chabela, vecina de la 

Chacarita, Catamarca, me dice; 

“Eran otros tiempos, aquí siempre 

había qué comer. Ahí en frente (indica 

señalando con el dedo, frente a su 

terreno) era el potrero. Teníamos 

muchas vacas y sacábamos la leche 

todos los días. Allá estaba el corral de 

ovejas, y allá el canal. Tito trabajaba en 

el agua (cuidaba el canal de riego, el 

agua que viene desde Banda de 

Varela) todos los días. Ordeñaba y 

después partía. Yo atendía el resto 

incluidos los hijos  (me comenta que 

son once, dos murieron y quedan 

nueve, de los cuales uno es un nieto 

reconocido como hijo) la olla para la 

comida era grande. Además amasaba 

mucho pan, pero todo era distinto. 

Ahora no tengo ni nada (3). 

Yo no iba sólo a verla a la virgencita, 

sino que iba porque tenía que 

agradecerle los favores que me hacía. 

Me recuerdo que cuando existía 

Carolita (una hija melliza fallecida) le 

dolía mucho la oreja, la llevaba al 

médico y le seguía supurando. No sabía 

qué hacer ella me lloraba de dolor toda 

la noche, yo la pasiaba por el zaguán 

escuchando el ruido del agua que 

pasaba por el canal. ¡Pobrecita, cómo 

le habrá dolido, prefería que me pase a 

mí…! Le hice una promesa a nuestra 

madre del valle y ella me la cumplió, 

entonces en agradecimiento me fui a 

verla un día en la Catedral… entré de 

rodillas hasta el fondo; pero además 

subí cada escalera del camarín de 

rodillas… ella me lo agradeció. 

Yo le hablo a la Virgen, ella me escucha 

y me ayuda. Sobre todo lo hago 

cuando siento tristeza ante la muerte. 

A veces siento que la muerte me anda 

rondando, pero no me va a tocar 

fácilmente. La creencia en mi Virgen es 

lo que me ayuda a tener fuerzas para 

enfrentarla. Cuando murió mi esposo 

sentía que él me quería llevar, pero la 

Virgen nunca quiso que me vaya, ella 

sabía que los chicos no podían quedar 

solos” (Chabela, creyente de 89 años).

  

Tal vez la fuerza de ausencia de Carola 

(la hija de Chabela) sea presencia viva en su 

longevidad (4). Su mano crispa en una 

mística donde la relación con sus vírgenes y 

santos que viven en su mesa (5), se tornan 

presencia-ausencia que devora día a día y 

minuto a minuto, el sentido de muerte 

carnal-corporal. Una mística de 

relacionalidad que es alimentada por 

Chabela y sus crías; en la crianza que se hace 

diariamente. Que Chabela piense en sus 

vírgenes y santos, como en su hija, es lo que 

posibilita que la muerte no la ande 

rondando. Que los santos, las vírgenes y 

Carola vengan al encuentro con Chabela, es 

parte del sentido latente y vivo que los 

incorpora más que en el pensamiento, en su 

trajín diario. 

Una relación mística sin tiempo ni lugar; 

donde cobran significados las 

irracionalidades, el azar, la muerte y la vida. 

El orden da lugar al desorden sin ley, donde 

la vida y la muerte no son vitales, sino en la 

espectralidad que las acoge. Vida es muerte; 

muerte es vida, porque la vida no es 

continuidad o ánima, sino localidad de 
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relaciones. A su vez, la muerte no es 

culminación de vida, sino continuidad de 

relación; en definitiva, relación ‘otra’.  

“No hay comienzo ni final, no hay Ley, no 

hay ninguna manera de ganar o perder. Lo 

sabemos. Es nuestra historia.” (Blanchot, 

1994) 

 

Grafías de existencia 3 

 

“El paisaje aparece al retraerse el punto de 

vista, sin esta retracción, el ser humano 

está inserto en su medio inmediato. Uno 

de los efectos de esta distancia que se 

toma y que es determinante en nuestra 

idea de paisaje según explica Berque, es la 

distinción o exteriorización por la que 

aparece la noción de espacio salvaje (mar, 

montaña, desierto) en oposición a ciudad 

y campo, como espacios construidos,” 

(Bugallo,2009:179) 

 Lejos de casa y del trabajo, atravesé 40 

km lejos desde la capital de Catamarca, para 

llegar a una ladera del cerro donde vive 

Dominga, la madre de Julio; vecino de la 

localidad de Ambato. El trayecto no fue fácil, 

pues me empantané con el auto, 

atravesando un callejón. La lluvia incesante, 

parecía no parar nunca; sin embargo, llegué 

a destino; la casa de Dominga. 

Ella no me espera, pero como otras 

tantas veces, llegue para verla.  Parada 

frente a su casa, toco las manos. Dominga no 

sale, ¿será por la lluvia? No, al parecer está 

lejos de su casa, en la huerta; de allí extendía 

su mano para llamarme. Voy a ella, no lo 

hago sola, sus perros se asoman para oler mi 

ropa y acompañarme. Llego al gallinero, la 

gallina con sus pollitos se pasean; atravieso 

el corral de las cabras; y más allá, el corral de 

los chanchos. Al final veo a Dominga, que 

aprieta mi mano y dice “¿cómo está la doña?”  

Luego, me invita a mirar sus flores; 

paseándose por la lluvia sin importarle mojar 

sus ropas. Advierte mi incomodidad para 

mojarme. Le digo: ¡qué lluvia! Ella responde 

sí “era muy nesaria mi señora, muy nesaria”.  

En su casa, la pava está lista; me invita a 

sentarme y dice, “haga i cuenta que ta en su 

casa” Claro, no es la primera vez que 

hablamos. Me sirve el mate, no pregunta 

cómo lo quiero; parece recordar bien la 

última vez que puso uno entre mis manos. 

Me mira a los ojos, parece quererme. 

Dominga no habla, espera mi pregunta. 

Vuelve al mate; faltan yuyos, va en su 

búsqueda; le pregunto si va a la huerta, me 

dice que no. “A quisito, ya los i secao a los otros”. 

Vuelve la conversación y las miradas; 

Dominga sigue esperando mis preguntas. 

Me interpela sin hablar, mas no lo hace con 

sus palabras, sino con la mirada. 

Caminamos y reímos, atravesando los 

dos ambientes que cubren su casa. Luego, 

saca maíz de un bolsillo de su saco, le tira a 

las gallinas que están torcidas por la lluvia. 

Dominga sigue esperando una pregunta. Le 

digo, ¿puedo alimentar a las gallinas?; me 

responde dándome maíz y un latón con 

aserrín. Al volver me sirve otro mate, para 

mirarme nuevamente, tal vez esperando una 

pregunta, o un comentario. La interpelo y le 

digo: hoy no hay entrevista; sólo: ¡he venido a 

verla, nada más! ¡Quería  verla! Me responde: ¡lo 

bien quia hecho! Luego dice, “¡hoy no ha traio 

papeles pa escribir!, ha veniu suelta…” Le 

pregunto por su hijo Julio, y dice que está 

haciendo unos cercos de piedra en el Faldeo 

(6). La lluvia para; salimos de su casa hacia 

una galería de chapa. Luego, nos dirigimos a 

los corrales. Los animales no estaban; le 

pregunto por ellos y dice, “están pa la loma, 

se han io al alba” Pero tenía una duda ¿quién 

traería los animales? Ella dice “ellos bajan 
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solitos, conocen el camino. Y cómo no lo van a 

conocer, si todito los días hacen lo mismo. Mire 

doña: aquí nuay ni pasto. ¿Qué van a pastear?” 

Está frío, me pregunta si quiero un 

abrigo. Acepto. Me presta uno. Su casa es 

acogedora. Me dice que la acompañe, pues 

tiene que hacer fuego para cocinar… 

El tiempo pareciera no correr. Cuando 

me dispongo a irme, Dominga me pide que 

no lo haga. Los tiempos y los espacios de ella 

son otros; no son los míos. Nunca me 

preguntó por las entrevistas que le hice (7); 

sin embargo le comento que todos los 

encuentros han sido reflejados en un escrito 

para mi trabajo de investigación; sin 

embargo no dice una palabra al respecto.  

Me invita a alejarme, pues prenderá 

fuego y me llenaré de humo; al tiempo que 

le digo que ¡eso no importa!  El tiempo sigue, 

con Dominga y los suyos. El cielo ruje. Otra 

vez me pide que no me vaya; le digo que 

debo hacerlo, pues el trajín diario con mi 

familia lo exige. Me despido; me regala 

dulces y flores. Y con su mano apretada a la 

mía, dice “¡Vuelva pronto a verme, no se pierda; 

yo siempre la vua espera!” Le devuelvo su 

abrigo; me dice que no, que lo lleve puesto. 

Tal vez piensa que ese será un motivo para 

volver. 

Vuelvo a la rutina con mis trajines. En el 

trayecto pienso ¿Por qué voy a ver a 

Dominga si ya no me interpela la 

investigación? (8). Hoy, los relatos de 

Domina duermen en mi investigación; pero 

al mismo tiempo, Dominga continúa 

hablando acerca de la Virgen; pues no sólo 

irrumpió en tanto relación de conocimiento, 

porque habita con su mundo; por lo tanto 

habla de su Virgen. Sus desplazamientos en 

su trajín con las plantas, los animales y la 

vida; las épocas de siembra y cosecha; la 

necesidad de quemar el pasto; la forma de 

amasar; la crecida del río; los años vividos en 

el cerro con su esposo e hijos pequeños; es 

decir la crianza que se cría y que es ajena a 

toda temporalidad y espacialidad, perdura 

en los modos de relacionamiento que hace 

Dominga. Es que ella se abre a un mundo 

donde la mística es relación, abierta a una 

doble relación; con el espacio y con otros-

otros. La manera en cómo Dominga se 

relaciona con el espacio es una forma 

espectral de concebir el paisaje. Este no es 

naturaleza ni instrumento, tal como lo 

considera la lógica materialista occidental, 

por lo que los vínculos generados con la 

tierra y los seres tienen sentido, desde la 

segunda relación; con otros-otros. Otros que 

no son alteridades (en el modo de 

concebirlas occidentalmente), sino seres 

que participan del mundo de Dominga. La 

siembra y la cosecha, la cría de los animales, 

el alimento y “estar”, embisten toda lógica 

occidental, inserta no solo en el 

conocimiento que logra el investigador, sino 

en lo que universaliza la academia. La 

relación mística es sagrada y ancestral, se 

vincula al trajín de la vida diaria de Dominga 

y sus materialidades. 

Grafías de existencia 4 

Vivo en el mundo pero a la vez vivo un 

mundo; su inmundicia me corroe, 

constituyéndome en su alianza. Me creo 

fuerte, pero a la vez “Tengo miedo”. 
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Formación de la imagen de la Virgen del Valle en el cerro Ancasti. 

Archivo de la autora 

 

Un día, entrando a una iglesia cristiana 

en San Fernando del Valle de Catamarca, 

con el fin de lograr confesarme con un cura, 

le pregunté: 

 

M- Padre en el cerro hay una misteriosa 

imagen de la Virgen del Valle, formada 

hace mucho tiempo, yo la recuerdo desde 

pequeña, ¿usted la recuerda? 

 C- Si, la recuerdo y también la podemos ver 

todos desde aquí, la que está en el cerro 

Ancasti, cerca del Portezuelo. 

 M- Entonces si usted puede verla, 

considera que esa imagen es un milagro, 

que es la Virgen quien ha causado el 

mismo? 

C- No, creo que tenés una confusión, otra 

cosa es el milagro, uno no puede decir qué 

sea un milagro y qué no; ahí, en ese 

acontecimiento no hay intervención 

divina, por lo tanto, no hay milagro. El 

milagro sólo es dado por Dios y a unas 

cuantas personas, no a cualquiera, mucho 

menos en esta época. 

 Han pasado cerca de cuarenta años de 

aquél acontecimiento; cuando en el cerro 

Ancasti apareció la silueta de la Virgen del 

Valle, o lo que para muchos significa, la 

imagen de ella. Hoy se la rememora como 

ayer en los recuerdos, en las vivencias de los 

vecinos cercanos al cerro; en fin, en la mirada 

que se hace hacia el cerro viendo en él, a una 

Virgen. Como antes, ella sigue mirando 

desde el cerro hacia el valle; el cerro se 

mantiene intacto, como si el tiempo y sus 

inclemencias no hubieran pasado por allí; es 

decir, el cerro sigue conservando el mismo 

estado que hace cuatro décadas, por lo que 

la Virgen en el cerro, puede ser apreciada 

nítidamente desde el valle. Las erosiones, los 

sismos y las lluvias, crecientes y 

pronunciadas, no llevaron al 

desaparecimiento de la imagen; entonces la 

imagen de la Virgen permanece intacta. El 

lugar es el mismo y la Virgen también; 

conviviendo cerro y Virgen.  

 Algunos miran el cerro Ancasti sin 

recordar el acontecimiento de conformación 

de la imagen mariana; otros habitantes del 

valle recuerdan cada momento de aquél 

desenlace. 

 “Un día estábamos con los preparativos 

de las empanadas para agasajar a los 

trabajadores que estaban haciendo la 

ruta; y recuerdo que fue un gran sacudón 

que nos asustó a todos. El temblor se 

sentía bien cerca, casi a mi lado”. (dice 

Margarita) (9) 

 “Yo i dejao tado para refugiarme al lado de 

la loma, porque vì que se venìa nomàs en 

terremoto…” (dice Severita) (10) 

  

Pero en aquel momento nadie advertía de la 

imagen, hasta que pudo vérsela desde la 

ciudad. 

 “Yo me recuerdo que cuando la vimos a la 

Virgen en el cerro, nos fuimos 

inmediatamente a verla; alzamos todos 

los hijos en la camioneta y cargamos 

nafta… Pero cuando llegamos hasta ahí 

vimos que era imposible entrar” (dice 

Teresa) (11) 
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 Con una Virgen o sin ella, el cerro nunca 

dejó de ser cerro, aunque hoy los recuerdos 

de aquélla imagen llegan a la memoria de 

unos más que de otros. Han pasado cuarenta 

años y la Virgen sigue habitando la misma 

ladera del cerro; compartiendo tierra, agua, 

monte; e decir habitando con otros seres.  

Escribir sobre la Virgen, no es una 

escritura de otro, sino propia. A la vez, la 

escritura no es presencia de alguien, sino 

relación, que marca la ausencia dejada por la 

huella de otros.  

Escribir no es creer en la Virgen, sino 

hablar acerca de ella. Si para algunos la 

Virgen está viva; ella no es imagen, tampoco 

tierra ni monte, es Virgen que está en su 

lugar de origen, la iglesia Catedral.  Si para 

otros la Virgen peregrina, es porque se 

mueve de un lado a otros; encontrándola no 

sólo en la Catedral, sino en la Gruta de Choya 

y en el cerro Ancasti. Aquí se observa a la 

Virgen que está viva, mas luego deviene 

imagen. Estando viva, la Virgen habita el 

valle y el monte, por lo que queda 

conformada en la imagen que “aparece” en 

el cerro. Contrariamente, si para algunos la 

Virgen está muerta, es por la desaparición y 

olvido que gestan hacia lo que está en el 

cerro. 

 

  
Foto: Archivo de la autora 

 

Presencias silenciadas 

En el mundo me franquean los silencios 

y sus regocijos. Pero la burla me ataca, la 

necedad de otros me hace des-creer de mis 

convicciones. Por lo que muchas veces hablo 

sin hablar, escondiendo lenguajes; 

sosegados de miedo y sospecha. 

Me acerco a un humano para 

regocijarme de los miedos, temiendo 

perecer en la oscuridad que abruma. Me 

asomo sin lenguaje, pero con una mirada 

borrada y cautivante de amistad, de estar 

con otros; los que llamaré, otros sin rostros. 

Otros que están sin estar, respirando sin 

respirar; a ellos los miro de un modo, tal vez 

el mismo modo en como fijan su mirada en 

mí. Allí donde está la Virgen en el cerro, con 

otros-otros, no humanos; otros que no le 

temen al mundo, pues no hay mundo para 

ellos. Otros sin un mundo ‘cabe’, pues 

ignoran lo que es el mundo. La ignorancia es 

parte del mundo de otros, que dicen saber lo 

que es la vida y existencia. Estos seres no 

buscan saber lo que es la existencia, pues de 

antemano creen concebirla. En este mundo, 

con otros y con la Virgen del Cerro, hay un 
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deseo humano de borrar antes de escribir, 

pues no hay palabras que comuniquen un 

ánimo ni desanimo; porque la palabra está 

muerta, salvo para los que quieran oírla. Aquí 

hay mística, porque no cabe sino un 

relacionamiento con otros; donde no hay 

búsqueda de un lenguaje necio que 

pretenda comunicar acontecimientos o 

sucesos; porque la palabra pareciera no 

haber sino escrita.  Tal vez una palabra huella 

sea índice de lo que no indicaría como 

nombre; nominal, sino como trazo y 

relación.  

El cerro mira para ser mirado; el cerro 

mira y dice que allí hay una Virgen. El cerro 

deja de ser escritura cuando deja de susurrar 

haciendo olvido en la ingesta de otros que 

miran y acechan. El cerro no es cerro (monte, 

agua, barro y piedra) cuando se convierte en 

relación con la Virgen.  

Silencios presentes 

Escribiendo practico lo que soy, una 

ausencia. Desde mi presencia no omito mi 

ausencia, sino la huella de una escritura que 

dejo ver; encorvada, encrispada, enardecida, 

embrutecida, entristecida. Pero por la 

escritura me desarraigo de la materialidad y 

me uno a la Virgen que otros no conocen, a 

la tierra que otros no aman, y del que soy 

parte. Siento a mi Virgen, siento a mi tierra, 

como una y la misma cosa. A mi Virgen la 

encontré en medio de locuras de muerte 

clamadas por lógicas epistémicas homicidas, 

que convirtieron a la historia en dogma.  

Aquellos silencios se hacen 

presentes cuando enuncié que: “La 

Virgen se presenta como un cuerpo 

encarnado, en la gruta y en la Catedral; 

por eso no decimos que Choya y la 

Catedral sean dos lugares donde la 

Virgen se hospeda; sino dos modos de 

relación. Choya se relaciona con la gruta 

y cueva; con las piedras y el monte que 

circundan; con el viento, el cerro y la 

intemperie. La Catedral se relaciona con 

los ornamentos de la Virgen: la cúpula, 

corona, espada, pinturas y escudo. Estos 

lugares son los que pertenecen a la 

Virgen, porque es ahí donde están 

instalados. 

 La Virgen de Choya se relaciona con el 

cerro y sus habitantes; mientras que la 

Virgen de la Catedral, se relaciona con 

imágenes de santos y vírgenes, que 

habitan el templo. Pero la Catedral, 

alberga a `la imagen de Choya´. 

Entonces, la Virgen de Choya y la Virgen 

de la Catedral son modos de existencia; 

en tanto el peregrino habita con una y 

otra. La historia se hace eco de ello, en un 

modo sagrado, y en otro profano; en 

ellos la Virgen cobra presencia en lugares 

y épocas distintas.  

  La Virgen que está en la Catedral 

Basílica, sale al encuentro de sus fieles a 

través de las dos procesiones impuestas; 

en abril y diciembre, bajando del 

Camarín para encontrarse con su pueblo 

que la pide y aclama. Entonces, se abre la 

cúpula que la contiene para dejarla salir; 

es el momento cuando la Virgen deja sus 

ropajes diarios, colocándose uno de 

fiesta. La procesión es una fiesta, entre la 

Virgen y su pueblo. La procesión se 

convierte en una fiesta porque la Virgen 

sale de su cúpula y de la Catedral, para 

ingresar a otra cúpula que la espera 

abajo. La Virgen está adornada con 

flores, custodiada y vigilada en todo 

momento, jamás queda sola. Los 

peregrinos la llaman y ella responde, 

haciéndose presente; no obstante, la 

Virgen mira a la distancia a su pueblo, 

pues la disciplina se lo impone. Si está 

distante, el pueblo también lo está, ya 

que este continua mirándola desde lejos. 

Algunos ven cómo ella se ha convertido 
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en imagen; otros sólo añoran extender 

su mano para lograr un vínculo, pedir y 

dar gracia; donar, bendecirla y ser 

bendecido.  

 Si hay dos Vírgenes, también hay dos 

lugares; o mejor dicho, los lugares 

hablan de vírgenes distintas; ellos dicen 

de qué manera la Virgen se ha 

relacionado con unos y otros. Un lugar 

con una Virgen situada en la Catedral 

Basílica; la que fue vestida, coronada, 

escudada, custodiada y amarrada a los 

vestigios de la historia. El otro lugar es 

Choya, con otra Virgen, que vive en una 

cueva. La cueva y la Virgen no están 

custodiadas; ambas se juntan en medio 

de peñascos, piedras, vientos y tierra; en 

fin, están a la intemperie. La Gruta 

habita el cerro; por lo tanto, vive con 

otros. Antes de ser santuario de la Virgen 

fue cueva y lugar de morada, donde los 

indios le danzaban.  La cueva sigue 

estando, pero dentro de ella habita otra 

Virgen.” (12) 

 

Una Virgen desplaza a la otra; porque el 

que cree en la Catedral, sólo agita una 

mirada rápida para Choya. A la vez, el que 

mira a un lado y otro, se pliega a su Virgen, 

desconociendo a la que conformada en el 

cerro Ancasti. 

Los silencios en torno a la imagen 

aparecida en el cerro, sobran presencia, 

cuando se mira el cerro y se encuentra la 

silueta de la Virgen demarcada. Tierra y 

Virgen habitan esa morada; el cerro. La tierra 

permanece intacta pese a la muerte que le 

otorgan los planificadores de vida. Día a día 

la tierra da sus frutos, nace desde las cenizas 

que le otorgan una sana sepultura. 

 La Virgen del cerro nos convoca no sólo 

a mirarlo, sino a concebir a la mística como 

una forma de relación; ente el cerro, la tierra 

y el agua con quienes claman por habitar día 

a día con sus seres y con la Virgen. 

Notas:  

(1) Universidad Nacional de 

Catamarca/Argentina.  Centro Internacional 

de Investigación PIRKA-Políticas, Culturas y 

Artes de hacer. 

(2) Ciudad es la denominación que utilizan para 

llamar a la capital, al centro de la provincia de 

Catamarca. 

(3) Chabela argumenta esto diciendo que siete 

de los terrenos que colindan con su casa, 

fueron donados a sus hijos. 

(4) A la fecha, julio de 2017 cuenta con 94 años 

de edad. 

(5) Mesa de santos y vírgenes que en otras 

oportunidades me supo mostrar; las que son 

expuestas en tesis doctoral “Comprensiones 

relacionales de la Virgen del Valle. Una 

cartografía del territorio epistémico”1995. 

(6) Hace referencia al Faldeo de Ambato, lugar 

que se ubica en la zona llamada Bella Vista, 

situada a 5 kilómetros de la villa El Rodeo, 

Ambato. 

(7) En relación a la investigación doctoral 

denominada: “Comprensiones relacionales 

de la Virgen del Valle. Una cartografía del 

territorio epistémico”, dirigida por Alejandra 

Haber. Aprobada en el año 2016, en el marco 

del Doctorado en Ciencias Humanas. UNCA. 

(8) Investigación doctoral en el marco del 

Doctorado en Ciencias Humanas, dirigida por 

el Dr. Alejandro Haber, culminada en el año 

2015 

(9) Margarita vive en la Villa El Portezuelo, 

distante a 20 km. De San Fernando del Valle 

de Catamarca. 

(10) Severita (amiga de Margarita) habitaba la 

Villa; falleciendo en el año 2015. 

(11) Teresa vive en la zona de Villa Cubas, en la 

capital de Catamarca. 

(12) Cita de tesis doctoral denominada: 

“Comprensiones relacionales de la Virgen del 

Valle. Una cartografía del territorio 

epistémico”, dirigida por Alejandra Haber. 

Aprobada en el año 2016, en el marco del 

Doctorado en Ciencias Humanas. UNCA. 
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Vivir-Morir entre la comunidad local 

de seres 
Cecilia Mensa (1) 

 

 
Foto: el rancho en pie. Archivo de la autora 

 
 

La demora-reflexión se sitúa en 

reconocer la potencia en la relacionalidad 

entre humanos y no humanos: el habitar, el 

criar y el morir un rancho en medio de la 

violencia del-en el avance sobre los 

territorios. Asimismo, el vivir y el morir entre 

los otros, como tremenda fuerza 

revolucionaria, que, en la negación misma, 

trae a los vencidos de vuelta, renegando en 

la historiografía un fragmento que 

esperanza en otro morir, que le da la vuelta 

al olvido, en este caso al entierro de un 

rancho, para escribir en-desde  “los 

desechos de la historia”(Benjamin)  

 

1. Pensar desde acá, más acá, a contrapelo y 

en el desborde teórico 

Vengo hace rato ya hablando del monte, 

el monte como el lugar local desde el cual 

pensar, desde el propio agenciamiento 

territorial, el monte como “conversación 

situacional”, y como territorio para la crianza 

de “conocimiento relacional” (Haber, 2015: 

158) En medio del monte y siguiendo este 

sentido, comienzo el apartado con una cita 

de José Luis Grosso, quien retoma la voz 

quechua “sacha” como aquello que “da el 

monte”.  Momento éste en que devengo 

apabullada en la densidad de la 

investigación, que se me viene encima, y 

que, aunque parezca redundante, me viene 

del monte (2).  

“´Sacha’, en quichua santiagueño, se dice 

de aquello que “da el monte”. El “monte” 

es la planicie extendida sin cultivar, de 

vegetación alta e intermedia, en la que 

resulta difícil orientarse para un extraño 

por su monotonía, es decir que requiere de 

pericias de baqueano para andar sin 

perderse, y que esconde dones preciados, 

magia y misterios relacionados con artes, 

relatos y música, en el oscuro territorio 

subterráneo (verbi gratia, las 

“salamancas”) donde se juntan lo “negro”, 

lo “indio”, lo “cholo” (zambo) y lo 

demoníaco (Grosso, 2008). Su extensión 

dilatada “campo-afuera”, “tierra-adentro”, 

asola las rígidas y resquebrajadas murallas 

urbanas y su “sentido-de-realidad”. 

“Sacha-teorías” son “teorías-del-monte” 

que, de acuerdo con los parámetros 

hegemónicos, resultan deformes, bastas, 

agrestes, disonantes...” (Grosso, 2012)  

Dicho de esta manera, parada inmóvil en 

ese monte, perdida a veces, o casi siempre, 

emprendo el recorrido en este suelo 

revuelto, heteroglósico-resistente frente a la 

aplanadora de la topadora que quiere 

tumbar y enterrar todo a su paso-que trae de 

abajo pero entierra a la vez, se me entierra 

enfrente, para mostrarme el olvido, lo que 

dijera Benjamin respecto a escribir la vida 

“tal como ésta había sido ‘olvidada’” (Buck 

Morss, 2001: 57) En estas maneras de vivir, 

habitar y morir se nos presenta el olvido, el 

enterramiento como una forma de eliminar 

todo lo que allí estaba, dejarlo plano y sin 

volumen, borrando evidencias de su 

existencia. Walther Benjamin buscaba 

contraevidencias en los registros históricos, 

y, como plantea Buck Morss, esas 
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“contraimágenes que desafiaran la 

semántica del progreso…Benjamin buscaba 

los objetos pequeños, descartados, los 

edificios anticuados y las modas que, como 

“desechos” de la historia, evidenciaban una 

destrucción material sin precedentes” (Buck 

Morss, 2001: 111) eh aquí el objeto, un rancho, 

de más de 100 años, en medio de un coto de 

caza (perimetrado con un alambrado de tres 

metros y medio) demolido y aplastado. Tal 

vez allí, en esa materialidad, en ese rancho 

“olvidado”, en ese “insignificante” barro, en 

esos “desechos de la historia” (Benjamin), 

podamos reconocer lo que del progreso no 

se ha escrito sobre estos territorios (3). Es tal 

vez en ese rancho donde la “huella en 

negativo” (Haber) nos deje pasmados en el 

avance del progreso sobre los territorios, 

que, en semejante despropósito-barbaridad, 

han dejado encerrados pobladores y 

ranchos. Ahora bien, en la intención de 

quitarlos de allí, llevando puesto la 

permanencia y crianza de la tierra, 

derrumbando, y no solo eso, enterrando un 

rancho (pasando la topadora en fuerza 

demoledora) un solo rancho, que nos podría 

llevar a la pregunta ¿a quién le puede 

importar ese rancho? Rancho-materia que ya 

había sido cercado por cinco portones 

dentro del coto de caza, que ya se había 

pedido su desalojo a sus antiguos 

habitantes, aunque sin resultados, porque 

Teófilo y Mercedes no quisieron moverse de 

allí bajo ningún ofrecimiento. Pues, qué nos 

dice este rancho, más aún ¿qué nos dice su 

enterramiento? 

Se trata aquí de pensar a contrapelo:  

…se deben pensar a contrapelo el 

desarrollo, el progreso, el patrimonio 

cultural y el patrimonio arqueológico, la 

protección de la naturaleza y tantas otras 

categorías teóricas que forman el plexo de 

signos desde el cual la intervención es 

articulada por el capital y justificada como 

necesaria por el estado. Es por ello que es 

en los agenciamientos territoriales de 

frontera donde se está produciendo teoría 

decolonial (HABER, 2015: 157)  

Comprendo que Haber quiere decir con 

esto, por un lado que aquello que se 

presenta como evidencia no nos alcanza 

para reconocer en ella todo el avance 

colonial, y que, por el borde, es en esta 

frontera donde se produce teoría decolonial. 

Pensarlo al revés, en su envés, es quizás el 

camino epistémico que nos sitúa también 

desde un lugar casi anti-disciplinar, en un 

lugar alterado por la situación misma, que se 

nos presenta para descolocarnos y 

descolonizarnos. Estamos pensando más 

acá, pues, volviendo a la pregunta ¿a quién le 

puede importar ese rancho? Y creo, que es 

en este rancho donde se nos presenta toda 

la densidad de los diseños coloniales que han 

soportado nuestros territorios, que, si bien 

se nos muestran a simple vista como 

acabados, desmontados, aplanados y 

raleados (la prolijidad de los alambrados, las 

cortinas de árboles, las demarcaciones de 

propiedad privada, los enclaves turísticos) la 

posibilidad decolonial se encuentra tal vez 

en la “conversación situacional” (Haber), en 

ese estar ahí que nos coloca en el saber local 

de cómo son habitados estos territorios, 

dentro y fuera del alambrado, pues:  

La estratigrafía fractal permite seguir las 

secuencias de la violencia allí donde el 

lenguaje/paisaje prefiere mostrarse plano y 

sin espesor. Presencias (estratos) y 

ausencias (huellas) se superponen 

secuencialmente de manera que ambas, y su 

relación secuencial, son constitutivas del 

mundo colonial… 
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En la constitución del monte como 

paisaje-enclave turístico, podemos ver como 

la estratigrafía se va conformando con el 

avance de un gran hotel (la Casa Grande 

como le llaman) y una seguidilla de cabañas. 

Un lago artificial con patos frente a la 

Casagrande, pero más allá una laguna para 

los búfalos plantados en el lugar, los mismo 

que dieron miedo a las visitas para poder 

llegar al rancho. El monte desmontado y los 

caminos que llegan a los puntos de caza. 

En su envés, en las conversaciones con 

algunos de los familiares de Teófilo y 

Mercedes, la posibilidad de demolición del 

rancho se presentaba ya como un acto 

violento, una demolición que dejaría 

enterrada aquella manera de vivir que fuese 

sostenida ante el gran amor que sus 

habitantes tenían sobre él. En una de las 

reiteradas conversaciones con Rosa, 

hermana de Mercedes, me cuenta sobre la 

vez en que se expandió un incendio en 

aquellas tierras, Teófilo y Mercedes tuvieron 

que llegar al poblado de San Antonio ante el 

avance del fuego, Rosa dice que no 

durmieron en toda la noche pues, “estaban 

muy afligidos porque no sabían lo que podía 

pasarle al rancho, mucha gente se ocupó de 

que el fuego, las llamas, no llegaran hasta el 

rancho” (Rosa Soria, 2015) 

2. Comunidades locales de seres. Humanos 

y no humanos: la acogida de vivir y morir 

entre los otros 

En términos de pensar la vida en crianza 

con otros, es que propongo situar la crianza 

del rancho como unas posibilidades de, por 

un lado continuar la vida, y por otro morir en 

acogida de los otros, hasta en las maneras 

más violentas. Y del morir me refiero 

puntualmente al morir del rancho, un rancho 

morido, que lo murieron.  Digo esto 

pensando en lo que al inicio de este escrito 

referí como sacha teoría tomando las 

palabras de José Luis Grosso. Aquello que 

nos dice el monte, o, como diría Alejandro 

Haber, las huellas evestigiales. Y, en imagen 

condensada, lo que Benjamin advierte como 

desechos de la historia. Esa imagen del 

rancho plano, rancho que no solo es 

tumbado, sino que es desfigurado si 

quisiéramos verlo como un holograma, tal 

vez para quitarlo de la vista, por molesto, por 

potente, por excedente, para no verlo y 

pensar que no existió en ese lugar que se 

presenta ahora como un suelo plano. 

Derrumbe-desaparición, lo que antes estaba 

allí frente a mis ojos, ahora ya no está.  

Fantasmagórico nos diría Benjamin… La 

crianza de los seres está ahora en ese estar 

undido-urdido en aquella tierra, en el morir 

de una comunidad que sigue re-constelando 

relaciones entre humanos y no humanos. 

2.2 Morir entre los otros. El morir del rancho 

“Hay aire y sol, hay nubes. Allá arriba un cielo 

azul y detrás de él tal vez haya canciones; tal 

vez mejores voces…Hay esperanza, en suma. 

Hay esperanza para nosotros, contra nuestro 

pesar…” 

Pedro Páramo. Juan Rulfo 

 

Morir el rancho-destruir el rostro 

En noviembre de 2016, Cuca, sobrina de 

Mercedes, hija de Raquel, nieta de Lorenzo 

Soria me cuenta llorando, con voz 

entrecortada que una señora en el correo, 

muy enojada, le contó que habían tumbado 

el rancho aquel, el de Teófilo Valdez y 

Mercedes Soria…que no avisaron a nadie, 

que le pasaron la topadora con todo lo que 

había adentro. No lo pude imaginar. Hasta 

que lo vi. No puedo creer donde estaría el 

volumen del rancho, me encuentro con un 
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suelo plano y liso, como si allí nunca hubiera 

habido nada, salvo por la pirca que quedó en 

pie, apenas un vestigio, pues todo está 

enterrado, y aplastado.  

Si bien era una posibilidad que se venía 

anunciando…y frente a las palabras de Rosa 

“Uno nunca sabe dónde va a caer” que 

repite con otra de sus afirmaciones “la única 

que no pregunta es la muerte”, el 

aplastamiento del rancho se constituye en 

un acontecimiento que nos deja en 

presencia de otro morir. Hay otro morir aquí 

que nos deja pasmados, un morir en medio 

de la comunidad, un ser enterrado ahí entre 

los seres humanos y no-humanos que lo lleva 

a la profundidad de la tierra.  

Acabar con el “rostro”, acabar con el 

rancho, acabar con lo otro, es, tal vez en 

términos de Derrida, acabar con toda 

hospitalidad que acoge. Morir el rancho, 

pasarla una topadora que deja aplastado el 

“rostro”. Me demoro en “Las palabras de 

acogida” que Derrida le dedica a 

Levinas…en la demora que realiza en 

“Totalidad en infinito”, como lo que él llama 

“un inmenso tratado de hospitalidad” 

(Derrida, ----39. Las bastardillas son del 

autor)  

La hospitalidad que según el autor 

“resulta el nombre mismo de aquello que se 

abre hacia el rostro, de aquello que, más 

precisamente “lo acoge”. El rostro siempre 

se entrega a una acogida y la acogida acoge 

solamente un rostro…” (ibídem) y continúa 

en la insistencia en la oposición que sitúa 

Levinas de la hospitalidad con una simple 

descripción o tematización. 

Aquí me detengo para ponerle rostro al 

rancho, que si lo pensamos en estos 

términos explícitos de “lo otro”, cobra 

sentido… 

 Derrida cita a Levinas  

“La casa que funda la posesión, no es 

posesión en el mismo sentido que las 

cosas muebles que ella puede recoger y 

guardar. Es poseída, porque es, desde 

ahora, hospitalaria para su propietario. Lo 

que nos remite a su interioridad esencial 

y al habitante que la habita antes de todo 

habitantes, a lo que acoge por excelencia, 

a lo que acoge en sí-al ser femenino.” 

(Derrida, ----64. Las cursivas son del 

autor) 

 

  Ya hablé de habitar en medio de aquel 

monte, en el rancho. Ahora, morir en medio 

de la tierra. Morir desde la tierra. Ser muerto 

y sepultado merece la atención de pensar en 

una manera de vivir y de morir que 

reconstela la esperanza “contra nuestro 

pesar” (Rulfo) Estamos ante una comunidad 

local de seres en relacionalidad, que nos trae 

a una heteroglosia densa y profunda, de una 

gesta arcaica en temporalidades y espacios 

otros. Unas relacionalidades que no cabe 

comprender en la relación instrumental-

epistémico-política de la instrumentalidad 

de la tierra en sus violentos agenciamientos. 

Un rancho que muere y es aplastado en su 

comunidad local de seres, pues, no es un 

simple derrumbe de una materialidad que ya 

no está y parece dejar un suelo plano. Sino 

más bien, una fuerza potente de vivir y morir 

en el monte, que deja sus restos como 

desechos de la historia (Benjamin), que 

vuelven a constelar en la dialéctica pasado-

presente para presentarnos toda la imagen 

de la violencia colonial por un lado, pero 

también, toda su fuerza de ausencia (Grosso 

2015) potente, inconmensurable, densa, 

profunda y ancestral, hecha de barro y paja, 



 
59 

crianza (Haber) amor y esperanza de los 

vencidos. (Benjamin) Lo repito a Rulfo “Hay 

esperanza para nosotros, contra nuestro 

pesar” (Rulfo 2006) 

Hay aquí un gesto colonial que se 

actualiza, se renueva, el de destruir y tapar, 

acabar con los otros, cavar y enterrar, el 

agenciamiento de una muerte que destruye 

y elimina lo viejo para emplazar el proyecto 

del progreso, lo mata para morirlo y 

desaparecerlo. Pues eso quisieron hacer con 

el rancho, desaparecerlo y enterrarlo bien 

hondo. Pero…en el otro morir el entierro del 

rancho hace un morir reconstelado en su 

comunidad local de seres, el rancho vuelve a 

la tierra donde es acogido en amor de 

monte, como un meterse cada vez más al 

útero de la tierra. Bien adentro.   

Hay otro morir aquí que no puede 

reducirse a la mera desaparición del rancho, 

su eliminación intempestiva, deliberada, 

violenta y atropellada;  

Derrumbe: …La situación colonial y las 

relaciones interculturales que en ella 

combaten, por lo tanto, suponen la 

intervención de relaciones de poder y 

dominación en la que interactúan seres 

sociales y no-sociales; relaciones que no 

deberíamos someter a la reducción socio-

lógica, sino a costa de colonialismo 

epistémico (Grosso 2009: 165)  

Aquello que pareciera ser un gesto que 

elimina cualquier vestigio de que ese rancho 

hubiera existido allí, en esa comunidad local 

de seres, es lo que hace que éste sea más 

potente aún, morido entre los suyos, en un 

morir local-otro, que lo hunde en la misma 

tierra que lo levantó, en medio de unas 

relaciones que reconstelan el estar ahí.  

El rancho enterrado, en la presencia-

ausencia de Teófilo y Mercedes, muertos en 

la misma resistencia de estar en esa tierra, el 

chiquero, la pirca, la quinta, lo enterrado y lo 

que quedó en píe, reconstelan aquella 

comunidad donde humanos y no-humanos 

quedaron acogidos. Es el mismo 

“colonialismo epistémico” el que no podría 

leer más que en una simple “reducción” el 

tremendo gesto de permanecer allí, entre 

vivos y muertos, en fuerza potente, pues lo 

desborda enormemente.  

Entre las preguntas que nos ponen en el 

camino, quizás para enfrentarnos con otro 

morir, la pregunta sobre el enterramiento 

del rancho, es clave tal vez para pensar en un 

morir como “pertenecer para siempre a una 

comunidad local de seres y desaparecer allí” 

(Grosso. Notas de clase. Círculo de lectura 

Jaques Derrida. 2016) 

Otro vivir-otro morir 

Si le nacemos a los otros, como dice 

Bajtin, pues, les morimos a los otros. 

Estamos librados a ellos. Estamos librados. 

¿No es acaso aquí donde el sí mismo se diluye 

para traernos más acá de las certezas del 

vivir y del morir? Nos trae más acá porque 

nos abre a las posibilidades de otro vivir, y de 

otro morir. Estoy en el camino, librada a la 

suerte me encuentra el morir de Mercedes, 

la que me parió cabra, la que me parió otra, 

la que me tocó con sus manos y me acarició 

para que naciera, otra vez, otra. Al poco 

tiempo, me encuentra el morir de Teófilo. 

“La única que no pregunta es la muerte” 

repite Rosa Soria, una y otra vez. Lo afirma y 

lo confirma cada vez que habla de uno de los 

muertos. Ella no nos pertenece. No la 

poseemos. “La muerte no se da ni se quita” 

dice Derrida, otra vez está librada. Estamos 
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librados a los otros.  A la posibilidad de 

“Morir del otro o morir por el otro” como 

dice Derrida, “Morir desde otro” como dice 

José Luis.  

Mercedes, Teófilo y el rancho me 

pusieron en el camino, tampoco me 

preguntaron. Pues, si los otros nos 

mueren… ¿qué es morir sino perder toda 

certeza y donarnos a ellos? ¿Y qué es esto 

sino estar en el camino con los muertos-

moridos que vienen de atrás, vencidos? ¿qué 

es esto sino una esperanza? Un por-venir 

Otro vivir… 

Otro morir…frente a, un “Colectivo no 

exclusivamente humano que tiene una larga 

temporalidad, gestos muy arcaicos, palabras 

viejas, otro espacio temporalidad…”) 

(Grosso, notas de clase 2016) nos siguen 

haciendo pasar por un lugar que nos deja 

descolocados y librados. Pero lo más 

importante, nos meten allí con ellos, a vivir y 

a morir en su comunidad. Ese es el lugar 

pues, ese es el lugar…  

 

Notas: 

(1) Comunicadora social de la Universidad 

Nacional de Córdoba. Doctoranda en 

Ciencias Humanas de la Universidad Nacional 

de Catamarca. Integrante Centro 

Internacional de Investigación Pirka. 

Miembro de la Red Corpus. 

(2) En lo que va de la investigación, asistí a la 

muerte de Mercedes. Asistí a la muerte de 

Teófilo. Asistí a la muerte del rancho. Asistí al 

enterramiento del rancho.  Al comienzo de 

esta investigación, en el año 2011, Teófilo y 

Mercedes habitaban el rancho en San 

Antonio Viejo, departamento Paclín, en la 

provincia de Catamarca. El rancho quedó en 

el año 2006 en medio del coto de caza Las 

Beatas. El avance territorial sobre el monte 

que habitaban estos pobladores y otros 

tantos que se fueron yendo paulatinamente, 

ha sido y sigue siendo violento. La decisión 

de continuar habitando el rancho hasta su 

muerte como una manera de vivir y morir allí 

en el territorio, me encontró en el camino 

con la muerte de Mercedes en el año 2014, y 

la muerte de Teófilo en el año 2015. Pude 

visitar al rancho durante el año 2015 y 2016. 

En octubre de 2016, el rancho fue demolido 

por orden de uno de los 

poseedores/usurpadores de la tierra, un 

inglés que viene los primeros quince días de 

cada mes a instalarse en la casa grande que 

hace de hotel para los cazadores. En 

noviembre de 2016, el volumen de la 

investigación se me vino encima: enterraron 

el rancho y dejaron un suelo plano y liso, cual 

si pasaran una aplanadora con la intención de 

acabar allí con todo rastro. 

(3) Allí donde el Censo Nacional registra 

“viviendas deshabitadas” (Censo Nacional 

de Población y Vivienda, Resultados 

Provisorios, décadas 60’, 70’ y 80’. Libro 119. 

Dirección Estadística y Censos Catamarca) tal 

vez sea posible “escribir la vida como ha sido 

olvidada” y encontrarnos en el entierro del 

rancho, con los “desechos de la historia” 

(Ibídem) para comprender la complejidad del 

vivir y el morir en una “comunidad local de 

seres” (Grosso, Haber). 
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de caso finca “Los Álamos” 
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Mapa: Ubicación del Departamento Santa Rosa 

 
 

Introducción 

 

En la provincia de Catamarca por sus 

condiciones políticas, económicas y 

geográficas se producen cambios en la 

región a partir de la década del 80´ con la 

implementación de la Ley 22.702 de 

Desarrollo Económico. Esta ley en su artículo 

N°1 establece: “que las inversiones 

efectuadas en la explotaciones de la 

naturaleza que lo indica, ubicadas en la 

provincia de La Rioja, en el período 

comprendido entre el 1° de enero de 1978 y 

el 31 de diciembre de 1982, ambas fechas 

inclusive, y las ubicadas en la provincia de 

CATAMARCA y de San Luis, en el período 

comprendido entre el 1° de enero de 1982 y 

al 31 de diciembre de 1992, ambas fechas 

inclusive, podrá deducirse de la materia 

disponible del impuesto a las ganancias o del 

que complemente o lo sustituya por : a) las 

explotaciones agrícolas – ganaderas, ubicadas 

exclusivamente en las provincia de Catamarca 

y La Rioja (…). (2) 

Esto posibilitó la instalación de grandes 

empresas agropecuarias de capitales 

nacionales foráneos en la provincia. A partir 

de ello, el territorio provincial queda dividido 

según las regiones: instalaciones de fábricas 

(región centro), por emprendimientos 

agropecuarios y fruti-horticolas (región este 

y oeste), los cuales impulsaron distintos 

cambios en la provincia.                           

                                                                     
Fuente: Dirección de Estadística Censos. Departamento cartografía 

estadística  

 

En el departamento Santa Rosa surgen 

nuevos emprendimientos para la actividad 

agrícola y fruti-horticola potenciados por los 

embalse de Sumampa (?) y La Cañada (1958), 

generando un centro productivo (agro-

ganaderas) en las localidades de Los Altos, 

Alijilan y Manantiales. Mientras en la 

localidad de Bañado de Ovanta y localidades 

aledañas, la actividad agrícola predominante 

fue la agricultura y una ganadería de 

subsistencia y en algún caso para la venta a 

los mercados.  

A inicio de los 90´, el paisaje rural de la 

localidad de Bañado de Ovanta inicia una 

serie de transformaciones, por un lado la 
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disminución de tierras cultivadas por tabaco 

y hortalizas, acompañado a esto un 

decrecimiento en la actividad ganadera de 

medianos y pequeños productores. También 

se produce la eliminación del monte para 

cultivar cereales y oleaginosas cuya 

rentabilidad era superior a la actividad 

(buscar sinónimo) que se venía 

desarrollando. 

Las imágenes N°1 y N°2 muestran el cambio 

del paisaje de la localidad de Bañado de 

Ovanta  

Imagen N°1:  

 

 

Imagen N°2 

 

Teniendo en cuenta las políticas de 

desarrollo económico de la provincia de 

Catamarca se propone Identificar las causas 

y consecuencias que incidieron en los 

cambio de uso del suelo de los pequeños y 

medianos productores a partir de la 

radicación de la empresa Agrocar Norte S.A. 

en la localidad de Bañado de Ovanta. Estudio 

de caso “Finca los Álamos” 

“El trabajo combina aspectos de 

geografía agraria y geografía rural y 

semiopraxis donde el espacio rural es el foco 

de análisis, por lo cual la metodología y 

técnicas a utilizar son y serán cuantitativas y 

cualitativas. La metodología cualitativa se 

logra como propone Taylor y Bodgan” (3), 

“ir a la gente” dando mayor importancia a 

los aspectos sociales, en donde las 

“conversaciones” con los participantes y la 

observación “in situs” será la herramienta 

utilizada para lograr, en parte los propósitos 

establecidos que se propone en presente 

trabajo. 

 

Breve reseña del Acta de Reparación 

Histórica 

El Acta de Reparación Histórica es un 

acuerdo del Estado Nacional con las 

Provincias de Catamarca, La Rioja y San Luis 

firmado el 25 de agosto de 1973, que busca 

impulsar un desarrollo económico, ya que 

presentaban despoblación y deterioro de las 

actividades productivas, hechos que 

surgieron por la concentración de políticas 

que beneficiaron la región metropolitana y 

que estas provincias  

“contribuyeron a crear las estructuras 

materiales y a forjar las voluntades que 

impulsarían las gestas libertadoras y la 

organización del país sobre las bases 

federales que constituyen hoy su 

organización política. Que a través de la 

acción esforzada de sus hijos en las 

Guerras de la Independencia y en la 

Organización Nacional y en las luchas por 

la defensa de las autonomías que dieron 

lugar a la formación de una república 

federal, estas provincias volcaron todo 

su potencial humano, marginando los 

intereses y especulaciones materiales en 

pro de altos fines políticos destinados a 

la consolidación de la nacionalidad. Que 

en la época del nacimiento de la Patria, 

estas Provincias tenían un desarrollo 

relativo comparable o superior al que 
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entonces presentaban otras regiones de 

nuestro territorio” (4) 

A raíz del Acta de Reparación Histórica es 

sancionada la Ley N° 22.021 del 26 de junio de 

1979, que establece un régimen de 

promoción de desarrollo netamente 

económico para las explotaciones agrícolas, 

ganaderas, turísticas e industriales a 

radicarse en la Provincia de la Rioja con 

franquicias fiscales. Asimismo, en el 28 de 

diciembre de 1982, la Ley 22.021 es 

modificada por la Ley Nº 22.702, que incluye 

a la provincia de Catamarca junto a otras tres 

jurisdicciones provinciales (La Rioja, San 

Juan y San Luis) los beneficios impositivos. 

Esta ley de régimen impositivo tenía la 

intención de promover nuevos proyectos de 

radicación industrial, agropecuaria y 

turística.  Macaroff (2005), señala “se trata 

de un régimen de promoción de tipo 

regional, cuyo objetivo es el de reducir la 

brecha de desarrollo relativo entre las 

provincias signatarias y las media del país” 

(5). Asimismo el autor señala que “el 

régimen no busca beneficiar a un sector de 

la economía ni a ninguna empresa en 

particular por déficit productivo de tipo 

estructural permanente o natural, sino a una 

región del país y a sus habitantes”.  

Los proyectos desarrollados a partir de la 

implementación de la Ley 22.702 posibilitó la 

instalación de grandes empresas 

agropecuarias de capitales nacionales y 

foráneos en la provincia en los años noventa 

desarrollado una incesante actividad 

relacionada con el mono cultivo de la soja 

(preferentemente) y la agroindustria del 

olivo, los cuáles han reconfigurado los 

espacios rurales, marcando un hito 

importante en el presente y futuro de la 

agricultura en la provincia. 

Macaroff (2005:12) señala que este tipo 

de políticas logran su “éxitos” en la provincia 

por “la convergencia temporal de los 

diferimientos impositivos y la paridad 

cambiaria, lo cual permitió realizar las 

inversiones de bienes de capital productivo, 

como los sistemas presurizados y la 

incorporación tecnológica de punta mundial 

en cultivos industriales” (6).  

La incorporación tecnología en los 

cultivos se relaciona con los sistemas de 

riego. Esto permitió que la provincia de 

Catamarca incorpore 315.724 Ha. 

productivas distribuidas en 279 

explotaciones con riego sistematizado, 91 

explotaciones con riego por aspersión y 188 

explotaciones con riego por goteo hasta el 

año 2004 donde finaliza el proceso de 

diferimiento impositivo; previo a este 

resultado existían 57.046 Ha. productivas 

distribuida en 5.890 explotaciones con riego 

gravitacional, 21 con riego por aspersión y 5 

por goteo hasta el año 1990. Es decir que la 

provincia en más de 10 años la superficie 

cultivada pasó de un 2 % al 14.22 % del total de 

hectáreas cultivables.  

 

El proceso económico del Departamento 

Santa Rosa Provincia de Catamarca.   

Aspectos productivos  

La producción agro-ganadera ubicada en 

la región del Este de la provincia de 

Catamarca, abasteció y abastece a los 

mercados locales y a las ciudades 

circundantes. Los departamentos que 

integran esta región son: El Alto, Santa Rosa, 

La Paz y Ancasti, siendo los primeros que 

presentan la mayor cantidad de superficie 

cultivables traducido en miles de hectáreas.  
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El Instituto Nacional de Tecnología 

Agropecuaria (INTA) realiza una división 

regional   llamada “Santa Rosa-El Alto” con 

cabecera en la Ciudad de Los Altos (Dpto. 

Santa Rosa). Esta región se subdivide en tres 

(3) zonas determinadas por los distritos 

municipales: la primera zona con actividad 

ganadera (municipio de Santa Rosa y Tapso), 

la segunda zona predominantemente 

agrícola (municipio de Los Altos) y la tercera 

zona en las sierras con actividad ganadera 

tradicional y turística” (municipio de El Alto) 

(7) 

Crecimiento agrícola del Dpto. Santa Rosa  

La actividad agraria del departamento se 

establece con los cultivos de cereales 

anuales: trigo y maíz; la oleaginosa: soja; 

mientras que en el cultivo de hortalizas se 

destacan los de acelgas, habas y lechugas, 

entre otras. El cultivo de hortalizas se 

desarrolló en la localidad de Los Altos, dado 

por el sistema de riego (canales 

provenientes del dique de Sumampa) que 

posee la localidad. Mientras en la localidad 

de Bañado de Ovanta, estos cultivos no 

presentan un desarrollo importante por el 

deterioro de los canales y la destrucción de 

los canales de riesgo matriz por una empresa 

agrícola (Agrocar S.A).  

El Departamento Santa Rosa a partir de 

los datos registrado en los censos 

agropecuarios de la provincia, la superficie 

cultivada era de 18.667 Ha. en el año 1988 

pasando a las 40.693 Ha. en el 2002 de un 

total de 140.000 Ha. cultivables del 

departamento; el incremento de hectáreas 

fueron establecidas por cultivos de cereales 

y oleaginosas, con el predominio del 

monocultivo de la soja a partir del 1990. 

Las inversiones que surgen beneficiadas 

por la Ley 22.702 destinada a las actividades 

agro-ganadero. También fue acompañada 

por las excelentes oportunidades a la 

exportación de los cereales y oleaginosas 

por el cambio alto de divisas a partir del año 

2002.  

En el departamento Santa Rosa una de 

ultimas empresas beneficiada por la Ley 

22.702 fue “Nueva Esperanza”, acopiadora 

de granos, cuyo objetivo era almacenar la 

producción de las empresas del 

departamento. También esta empresa 

arrienda las instalaciones de una fábrica, la 

cual había funcionado como “envasadora de 

tomate” propiedad de la Municipalidad de 

Los Altos re-funcionalizandola como una 

“Planta Deshidratadora de Aromáticas y 

Hortalizas”  

En los siguientes cuadros se sintetiza la 

cantidad de hectáreas cultivadas con 

cereales, oleaginosas y hortalizas. 

Cuadro N° 3 cultivos de cereales y oleaginosa 

      Fuente: Censo Nacional Agropecuario 2002. 

(DPEyC) falta datos del 1988 

 

Cuadro N° 4 Superficie implantada con hortalizas 

Total Acelga Aji Ajo Batata Cebolla choclo Habas 

 1.9 9.5 0.5 3.5 14.5 149.5 0.1 

 

Melón papa Pimiento Poroto 

Chaucha 

Sandia Tomate 

0.6 468.1 125 55.3 32.4 17.1 

 

Lechuga zanahoria Zapallito Zapallo 

2.4 16.6 8.9 309.1 

Fuente. Censo Nacional Agropecuario 1988 (DPEyC) 

Cultivos  Forrajeras  

anuales Perennes Anuales perennes Bosque/monte Cultivo 

s/discrimina 

31.655 774 891.5 6.942 200 806 
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El Departamento Santa Rosa también se 

caracterizó por la producción de sistemas de 

plantación de cítricos que se localizan en la 

localidad de Alijilan y Manantiales, siendo el 

segundo exportador de la provincia, 

después de Capayan mientras que la 

producción de tabaco ocupaba el primer 

lugar. Valdez (1993), señala que la 

producción de “tabaco claro, criollo salteño 

era producido en el Valle central, mientras 

que la variedad Burley en el Santa Rosa”. El 

cultivo de tabaco Burley es iniciado en 1970 

en varias localidades del departamento, lo 

cual motivo la conforma de la cooperativa 

“Santarroseña” en 1981. Esto permitió que el 

tabaco producido sea comercializado con 

“Gerbruder Kulemdampff de Bremen” firma 

alemana exportadora de tabaco, firmando 

un pacto donde la cooperativa debía 

entregar 600.000 kg de tabaco Burley por 

año (8). La producción de tabaco se 

caracterizó por ser la principal actividad que 

ocupo la mano de obra local y foráneas, 

después del departamento Capital. 

Hace seis años se conformó la 

Cooperativa Cigarros de Catamarca Limitada 

(CICAT), que después de haber cerrado por 

diversos problemas económicos, en la 

campaña 2009-2010 volvió a acopiar, 

llegando a comprar el 40 % del tabaco 

producido en la zona. El resto de la 

producción se vende en las empresas 

instaladas en el sur de la provincia de 

Tucumán (9). 

 

Crecimiento ganadero del Dpto. Santa Rosa 

 

La actividad ganadera tanto extensiva 

como intensiva está establecida por la cría 

de ganado vacuno y caprino en primer lugar, 

en menor medida lo sigue el ovino, porcino y 

equino. A pesar que el departamento se 

encuentra ubicado en un área de 

condiciones agroecológicas y de mercado 

aptas para el desarrollo de esa actividad no 

experimento un crecimiento tan 

significativo en el periodo mencionado 1980-

2010. Solo en la localidad de Los Altos la 

ganadería creció básicamente ante la 

radicación de una empresa promovida por la 

ley de Desarrollo Económico Nº 22.021 y 

22.702, de gran magnitud como lo es Milkaut 

del NOA Sa. 

En los siguientes cuadros se observan la 

cantidad de cabezas de ganado y las 

hectáreas cultivadas en el departamento 

Santa Rosa en el momento que se realizaron 

los censos agropecuarios.  

Cuadros N° 1: Evolución de existencias 

ganaderas 1977-1988 Dpto. Santa Rosa 

    Fuente: Dirección provincial de estadísticas y censo  

Mientras en la localidad de Bañado de 

Ovanta en el año 1983 poseía el 7.8% del total 

del ganado del departamento cuadro N° 2, 

los datos ganaderos recientes no puede 

reflejar información estadística del lugar, 

hecho dado por la metodología usada por 

los censos agropecuarios que fue diferente 

en los periodos siguientes. 

 

SANTA  

ROSA 

Bovinos| Ovino Caprino Equino porcino 

Censo 

Nacional 

Ganadero 

año 1977 

22.686 5.857 13.140 3.614 1.388 

censo 

ganadero 

Provincial 

año 1983 

19.177 1.972 5.602 2.033 1.157 

Censo 

Nacional 

Agropecua

rio año 

1988 

19.659 1.211 3.702 1.717 1.804 
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Cuadro N°2 Cabezas de ganado Bañado de Ovanta 

1983 

 Vacuno Ovino Caprino Equino Porcino 

BDO.O. 1264 151 616 112 61 

Fuente: Dirección provincial de estadísticas y censo 

1983 

Auge y decaída de la “Finca Los Álamos” 

La finca los Álamos esta ubica en 

dirección nordeste de la plaza Fray Mamerto 

Esquiu, a unos 3 km de distancia. Para llegar 

a ella, se debe acceder por Ruta Provincial 

N°24 con dirección norte y luego empalmar 

con el “camino al cementerio”, luego de 

cruzar los vestigios de una acequia (foto N°2) 

se empieza a visualizar restos de un viejo 

galpón y se percibe los olores de establo, 

lugar de reposo de los caballos de carreras, y 

se observa un cartel con el nombre de la 

finca 

 

 

Foto N° 1. Finca los Álamos                        Fuente: Archivo del autor 

En conversación con don Juan Vega, uno 

de los propietarios de la finca Los Álamos, 

me relata lo siguiente: 

“Nosotros llegamos a Bañado de Ovanta 

en 1976, mis padres compraron esta 

propiedad, la cual posee 25 hectáreas, 

estaba con monte virgen, nosotros la 

desmotamos para cultivar tabaco y 

hortalizas, porque veníamos de Los 

Altos, ahí mis padres habían hecho lo 

mismo, aquí temíamos dos acequias 

cercas para realizar el riego” Juan Vega 

(10).   

 

 

 
 

 Foto N°2: resto de la acequia N°2       Fuente: Archivo del autor 

 

Finca La finca de “Los Álamos” era 

beneficiada por la acequia N°1 y N°2.  La 

primera cruza por un sector de la parcela por 

el Este; mientras que la N° 2 (dos) estaba a 

unos 100 m aproximadamente. Las acequias 

eran utilizadas por propietarios de parcelas 

vecinas para el regadío de sus cultivos, como 

así también para abastecer de agua a las 

represas, lugar donde el ganado se acercaba 

a beber agua.  

La administración de estos canales estaba 

a cargo de un “consorcio de vecinos”, 

quienes se encargaban de distribuir el vital 

elemento. 
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Foto N°3: parcela en Barbecho                     Fuente: archivo del autor 

En la finca de las 25 Ha. 15 Ha. fueron 

implantada con tabaco Burley, y las restante 

fueron para las hortalizas: cebolla, tomate, 

zanahoria, zapallo de tronco y papas. Hay 

que destacar que el cultivo de las hortalizas 

se realizó según el mercado del momento.  

La zanahoria la vendíamos al “France”, él 

tenía varios lotes donde plantaba zanahoria 

y las lavaba en la casa. Ahí tenía las 

instalaciones 

 

 
Foto N°4: resto del lavadero de zanahorias Fuente: archivo del 

autor 

¿Recibió beneficios o fomento del 

estado para mejorar los cultivos que 

realizaba? Don Juan “No. nosotros 

producimos por medio propio a las 

hortalizas, era mucho trabajo y había que 

andar”; pero con el cultivo del tabaco era 

distinto aquí nos ayudaba la compañía 

“Nobleza Picardo”, esta nos proveía de 

fertilizantes y otros químicos. Esta compañía 

estaba en Alberdi, provincia de Tucumán, ahí 

era donde se acopiaba y a ella nosotros” (11) 

le vendíamos el tabaco.  Luego apareció la 

cooperativa de Los Altos, quienes también 

tenían convenio con Nobleza Pircado y otra 

(12). En Los Altos si se hacía mucho tabaco. 

¿Porque dejaron de producir el tabaco y 

las hortalizas? Don Juan: fue porque 

aparecieron los diferimientos impositivos. A 

ellos los ayudaron mucho y les dan más 

posibilidades a estos grandes finqueros. 

Aquí vino “El Yunke”, y taparon las acequias 

y nos cortaron el agua. Y nos imposibilito de 

traer el agua, porque el problema es el agua, 

“teniendo agua se puede producir lo que 

sea” no habiendo agua no se produce nada 

“ahora dependemos de Dios”. Si hoy 

tuviéramos las acequias, y la posibilidad de 

regar podría estar produciendo avena u otra 

cosa. Ahora no nos podemos dar la dicha de 

“arriesgar”   

“El yunque nos cortó todo”, ¿cuándo 

llega esta finca? Don Juan: y Hace más de 15 

años. Cuando llego la empresa lo primero 

que hizo fue tapar la acequia y no dejo pasar 

más el agua  

¿El yunque los ayudo en algo o dio 

explicaciones porque cerró las acequias? No. 

no nos ayudó en nada, realizamos reclamos, 

pero nadie nos llevó el apunte. El Yunque 

nos perjudico. El agua venía para llenar las 

represas para los animales. Perjudico a todo 

el sector de Bañado de y los otros pueblos, 

porque las acequias iban hasta Poso el 

Campo y hasta San Pedro.  

En la actualidad el agua potable es usada 

para consumo humano y para los animales, 

muchas veces la bomba de agua se rompe, y 

pasan a veces varios días sin agua.  

Don juan comenta que se gasta mucho 

el agua del pozo, a veces no alcanza para 

todos, hubo un tiempo de sequía, donde se 
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murieron los animales porque no había que 

darles de comer ni de dónde sacar agua 

“creo que los gobiernos deberían ver este 

problema”. Los animales son el sustento de 

muchas familias de aquí, a pesar que muchos 

trabajamos en lo público, pero los sueldos 

no alcanzan y trabajamos en campo. 

¿Poseían maquinaria para los cultivos? 

Don Juan “mire, a mí me tocó trabajar muy 

duro con el arado tirado con la mula” 

después conseguimos un tractor, pero ahora 

esta tirado, porque para levantarlo sale 

mucha plata, más de $50.000, entre cubierta 

y cámaras cosas, Nadie nos ayuda”. Don juan 

vuelve a mencionar que sin agua no 

producimos y de donde voy a sacar esa 

cantidad de plata para arreglar el tractor. 

“los gobiernos no nos ayuda, no ayuda al 

pequeño productor, ellos ven al que más 

tiene, porque es mas rentable”.  

¿Sabe de alguna cooperativa que este 

funcionado en la zona?  Don Juan Ahora en 

Ampollas hay una especie de cooperativa 

con la gente de atrás, tiene tractores y 

maquinaria. Un Sr. Se encarga de organizar. 

Cosas así hace falta aquí, para trabajar, en los 

altos había pero no lo supieron cuidad y lo 

rompieron. 

  
Foto N°5: Establos 

 
Foto N°6: corral de Caballos   Fuente: archivo del Autor 

 

¿Después que dejaron de cultivar, 

hicieron algo más en la finca? Hubo un 

tiempo que hicimos bailes y carreras 

cuadreras, pero nos cansamos de trabajar y 

poca ganancia. Hoy me dedico a la cría de 

caballo de carrera, en el pueblo hay muchos 

que se dedican a lo mismo. 

 

 
 Foto N° 7: resto del galpón para el secado del Tabaco    Fuente: 

archivo del autor 

 

¿Qué expectativas tienen para un fututo 

con estas tierras? Es una sucesión de la 
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familia. No sé quién se quedara con la 

totalidad, queda por resolver eso, pero por 

el momento a trabajar. 

 

Consideraciones finales 

 

El estado de crisis es hoy acentuado para 

los pequeños y medianos agricultores del 

sector norte de la localidad de Bañado de 

Ovanta; quienes hasta mediados de la 

década de los 90´, realizaban cultivos y 

criaban su ganado gracias al sistema de riego 

que existía.   

Lejos de cumplirse los objetivos de la ley 

22.702 de desarrollo económico, se generó la 

pérdida de la actividad agrícola de menor 

escala, la cual fue el sustento de decenas de 

familias.  

El tapado de las acequias por parte de la 

firma Agrocar Norte S.A- constituye una 

barrera para el desarrollo económico de la 

localidad, hecho marcado en la parcelas que 

se encuentra en estado de barbecho, 

evidenciado en la foto N° 3 de la finca “Los 

Álamos” de don Juan.   

La falta de acompañamiento del estado 

con sus diferentes secretaria a los pequeños 

y medianos agricultores agudiza aún más el 

abondo de las parcela, fomentado la 

migración de la población joven a los centros 

urbanos en busca de empleo.  

 

Notas:  

(1) Profesor en Geografía. Diplomado en 

Historia Argentina y Latinoamericana. 

Dirección Provincial de modalidades 

educativas. 

(2) Ley Nacional N° 22.702 de Desarrollo 

Económico y Decreto Reglamentario “ 

Catamarca ser y crecer” 

(3) Covas, María R. (2001:51) Manejo de 

pequeñas y medianas explotaciones 

agropecuaria. 

(4) Caeiro, R. (2002). Tesis doctoral “Análisis de 

las Transformaciones del Sector 

Agropecuario de la Provincia de Catamarca 

(Argentina) a Raíz de la Implementación de 

la Ley 22.702 de Desarrollo Económico: 

Efectos Territoriales e Institucionales en el 

Sistema Olivar” 

(5) Macaroff, R. (2005:10). Diferimientos 

Impositivos y Transformaciones Socio-

Espaciales. 

(6) Macar off, R. (2005:10) 

(7) Programa De Servicios Agrícolas Provinciales 

(2012:55). Proyecto: Reconstrucción y 

Mejora en el Sistema de Riego de Los Altos 

(8) Valdez, Oscar (1993:122). Departamento 

Santa Rosa; Su origen – su actualidad 

(9) Programa De Servicios Agrícolas Provinciales 

(2012:67). Proyecto: Reconstrucción y 

Mejora en el Sistema de Riego de Los Altos 

(10) Vega Juan. 2017. Propietario de la finca “los 

Álamos”. En Adelanta “Don Juan” 

(11) Hace referencia a los decimas cultivadores 

de tabaco de Bañado de Ovante 

(12) No recuerda el nombre pero hace alusión 

que es “Gerbruder Kulemdampff de 

Bremen” 
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Las marcas de la guerra y las 

búsquedas de paz en un barrio 

llamado llano verde (1) 
 

Eliana Ivet Toro Carmona (2) 

 

 
Foto: Archivo Rubén Darío Gómez 

 

 

La historia de los habitantes de Llano 

Verde (3) es el testimonio de los dramas de 

la guerra y de los sueños de las gentes 

humildes por vivir dignamente. Las marcas 

de la guerra: la ausencia de los seres 

queridos, los muertos no contados, los 

abusos a los que fueron sometidos, el 

terruño robado, los animales abandonados, 

el patrimonio expropiado, el amanecer 

nunca más visto, la indiferencia del 

ciudadano, la ausencia del Estado… Los 

sueños: poder educar a los hijos, que tengan 

oportunidades para trabajar, poder contar 

con un médico cuando hayan dolencias en el 

cuerpo, recuperar algún fragmento de lo 

perdido,  curar el alma, caminar libremente, 

no sentir nunca más miedo, saber la verdad. 

Estas páginas son un tránsito por esa 

experiencia vital que es imposible de 

fragmentar, aquella que refiere a lo que 

somos y de lo que estamos hechos. El texto 

es un recorrido polifónico por Llano Verde, 

por las narrativas preñadas de esperanza 

que hacen frente a las marcas de las distintas 

violencias que se posan hoy sobre los nuevos 

habitantes del Vallano (4); deviene de un 

diálogo con líderes y moradores que 

apuestan por dignificar la vida y hacer de 

Llano Verde un territorio en paz. Un 

agradecimiento a Edilma Gómez, Alma 

Quiñonez, Mario Walter Quiñonez, Oscar 

Enriquez, Felipe Neira, Elver Astudillo, Jesús 

Quiñonez, Santiago y Jefferson por las 

palabras y hospitalidad, sin ellos no hubiese 

sido posible la escritura de este texto. 

Reconstruyendo la historia del barrio 

“Listas las primeras 400 casas gratuitas en 

Cali. La mayoría de beneficiarios son 

desplazados por la violencia y damnificados 

de la ola invernal” (El Tiempo, 7 de mayo de 

2013). “Sorteada ubicación de 1.216 viviendas 

del proyecto Llano Verde” (Alcaldía de 

Santiago de Cali, 9 de agosto de 2013). 

“Entrega de 900 casas gratis en Llano Verde” 

(Extra, 7 de noviembre de 2013).  

Gratuitas, sin costo, regaladas, 

sorteadas… son tan sólo algunas de las 

expresiones que refieren la adjudicación de 

viviendas en Llano Verde. En el discurso que 

soporta dicha noticia se exalta la política de 

vivienda “gratis” para la población 

desplazada. Sin embargo, quienes habitan 

Llano Verde, otra percepción tienen de la 

llamada adjudicación de casas gratuitas:  

“Llegamos a Llano Verde en el año 2013, el 

22 de mayo. Nos entregaron estas 

viviendas que para nosotros nunca han 

sido gratis. Pese a que el programa de la 

ley 1537 se llama programa de vivienda 

gratis; pero para nosotros las víctimas del 

conflicto fueron demasiado costosas, por 

los costos de la guerra, por los costos que 

hemos asumido frente a la victimización 

que se nos hizo y… el Estado no cumplió 

con lo que tenía que haber hecho: cuidar la 



 
73 

honra, la vida y los bienes de los 

colombianos... Aquí nosotros, nos 

entregaron estas viviendas que tienen 3 

metros, 3 metros con 40, o sea que nos 

entregaron media casa… y tienen, 9 

metros de fondo, con el antejardín 

llegamos a 10 metros. Estas viviendas 

además de no ser gratis, de entregarnos 

media casa, a nosotros nos entregaron 

ladrillo y cemento… pero no hubo un 

proceso de construcción o reconstrucción 

del tejido social. En su momento nos 

aplicaron la ley 1448 y en especial nunca 

nos aplicaron el retorno y la reubicación… 

por ahí se debió haber empezado (…)”. 

(Oscar) 

“(…) Para mí no es tan gratificante que 

me digan ahí tenés tu casa gratis, porque 

entonces para que me la entregaran tuvo 

que morir mi mamá, tuvo que morir mi 

hermano, tuve que perder todo mi 

territorio, dejar mi familia, mis 

costumbres… bendito sea Dios que tenga 

un techo, pero es que el techo no lo es 

todo y la casa no lo es todo… Alrededor 

de esa casa hay mucho dolor”. (Mario) 

Los gestos y silencios de Mario Walter 

son compartidos; por entre el dolor de la 

ausencia, las marcas de la muerte y la 

añoranza del terruño al que no se puede 

regresar, circulan los sueños y deseos de los 

hombres y mujeres despojados de la 

guerra… Hay un vacío que no se llena, una 

pérdida que es dolor, una búsqueda que 

habita otros tiempos, una necesidad de 

justicia que no se puede tramitar… Un lugar 

que es no lugar. 

Sumado al dolor, llega la indignación, 

una indignación que crece por el tipo de 

vivienda entregada; la “media casa” de la 

que habla Oscar no logra contener los 

sueños frustrados, tampoco dar lugar al 

sentimiento de libertad que fue acunado en 

la relación con la tierra que se siembra o con 

el río en el que a diario se baña; y mucho 

menos ser morada para la familia extensa de 

la que se hace parte. 

 
Foto: Archivo Rubén Darío Gómez 

 

“Aquí la mayoría somos de procedencia 

campesina. Venimos del campo… Y la vida 

en el campo es otra cosa. Nosotros no 

vivíamos hacinados, podíamos movernos 

en nuestra casa con tranquilidad, pero 

aquí no podemos… sólo con la casa ya uno 

siente que es una vida a medias, porque no 

cabemos. Mire, todas estas casas son 

iguales y resulta que aquí hay familias más 

numerosas que otras. Gente 

discapacitada, adultos mayores, niños… 

con formas de vida distintas… pero eso no 

lo tuvieron en cuenta para las viviendas. 

Yo siento que a nosotros no nos 

entregaron una vivienda digna…” (Elver) 

“En el tema de vivienda, las viviendas de 

nosotros deberían ser entregadas con 

enfoque diferencial… no puede ser que la 

misma casa que le dan a Mario Walter que 

tiene un niño puede ser la misma casa que 

le dan a una señora que tiene seis niños, no 

puede ser la misma casa que le den al 

señor que vive con la esposa la que le den 

a la señora donde hay tres 

discapacitados… y la habitación están en 

el segundo piso y los baños están en el 

segundo piso… y unos están en sillas de 

ruedas y algunos  no tienen sillas de 

ruedas, yo creo que la atención debe de 
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mejorar en ese sentido,  en ese enfoque 

diferencial”. (Mario) 

La “casa tipo” de los programas de 

vivienda, política para los barrios populares, 

niega y desconoce las realidades y 

necesidades de los sujetos para los cuales 

está destinada la infraestructura. No 

interesan las particularidades y mucho 

menos los haceres de las gentes. Con el 

pretexto de dar cobertura y solucionar las 

necesidades habitacionales, se desconocen 

las tramas que hacen sentido en las maneras 

de habitar y morar un territorio… los usos y 

apropiaciones de las gentes con relación al 

lugar.  

La política institucional de intervención 

en materia de vivienda supone que es 

necesario “normalizar”, “ordenar”, 

“unificar”, “homogeneizar”, “urbanizar”, 

sin importar que tanto pueda afectar o 

impactar en las dinámicas familiares, sociales 

y comunitarias de los recién llegados.  

 
Foto: Archivo Rubén Darío Gómez 

 

Los desplazados y víctimas del conflicto 

armado, que suman la mayoría de habitantes 

de Llano Verde, no están allí porque 

aspirarán a un programa de vivienda elegido 

por voluntad propia. Al contrario, su estar en 

la ciudad ha sido contingente y nefasto… 

producto del drama de una guerra que se ha 

reeditado históricamente y que siempre ha 

cobrado la vida y los sueños de los 

colombianos más humildes.  

Dejar la tierra, ver morir a un hermano, 

abandonar la selva, dejar de bañarse junto a 

las aguas que dan vida a nuestras geografías 

es un precio que ninguno estaba dispuesto a 

pagar para acceder a una vivienda en la 

ciudad. 

Los titulares disfrazan y disimulan la 

realidad de los moradores de Llano Verde, 

mienten de a poco, niegan la memoria 

colectiva, disimulan que no hay política 

pública que pueda contener la injusticia del 

desplazamiento, reparar los daños de un 

despojo que se hace exilio, contener la 

presencia de los espectros. 

“hay cuadras donde hay buenas relaciones 

con los vecinos pero algunos son apáticos  

a hacer tejido social…  está cada uno en el 

día a día que le toca, pero cuando uno los 

invita a hacer tejido social, a unirse frente 

a alguna actividad, son muy apáticos… en 

otras cuadras muestran unidad, vamos a 

hacer tal cosa,  vamos a decorar el barrio, 

lo decoran, porque lo que pasa es que acá, 

nos falta trabajar mucho ese tema de que 

la gente tenga, se apropie del barrio, y 

tenga como le digo… sentido de 

pertenencia. Así como yo Mario Walter 

todavía no tengo a Llano Verde como mi 

territorio, así están muchos habitantes de 

Llano Verde que todavía no sienten a Llano 

Verde como territorio… porque algunos 

que uno conversa día a día, su misión y su 

mente es en algún día poder volver… 

entonces todavía no hay ese arraigo total 

en el barrio, eso hay que trabajarlo” 

(Mario) 

¿Cuál es nuestro territorio? ¿Qué 

relación tenemos con él? ¿Cómo generar 

vínculo y apropiación en un espacio que para 

muchos es transitorio? ¿Cómo hacer 
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comunidad fraterna y solidaria en Llano 

Verde? ¿Qué condiciones y recursos 

requieren los moradores de Llano Verde 

para hacer de su tránsito y/o habitar 

permanente, una apuesta vital que se teje y 

ancla a un territorio urbano? ¿Qué 

negaciones son marca y cicatriz en la 

construcción del Oriente de la ciudad? Son 

algunas preguntas que resuenan por entre la 

trama de una conversación que se renueva 

en múltiples espacios de los barrios 

populares. 

El sentido de pertenencia, la apropiación 

y el arraigo al territorio es una deriva en este 

rincón urbano, un extrañamiento que oscila 

por entre los miedos, los dolores del despojo 

y los sueños que se arman a pesar de las 

injusticias y estereotipos que marginan. El 

deseo de regresar permanece en muchos, en 

otros tantos el nicho que acuna se encuentra 

en estos aires, por entre el calor que se 

levanta del pavimento, en los ojos de los 

niños que vueltos juego, van y vienen 

agitando las calles.  

La contingencia de la llegada y la 

incertidumbre por el nuevo vivir, deja 

inermes a muchos: a la espera del afán que 

trae cada día, extrañados por los nuevos 

rostros que se hacen vecindad, 

reconociendo las formas del espacio y las 

futuras oportunidades:  

“no tener un puesto de salud funcionando 

en cuatro años que ya tenemos ahí y lógica 

de que el gobierno debería saber que eso 

se iba a necesitar primordial, o primero 

que entregar las casas… pero no 

entregaron el puesto de salud 

funcionando… a mí me parece un caos” 

(Edilma) 

Frente a la inexistencia de un puesto de 

salud, se suman las quejas por la Institución 

Educativa que empezó funcionando hace 

apenas unos meses, la falta de un Centro de 

Desarrollo Integral para el cuidado de la 

primera infancia, las dotaciones a los 

parques que están por llegar.  

“Yo lo primero que pregunté cuando me 

dijeron de Llano Verde fue por el colegio 

para mis hijas… porque es lo único que les 

puedo dejar… cuando llegué mis hijas se 

quedaron cinco meses sin poder estudiar y 

pasaron por varios colegios. En algunos 

no, no los querían recibir que porque no 

había cobertura, en otros decían que no 

había cupo, pero lo que sabíamos era que 

tenían miedo de recibir a hijos de personas 

desplazadas, víctimas o reubicadas” 

(Santiago) 

La planeación llegó tarde; se percibe por 

entre el relato de los habitantes, pero 

también por los tiempos y llegadas de los 

equipamientos aún sin funcionar. El 

proyecto de vivienda de Llano Verde no se 

pensó desde el morar, desde el habitar que 

implica construir territorio, juntarse con 

otros, tramitar la diferencia del con-vivir, 

resolver y agenciar la vida en él. Un ejemplo 

de ello es que sólo hasta el año 2016 con el 

decreto 528, hubo una disposición legislativa 

para obligar al Estado a crear un sistema 

nacional de acompañamiento social y de 

infraestructura social del programa de 

vivienda gratuita. 

 
Foto: Archivo Rubén Darío Gómez 
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La falta de planeación y el enfoque 

desde el que se gestiona el territorio, no 

ayuda a superar los dramas y conflictos de la 

gente; al contrario, aviva los malestares, los 

problemas de convivencia y profundiza 

situaciones de inequidad y exclusión que 

refieren abandono y negligencia: la 

marginalidad para el acceso a la salud, 

educación y a infraestructuras deportivas y/o 

de entretenimiento que han vivido los 

habitantes de Llano Verde es un ejemplo de 

ello. 

“Aquí llegamos muchos con diversas 

procedencias, juntarnos fue importante 

pero la manera en que nos asignaron las 

viviendas tal vez no fue adecuada y entre 

nosotros mismos había miedo. Por eso 

cuando llegamos realizábamos tertulias y 

encuentros entre vecinos, nos juntábamos 

para contar nuestras historias… no 

faltaba el tambor, la música… entre todos 

reconocíamos las culturas de dónde 

veníamos. Eso lo hicimos por un año y fue 

muy importante para crear lazos…” 

(Oscar)  

Los esfuerzos y liderazgos de algunos 

moradores surcan las dificultades más 

sombrías, poniéndole el cuerpo a los rostros 

de la violencia y el hambre. A pesar de las 

limitaciones: el empleo que no llega, la droga 

que pulula, la cancha aún no construida; hay 

un espíritu de comunión y fraternidad que 

está latente, que de tanto en tanto es 

horizonte y cuerpo colectivo. Viaja como 

resistencia al dolor de una primera partida, 

como pregunta que busca un camino de 

vida. 

“uno en el desespero de querer ayudar a la 

gente, de querer sacar a la gente, hace 

cualquier cosa y en cualquier parte: los 

saca a la orilla del jarillón, para que la 

gente no los vea como un estorbo en la 

mitad de la calle… los saca a los parques, 

teniendo en cuenta que en los parques es 

donde hace tanto sol… entonces es muy 

difícil, es muy complejo. Por el afán uno se 

ingenia  cualquier cosa… por ejemplo, yo 

no tengo muebles, en mi casa no hay 

absolutamente nada de eso, desocupe la 

casa pa meter la gente, pa poder hacer 

cualquier trabajo: ocupar el tiempo libre, 

pa estar con los muchachos, pa estar con 

los niños, entonces nos vamos turnando, 

un día estamos con 10 mujeres, los otros 

días estamos con 20 niños, otro día con los 

jóvenes , pero todos los jóvenes no los 

podemos meter ahí porque el espacio es 

muy pequeño, pero mira lo que hacemos, 

nos sacrificamos, quitamos todo, que no 

haya nada (…), mis hijas me reclaman, por 

qué no vivimos como otras personas, por 

qué no tenemos muebles” (Edilma) 

“Ahora que vivo aquí en Llano Verde he 

implementado mis habilidades o las he 

puesto al servicio de la comunidad, cosa 

que no hacía antes. Yo antes solo me 

lucraba de lo que yo sabía, pero no le ponía 

problema a nadie pero tampoco me 

interesaban los problemas de nadie; si el 

vecino comía o no comía eso era problema 

de él… Entonces, aquí viendo la 

problemática y el problema de las mujeres 

es con las que me solidarizo, para generar 

ingresos, estoy poniendo al servicio de 

ellas mis conocimientos… Hasta el 

momento les he enseñado a algunas 

mujeres bisutería: hacer collares. A otras 

le he enseñado pinturas en cerámica, a 

otras les he enseñado a pintar camisetas y 

posteriormente pienso enseñarles lo que 

es la pintura en madera como para hacer 

country y decoración de las cosas de los 

cuartos de los niños. Me interesa que las 

mujeres puedan encontrar en la artesanía 

una posibilidad para tener ingresos, 

porque aquí hay mucha mujer cabeza de 

hogar, criando solas a sus hijos…” (Alma) 
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El barrio se va tejiendo… la esperanza es 

la urdimbre que sostiene el tejido de este 

cuerpo colectivo, el que nos recuerda las 

deudas, búsquedas y dolores de país que 

tenemos pendientes, en suspenso… la 

historia se recrea en las astucias de un vivir 

cotidiano que resiste al dolor y al despojo 

para parir futuros posibles. 

El territorio que se porta en el cuerpo 

“En el Pacífico uno no es rico, pero vive rico” 

(Mario) 

No es posible que se silencien los 

tambores, que se borren las sonrisas o se 

cercenen los ritmos que se hacen cuerpo. Ni 

las carencias vueltas ausencia de presencia 

efectiva institucional, ni la memoria que se 

hace olvido por entre el discurso que niega 

la sujeción de nuestros pueblos, ni la 

violencia vuelta: miedo, terror colectivo, 

sensación de inseguridad, puede derruir la 

fuerza de una esperanza que renace, que se 

reinventa, que se arraiga por entre las 

músicas viajeras vueltas río, marea, selva… 

lenguajes encarnados en el cuerpo, 

esculpiendo en nuestros modos de estar 

estilos que son hablados cantaditos, risas 

estridentes, vaivén de caderas,  pasos 

despacito, emoción colectiva.   

“Cuando escucha uno una marimba se 

recuerda que es el campo, porque  ella 

está fabricada por materiales del campo, 

si, un instrumento… un bombo está 

fabricado con animales y prácticas del 

campo, y pues yo no puedo escuchar una 

marimba sentado, no puedo, un ritmo del 

Pacífico yo no puedo estar escuchándolo 

sentado, y si estoy sentado cuando suena 

si no me paro, el ritmo me para, me 

levanta”. (Mario) 

 

Hay lenguajes que exceden las palabras, 

que son obertura para otros sentidos que 

constituyen la existencia, por fuera de la 

racionalidad. Nuestro habitar es un 

sentimiento, una relación que se teje como 

diálogo y lenguaje entre humanos y no 

humanos. Nuestra conciencia no sabe dar 

cuenta de ello, pero nuestro cuerpo sí. El no 

poder quedarse quieto ante 

marimba/campo, bombo/animal refiere no 

sólo una expresión del disfrute, sino y sobre 

todo una manera de conectarse, de hacer 

eco, resonancia y parte del territorio que se 

porta en el cuerpo. Se es entonces 

marimba/campo y bombo/animal, ritmos y 

agencias donde emergen otras matrices de 

conocimiento y gestación del mundo. 

 

“(…) en Llano Verde, uno se encuentra el 

Pacífico, Colombia representado aquí, 

pero muy fuerte es el pacífico sur y el 

pacífico norte, hay cantidad de 

chocoanos, muchos… y hay tumaqueños, 

bastantes, hay mucha gente de Barbacoa, 

y hablando de algunos municipios, hay de 

todos los municipios del pacífico: Charco, 

Iscuandé , Satinga, Salahonda… hay 

mucha gente de Buenaventura, 

Yurumangui, Zabaletas… hay mucha 

gente del Cauca, hay mucho caucano, 

porque también hay mucha población 

indígena, mucha gente del Caquetá, 

mucha gente del Putumayo, mucho de la 

colonia paisa, del Huila hay mucho 

también” (Mario) 

Los habitantes de Llano Verde tienen las 

marcas de los ríos, el mar, las selvas y las 

montañas en sus gestos, en la conciencia 

práctica de sus cuerpos, por esos resquicios 

viaja el conocimiento del mundo, sus 

recuerdos y deseos. La región pacífica es 

predominante en el poblamiento, pero 

también hacen presencia regiones del 

interior como Nariño, Putumayo, Caquetá, 
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Antioquia, Caldas, Risaralda y algunas 

familias de la zona norte como Córdoba y 

César.  

 
Foto: Archivo Rubén Darío Gómez 

 

El oriente de la ciudad ha sido un 

tránsito, un puente entre los mapas de la 

geografía nacional. Hay un peregrinaje y un 

morar que va y viene por entre los ríos que 

desembocan en este pedazo de valle, 

conectándose con otras aguas subterráneas 

que delinean variados paisajes. Las familias 

extendidas, los paisanos que se encuentran 

son el vínculo con el territorio al que se 

pertenece. 

“(…) En llano verde todavía coincido con 

paisanos y aunque algunos no son de 

Tumaco, son de algunos alrededores, pero 

tenemos las mismas prácticas culturales, 

las mismas manifestaciones culturales. 

Eso me hace un poco de que uno no esté 

muy lejano de Tumaco así estemos a 18 

horas a 19 horas… sale uno a la esquina y 

se encuentra con un tumaqueño y está el 

saludo y ahí mismo se traslada uno a 

Tumaco: saludos, las expresiones, los 

vocablos, los dialectos, se traslada uno ahí 

mismo… cuando uno escucha, cuando 

alguien dice por ahí en alguna pesquera, 

vamos a comer pescado, eso es Tumaco, si 

en la mañana alguien saluda buenos 

días… Tumaco… Yo sigo con mi tradición, 

yo no desayuno con empanada, buñuelo, 

arepa, pandebono, pan, no… esa si la 

tengo clara, yo desayuno como 

desayunaba en Tumaco: pescado, tapado 

de pescado, pescado frito, encocado de 

pescado,  cualquier marisco, camarón, 

tollo, cangrejo, eso no lo pierdo, eso no lo 

dejo,  en algunos diferencias porque una 

cosa es comer marisco en Tumaco  que 

comerlo en Cali, cuando llega acá a Cali eso 

llega en 267 congeladores, cuando usted 

en Tumaco  es del agua a la olla, esos son 

variantes, ahí extraño… no es lo mismo la 

alimentación, hay cambio, pero uno trata 

de que al máximo comprar que le manden 

de Buenaventura fresco, más cercano o 

también que le manden de Tumaco a uno 

pero directamente, que no pase por 

congeladores”. (Mario) 

Las palabras se quedan cortas, sólo es 

posible sentir, rememorar con estos ecos las 

pérdidas que portamos: las vacas que ya no 

nos darán leche caliente, el maíz que ya no 

se molerá cada mañana, los huevos que no 

se recogerán después del cacaraquear de las 

gallinas, la leña que no avivará el fuego en la 

cocina. Pese a esto, las redes humanas: entre 

paisanos, vecinos, amigos, conocidos hacen 

apertura al reencuentro con el terruño: el 

marisco que trae fresco el vecino de 

Buenaventura, los huevos que llegan con los 

tíos del campo, las uchuvas y las fresas que 

se compran de Silvia camino al trabajo. 

Esta cotidianidad preñada de olores, 

sabores y ritmos, intrascendente para 

muchos, opera como muro de contención 

frente al dolor de la pérdida, hace sentido en 

el día a día para hacer el aguante y 

arriesgarse a un nuevo amanecer; permite 

que las esperanzas tengan nuevos 

domicilios, esperas y derivas.  

“(…) Por ejemplo anoche… anoche mi 

vecino estaba colocando música, se estaba 

mandando una salsita de Larry Harlow, de 
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Rey Barreto, Bobby Valentín… yo estaba 

ahí quietico, escuchando bueno, si me 

hubiera puesto unos tres vallenatos de 

esos que te gustan a vos, yo le hubiera 

dicho bájale (risas)… Pero mentira yo 

nunca le diría bájale, pero estaba él a su 

gusto. Hay que saber que nosotros los 

negros somos muy expresivos, somos muy 

dados a la celebración, somos alegres y en 

este sitio en Llano Verde sea como sea 

yo  siento que la gente quiere expresar lo 

que hacía en su pueblo, la libertad que 

tenía… entonces la gente tiene esa 

libertad, esa cultura, además… nosotros 

es una cosa difícil, no nos hemos podido 

adaptar a lo urbano, tanto ubicarnos 

como en la convivencia, no nos hemos 

podido adaptar… yo vengo de tal 

parte  y  yo aquí  también  hago  lo que 

quiera, pero es que estamos en otro 

contexto, estamos en otra región… ¿si me 

entiende?. (Mario) 

La tensión en el habitar es latente, se 

respira como el calor que con humedad roza 

la piel. El vivir “aquí” condiciona y disciplina 

cuerpos, pretende controlar los saberes y 

sabores del mundo popular. La ciudad del 

“aquí” pone límites, crea barreras e impone 

lógicas para domesticar aquello que está en 

sus extramuros, en el domicilio de lo agreste 

e indómito, surcando las fronteras de lo 

estridente y sin reglas.  

La domesticación y el adiestramiento 

opera en lo inconsulto, en el sentido común 

del ser “ciudadano”; pero también en la 

espectacularización que supone la inclusión, 

el show mediático de lo folclórico, el festival 

de los turbantes, la exotización del otro. Se 

trata entonces de cumplir las normas, 

aceptar el plan, adecuarse a la 

infraestructura, tener un empleo, 

condicionarse al espacio.  

La diversidad no cuenta como diferencia 

o alteridad, si en cambio como industria 

cultural o indicador de intervención social. El 

asistencialismo y la intervención 

institucional exacerba el lugar del 

extrañamiento, la sensación de no lugar, la 

dignidad extraviada, el eterno abandono 

estatal. 

Entre la sujeción y estigmatización. La 

construcción del bárbaro en la ciudad  

El “ser otro” se exacerba en la ciudad, 

porque el proyecto de la urbe clausura y 

pone límites a la experiencia sensible de 

aquello que es extrañeza, negación y 

exterioridad: cuerpos negros, indígenas, 

cimarrones, campesinos. Sin embargo, la 

discriminación se disimula, la matriz 

esclavista se reinventa y se camufla por 

entre los discursos multiculturales 

mediatizados o por entre los caudillos que 

llegan al poder.  

“La gente es muy trabajadora, demasiado 

trabajadora, pese a que hubo un señor 

alcalde  Ramiro Tafur(5) (…), que nos dijo 

no quería que los negros llegaran aquí a 

Cali… imagínate como nuestros 

dirigentes piensan de nosotros… sí, 

Ramiro Tafur en un comité de Justicia 

Transicional en donde estaba el Ministerio 

de Cultura, el Ministerio de Justicia, el 

Ministerio del Interior,  en donde estaban 

representantes de la alta alcurnia,  de los 

más granado de la ciudad en ese 

momento… dijo que los negros en lo 

posible  no quería que estuvieran en Cali, 

porque los negros eran vagos, porque los 

negros no sabían trabajar… y nosotros 

estábamos solicitando que haya unos 

hogares de paso  y dijo que claro que nos 

iba a entregar los hogares de paso, pero 

que en lugar de colchones con espuma les 

iba a poner piedras adentro, para que 

cuando los negros y la gente desplazada se 
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acostaran, les tallara, se aburrieran y se 

fueran, y que en lugar de tejas les iba a 

colocar plásticos, pero que a los plásticos 

les iba a hacer unos huecos para que 

cuando lloviera se mojaran… así con ese 

desdén, con esa cosa… y no hubo nadie, ni 

el personero, ni la contraloría, ni el 

defensor del pueblo que estaba ahí, nadie 

saltó… nadie reaccionó, ni en ese 

momento, ni después  frente a ese tipo de 

situaciones que se presentaron  con ese 

alcalde  en ese momento… y yo que fui el 

único que reaccioné; solicité que me 

entregaran la grabación y que me 

entregaran el acta, y borraron la 

grabación y borraron del acta esa 

partecita, nunca la pusieron, entonces…. 

Pero, yo me alegré de que el tipo dijera 

eso, sí, me alegré muchísimo porque eso 

ya lo sabíamos, porque cuando a uno lo 

tratan de esa manera pues lo que le digan 

eso ya sobra, sobra, entonces por fin 

hubo... yo le dije: señor alcalde yo lo 

felicito por lo que acaba de decir,  porque 

al fin hubo alguien que tuvo los huevos 

suficientes para decir lo que todos 

nosotros sabíamos  y es el trato de 

exclusión que ustedes nos dan  como 

élites, nos avergüenza tener ese tipo de 

gobernantes como usted, que vergüenza, 

pero eso es lo que tenemos y justamente 

es contra lo que tenemos que pelear…  y 

el tipo no me respondió nada, yo lo 

conmine al defensor del pueblo que era 

ese señor Santamaría… aquí tiene usted, 

mire lo que acaba de decir, usted señor 

personero mire lo que acaba de decir, 

reaccionen, al menos denles vergüenza del 

puesto que tiene…  y se pusieron fue 

enojados conmigo, no con el alcalde, sí, 

pero ese es el trato, porque en últimas a 

nuestros gobernantes les pareciera que 

los obligaron a recibirnos y quizás por eso 

no quieren responder” (Oscar) 

La imagen que se reconstruye con las 

palabras de Oscar, produce un nudo en la 

garganta, un no sé qué en el cuerpo, un 

dolorcito que se hace lágrimas, una 

vergüenza ajena. ¿Qué tipo de sociedad 

hemos construido? ¿Qué tipo de dirigentes 

tenemos? ¿Cómo es posible que la negritud 

que ha dado cuerpo y forma a esta ciudad 

reciba un trato tan indigno? ¿Dónde está la 

dignidad de quiénes vemos pasivamente 

como estas situaciones se reproducen a 

diario?  

Se percibe un aire de distinguidos, 

notables, herederos, ciudadanos versus una 

negritud que empobrece, que degrada la 

vida de la ciudad. Y es bajo está lógica que 

opera la construcción de esa “otra ciudad”, 

confinada al oriente, y en el confinamiento 

está la pretensión de domesticación de 

aquello que es llamado ruralidad, ser del 

campo o habitar la periferia… el discurso de 

clase, de sujeción y exclusión al que refiere 

Oscar, está hecho de un sedimento que tiene 

herencia colonial y que traspasa nuestras 

formaciones sociales. 

 
Foto: Archivo Rubén Darío Gómez 

 

Por un lado, la hacienda esclavista del 

Valle geográfico del Río Cauca, sigue vigente 

por entre los relatos y representaciones que 

circulan mediáticamente, por entre los 

gestos de muchos gobernantes, donde se 

nombra y da tratamiento a los sujetos 

populares bajo categorías morales que ubica 
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ciudadanos de primer y segundo nivel 

(ciudadanos y familias de bien versus 

ciudadanos del común), así mismo se 

construye infraestructura y se generan 

condiciones para que estos vivan; en 

coherencia con este discurso se administra y 

planifica la ciudad(6).    

Por otro lado, y con efectos mucho más 

difusos, emerge dentro de los barrios 

populares la construcción de una otredad 

que se niega a sí misma, que oculta su 

formación histórica y disimula tanto 

procedencias, como las luchas que hicieron 

posible el acceso a la vivienda en el oriente 

de Cali. Unos pobres: sujetos populares, 

obreros, empleados informales, alzando el 

dedo para señalar a otros pobres: sujetos 

populares, obreros, empleados informales. 

El motivo: la procedencia, el contexto de su 

llegada. La marca de la violencia y el conflicto 

armado aparecen como cicatriz de una 

memoria que se niega, que se oculta, que se 

televisa como caricatura y publicidad 

respondiendo a intereses económicos de 

quienes ejercen el poder en la 

administración de los medios de 

comunicación. El señalamiento implica la 

marginación, la exclusión. 

“(…) la gente gritaba: ahí llenaron esa 

parte tan buena, de esos negros hp, de 

esos desplazados, de esos bandidos, la 

peor gente… entonces la policía llegó de 

esa manera, porque ellos lo expresaban y 

nos decían, ellos siempre se expresaron 

muy mal de la gente que venía. De hecho 

tenemos 72 demandas de los barrios de 

aquí de alrededor: Ciudad Córdoba, 

Morichal… reposan 72 demandas porque 

estaban en contra total, hacían protestas, 

sacaban las banderas, las cacerolas, 

diciendo: no queremos que entre esa 

gente, entonces yo pienso eso, la policía 

llegó advertida, y eran palabras reales que 

decían, porque nosotros ahora 

últimamente tenemos una relación con los 

comandantes, con la fuerza pública, con 

los policías y ellos de confianza nos 

cuentan: mi mayor decía que cuando 

llegáramos aquí, llegáramos duro, porque 

ahí llega una gente… unas mierdas, 

decían.” (Edilma) 

“Al principio cuando llegamos aquí nos 

subíamos a los buses, que entraban cerca, 

nos decían: ufff se subieron los 

guerrilleros, ahí llegó el comandante. Le 

decían a uno así, y se reían de nosotros, 

eso era una estigmatización fuerte, si, 

entonces ese es el concepto que se tiene 

de nuestra comunidad.” (Oscar) 

La humillación, los prejuicios, el estigma 

pueden leerse y/o entenderse como miedo 

(7). Un miedo con aires de extrañeza. Sin 

embargo, habría que decir que la extrañeza 

es construida sobre imaginarios y 

representaciones del mundo, donde se 

reproduce una lógica que es funcionalista, 

en términos de dar cuenta de determinado 

orden social, y poco explica y/o comprende 

las maneras en que las violencias se han 

reeditado en nuestro contexto histórico, 

como tampoco las responsabilidades que en 

ello tienen, por acción u omisión, las 

distintas fuerzas vivas de la sociedad. Es 

decir, el relato que existe sobre el 

desplazado, el negro, lo marginal connive 

con una lógica que justifica soterradamente 

la sujeción bajo los rótulos de sujetos 

peligrosos, en riesgo, débiles, ignorantes, 

pobres, que deben ser contenidos, 

domesticados y/o intervenidos. 
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Foto: Archivo Rubén Darío Gómez 

 

Excluidos que excluyen, vecinos sin 

vecindad, comunidades fracturadas en su 

solidaridad, es la semilla que se siembra para 

sostener el orden del statu quo, que hace de 

la indiferencia el rasgo que nos junta, del 

mercado y el consumo el bien que se 

idolatra. Es por eso que debemos 

preguntarnos ¿Cómo superar los odios y 

mezquindades que están no tan solo en los 

cimientos de nuestra sociedad, sino y con 

preocupación en la lógica de quienes 

gobiernan nuestros territorios? ¿Cómo 

erradicar la violencia estructural que nos 

hace extraños de nuestra propia condición 

histórica, que niega la memoria de la 

formación popular de nuestras ciudades y 

sobre todo que anida en nuestros corazones 

una superioridad moral en la que siempre 

habrá un “otro” para domesticar? ¿Cómo 

romper las representaciones simbólicas que 

circulan mediáticamente y que se replican en 

los modos de socialización, legitimando 

estigmas y estereotipos sobre los sujetos 

populares? ¿Cómo lograr que los proyectos 

de intervención institucional operen desde 

una lógica de consulta a las comunidades, 

que sean construidas desde el seno de sus 

intereses, necesidades y horizontes 

culturales? 

Luces y esperanzas. Búsquedas y 

construcciones de paz 

Sur. 

Tijuana y Patagonia son hermanas,  

es grande la hermandad, 

Sur, Sur, Sur, tu eres el rostro justo del amor. 

como las estrellas luz del porvenir 

aquí es todo un canto, una simple voz 

el extraño encuentra hogar, paz y amor  

porque  aquí los pueblos son hijos del sol 

y somos hermanos por raza y honor 

si tocan los hijos que aquí dejó el sol 

silvarán  las quenas, tocará el tambor 

Hermandad, amor, fraternidad que no 

conoce fronteras, es la invitación que hace 

Don Jesús con su poema Sur. Don Jesús es 

actor, director de teatro, poeta y gestor 

ambiental; está próximo a cumplir sus 80 

años y se dedica a trabajar con adultos 

mayores en el sector.  

Mientras conversábamos con Oscar, 

don Jesús nos miraba fijamente, en 

ocasiones caminaba un tanto inquieto por la 

conversación, llevando en sus manos un 

cuaderno que movía de un lado a otro. De 

pronto se detiene y pide excusas, pero dice 

querer agregar algunos comentarios sobre 

los saberes que moran en el territorio. Nos 

muestra entonces los 200 poemas que ha 

escrito y que espera algún día poder 

publicar, con ello nos lee algunas de sus 

letras. 

La expresión de Don Jesús, sus sueños y 

apuestas cotidianas transmiten vitalidad, 

producen regocijo en el alma. Como él 

muchos hombres y mujeres de diversas 

edades son poseedores de un saber musical, 

corporal, narrativo, culinario, estético que es 

tanto vínculo territorial como reinvención 

del cotidiano. Tanto su expresión como el 

morar que se viste de lulos, plátanos, sábilas, 

cebollas, tomates, limoncillos, café, caña, 

aromáticas atravesando corredores, 

parques, antejardines, patios es una muestra 
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de esperanza. En estos haceres se refleja la 

riqueza de un pueblo negado, como también 

la capacidad de resiliencia de las 

comunidades que han vivido el terror de la 

guerra y los dramas de la violencia. 

A continuación quiero señalar a manera 

de esbozo tan sólo algunas luces que 

emergen por entre la fortaleza y el carácter 

de quienes tejen la vida en medio de las 

adversidades. Van entonces algunas pistas 

que surgen de los diálogos:  

 

1. Dignificar la vida es una tarea urgente 

que implica garantizar derechos y 

respetar los horizontes culturales de 

quiénes hoy se hacen moradores de 

este rincón en el oriente. Implica 

también un pacto ciudadano para 

tejer diálogos y otros modos de 

relacionamiento que fracturen las 

lógicas violentas y le den paso a la 

alegría del encuentro y el 

reconocimiento de nuestras 

formaciones barriales en la ciudad 

(8).  

2. Hay una sensibilidad cultural que 

tiene raíces en el campo, pero que 

por supuesto con el nuevo caminar 

en la ciudad se ha impregnado de 

otros ritmos, aires y estéticas. Un 

rasgo que característica el lugar de 

procedencia y los vínculos con el 

territorio está ligado al sembrar, a esa 

capacidad de hacer parir la tierra. Ese 

gesto de sembrar en los corredores, 

antejardines, patios, por entre los 

resquicios que dejan las ollas viejas, 

los neumáticos de llantas o los 

zapatos que ya no se usan, es una 

invitación y a la vez un símbolo de 

amor y cuidado que es necesario 

mantener y potenciar.  

3. El gesto esperanzador del encuentro 

colectivo para recibir y acoger a la 

familia que recién llega, para 

reconocer las procedencias y 

geografías que hacen sentido en 

nuestros modos de habitar, es una 

manera de tejer el vínculo 

comunitario, de hacer vecindad y 

ampliar los aires de familia. Es 

indispensable que ampliemos este 

encuentro, que el tejido aumente su 

trama y con ello podamos superar la 

distancia y extrañamiento que se 

instala en nosotros como 

individualidad e indolencia. 

4. El diálogo y el reconocimiento tiene 

que permitir que como sociedad 

seamos capaces de entender y 

valorar los aportes que han hecho las 

comunidades desplazadas y víctimas 

en la formación de la ciudad. En sus 

agenciamientos cotidianos no sólo 

nos regalan el sabor de sus dedos, los 

ritmos y músicas que portan en sus 

cuerpos, el conocimiento que tienen 

sobre las plantas, el saber trabajar la 

tierra, sino y sobre todo la esperanza 

y generosidad de una calidez que no 

se guarda ante el dolor. 

 
Notas: 

(1) Este artículo es un aparte de un texto más 

amplio, próximo a publicarse, preparado y 

escrito para el Cuaderno Ciudadano # 8 sobre 

Paz Urbana que realiza el Observatorio de 

Realidades Sociales de la Arquidiócesis de 

Cali. 

(2) Profesional en Recreación y Especialista en 

Teorías, Métodos y Técnicas en Investigación 

social de la Universidad del Valle, Colombia. 

Doctoranda en Ciencias Humanas con 

mención en Estudios Sociales y Culturales de 

la Universidad Nacional de Catamarca, 

Argentina. Integrante Centro Internacional 

de Investigación Pirka. Integrante de la Red 

Corpus. 
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(3) Llano Verde es un barrio de la comuna 15 de 

la ciudad de Santiago de Cali, conformado 

por 4.319 casas, ubicado en la zona Oriente, 

en el sector conocido como Distrito de 

Aguablanca. Su poblamiento inicia en mayo 

de 2013; fue diseñado en el marco de una 

política de vivienda para población 

vulnerable: víctimas del conflicto armado y 

familias asentadas en zonas con riesgo físico 

(3.521 casas corresponden al Programa de 

Vivienda Gratuita y 798 a las viviendas del 

Plan Jarillón de Cali). 

(4) En plena formación de la ciudad de Cali entre 

finales del Siglo XIX y comienzos del Siglo XX, 

se va a conocer como Vallano los 

asentamientos de las gentes humildes al 

oriente de la ciudad. Es decir, al oriente del 

poder político y económico que se ubicaba 

en la Plaza de la Constitución y sus cercanías; 

lo que se conoce hoy como barrio San 

Nicolás, sería en aquella época el Vallano 

“conformado por casitas de bahareque o 

adobe, a menudo con techos de paja, 

habitadas por artesanos, pulperos o peones” 

(Vásquez, 2001: 45) 

(5) Sabas Ramiro Tafur, ingeniero agrónomo 

que ejerció como presidente de la Sociedad 

de Agricultores y Ganaderos del Valle, 

directivo del Comité Intergremial de la 

Asociación de Fortifrutícula del Valle y la 

Corporación Autónoma Regional del Valle 

del Cauca (CVC). Fue Alcalde de la ciudad del 

Cali entre el 18 de mayo de 2007 y el 31 de 

diciembre del mismo año. Fue electo por el 

Gobernador según terna, posterior a la 

destitución del Alcalde Apolinar Salcedo. 

(6) Es pertinente el llamado que hace el Papa 

Francisco frente al papel que tienen los 

gobernantes: “A los dirigentes de la vida 

social, cultural y política, les corresponde de 

modo especial trabajar para ofrecer a todos 

los ciudadanos la oportunidad de ser dignos 

actores de su propio destino, en su familia y 

en todos los círculos en los que se desarrolla 

la sociabilidad humana, ayudándoles a un 

acceso efectivo a los bienes materiales y 

espirituales indispensables: vivienda 

adecuada, trabajo digno, alimento, justicia 

real, seguridad efectiva, un ambiente sano y 

de paz.” (Discurso del Santo Padre Francisco, 

13 de febrero de 2016) 

(7) En noviembre de 2016, el Papa Francisco se 

dirigió a los movimientos populares del 

mundo y señaló: “Al miedo se lo alimenta, se 

lo manipula… Porque el miedo, además de 

ser un buen negocio para los mercaderes de 

armas y de muerte, nos debilita, nos 

desequilibra, destruye nuestras defensas 

psicológicas y espirituales, nos anestesia 

frente al sufrimiento ajeno y al final nos hace 

crueles. Cuando escuchamos que se festeja 

la muerte de un joven que tal vez erró el 

camino, cuando vemos que se prefiere la 

guerra a la paz, cuando vemos que se 

generaliza la xenofobia, cuando 

constatamos que ganan terreno las 

propuestas intolerantes; detrás de esa 

crueldad que parece masificarse está el frío 

aliento del miedo.” (El discurso completo del 

Papa Francisco, 5 de noviembre de 2016) 

(8) Se requiere de un diálogo fraterno que nos 

permita construir solidaridad y respeto por el 

otro. Va a señalar el Papa Francisco que “Un 

auténtico diálogo requiere también 

capacidad de empatía. Para que haya diálogo 

tiene que darse esta empatía. Se trata de 

escuchar no sólo las palabras que pronuncia 

el otro, sino también la comunicación no 

verbal de sus experiencias, de sus 

esperanzas, de sus aspiraciones, de sus 

dificultades y de lo que realmente le importa. 

Esta empatía debe ser fruto de nuestro 

discernimiento espiritual y de nuestra 

experiencia personal, que nos hacen ver a los 

otros como hermanos y hermanas, y 

“escuchar”, en sus palabras y sus obras, y 

más allá de ellas, lo que sus corazones 

quieren decir. En este sentido, el diálogo 

requiere por nuestra parte un auténtico 

espíritu “contemplativo”: espíritu 

contemplativo de apertura y acogida del 

otro. No puedo dialogar si estoy cerrado al 

otro. ¿Apertura? Más: ¡Acogida! Ven a mi 

casa, tú, a mi corazón. Mi corazón te acoge. 

Quiere escucharte. Esta capacidad de 

empatía posibilita un verdadero diálogo 

humano, en el que las palabras, ideas y 

preguntas surgen de una experiencia de 

fraternidad y de humanidad compartida.” 

(Discurso Papa Francisco, 17 de agosto de 

2014) 
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Los muertos, mis aliados. 

 
Sonia Belén Barros (1) 

 
 

 
Foto: Archivo Eliana Ivet Toro Carmona 

 

 

Cada vez que terminaban las clases, nos 

íbamos a Los Nacimientos (Belén, 

Catamarca, Argentina), nos encontrábamos 

con mi abuela y primos. Realizábamos 

siempre la misma tarea, cuando se 

aproximaba la salida del sol nos 

despertábamos para desayunar e ir al campo 

para desyerbar, regar y otras actividades, 

reconociendo aromas y sonidos que 

impactaban con nuestra subjetividad, 

también surgían diferentes sentimientos: 

nos aburríamos, no nos gustaba, o por lo 

menos no queríamos hacerlo siempre. Otras 

veces esta actividad era divertida porque 

escuchábamos historias, cuentos, mentiras, 

risas, chistes y aprendíamos a desyerbar, a 

reconocer las necesidades de la planta, los 

ciclos que ella tenía, cuando debían regarse 

los campos porque la lluvia de verano no era 

suficiente. Sino era por motivos climáticos, 

fines de semana o porque los campos 

estaban regados, hacíamos otras cosas: 

hilar, torcer, tejer, teñir las lanas; estas 

también despertaban los mismos 

sentimientos que tenían lugar desde el 

amanecer cuando iniciábamos el trabajo. 

Entre todas estas tareas surgían diferentes 

historias que databan como estas acciones 

eran trasmitida de generación en 

generación, y no sólo por mi familia sino por 

toda la gente de esta población, era una 

actividad familiar, un saber social 

transmitido de boca en boca, entre ejemplos 

y trabajo, encontrando aliados en los 

antepasados a través de historias, 

anécdotas, mitos, chistes, entre otros, de 

que cierto modo dignificaba quiénes 

éramos. 

Todo lo contado puede ser compartido 

por muchas personas, ya que las historias 

humanas en el ámbito rural se terminan 

rosando, tocando e identificando algunos 

puntos de encuentro. Pero, después de 

mucho tiempo volví a Los Nacimientos por 

una actividad universitaria, que implicaba un 

encuentro con mi pasado, un pasado pleno, 

añorado e inocente. En éste regreso 

esperaba encontrarme con lo fue, con lo que 

sentí, con lo que viví; pero la realidad era 

otra, estas actividades que antes se 

realizaban en familia terminaban teniendo 

lugar en la escuela, es decir, que en la escuela 

ahora se enseñaban a hilar, torcer, tejer, 

sembrar, desyerbar, regar, entre otras y 

seguramente también tenían lugar historias, 

juegos, mentiras, aburrimiento, etc. 

acompañado por las matemáticas, ciencias 

naturales y sociales, lengua y demás 

disciplina. 

Poder establecer esta distancia, y volver 

a buscar lo que fue o lo que quería encontrar 

supuso dos desencuentros: 1). Esperaba que 

la realidad de mi pasado fuera la misma, que 

el paso de 11 años no hubiera alterado 

aquella realidad, generando una sensación 

de reclamo por lo que fue; y 2). El paso del 
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tiempo supuso dos Sonia distintas, aquella 

que se quedó en el pasado y una que avanzó 

hacia lo que hoy soy, una Sonia 

institucionalizada, que por más que vivió esa 

situación afuera de la escuela también vivió 

la escolarización. 

Esta situación moviliza y produce una 

tensión al pensar cuáles son los objetivos de 

las escuelas, que parecen ser siempre 

mercantiles; supone control y castigo sobre 

el aprendiz, es un forzamiento sobre el 

sujeto que lo vive como algo natural. Ahora 

el planteo es, si aquella Sonia del pasado, 

acaso no se encontraba inserta también en 

el ámbito mercantil y que lo vivía como algo 

inocente, sano y hasta natural. La 

mercantilización en apariencia se desplazó 

desde el núcleo de la familia a la escuela, 

pero con un mayor grado de formalización y 

sistematización. 

Es decir, que desde mí ahora surge el 

interrogante acerca de las condiciones de mi 

conciencia en aquella situación, si es que era 

capaz de discernir cuáles eran los 

verdaderos móviles de mi conducta y mis 

emociones. Si es que acaso me encontraba 

en situación de diferenciar el juego del 

trabajo, mis propias motivaciones de 

motivaciones infundidas por objetivos 

extrínsecos a mi accionar originario. Y esto 

me sugiere la idea de que existen ciertos 

mecanismos por los cuales los sujetos 

adquieren la condición de tal, es decir de 

sujetos en la medida en que no son capaces 

de discernir en su totalidad las condiciones 

que lo convierten en sujeto de una 

estructura activa de la cual solo parecen ser 

consecuencia. Pareciera que lo que yo 

identifico como mi vida y mis vivencias, hasta 

ahora aparentemente dirigida en su 

totalidad por mí, en realidad estuvieron 

siempre ordenadas de acuerdo a fines no del 

todo visibles; no porque los otros no me 

hayan querido informar de tal situación, que 

me hayan ocultado algo, sino por el simple 

hecho de que también sus conciencias 

estaban sujetas a las mismas condiciones. 

Para aclarar un poco lo planteado 

podemos recurrir a las apreciaciones de 

Marx, quien advierte que “el modo de 

producción de la vida material condiciona el 

proceso de la vida social política y espiritual 

en general. No es la conciencia del hombre lo 

que determina su ser, sino, por el contrario, 

el ser social es lo de que determina su 

conciencia”. Esto significa que en la sociedad 

encontramos determinados tipos de 

producción económica que siempre están 

presente de una forma u otra y que los 

sujetos se encargan de hacerlo funcionar 

independientemente de su voluntad. Es por 

ello que me era natural levantarme 

temprano y acudir a esas tareas, ya que el 

accionar conjunto con los otros me 

movilizaba hacia algo que me parecía normal 

y que a su vez me era ineludible si es que 

quería vivenciar lo que día a día hacía a los 

demás y, por consiguiente, a mi misma, seres 

humanos. Necesariamente, en el lapso de 

tiempo que tuvo lugar entre mi infancia y lo 

que encontré en el regreso, debe haber 

mediado un proceso de desarrollo de las 

fuerzas productivas materiales en la 

sociedad, que fue lo suficientemente 

efectivo como para transformar aquellas 

actividades en una forma más sistemática 

que implicará una institucionalización en 

apariencia definitiva . Pero no se puede 

perder de vista que esa institucionalización 

de las tareas no hubiera sido posible sino se 

encontraran tales tareas previstas dentro de 

cierta lógica del trabajo. El proceso de 

transformación del trabajo familiar al trabajo 
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que pude observar en la escuela puede 

explicarse por la incorporación de una lógica 

mercantil de los productos del trabajo 

familiar. Tales productos, que en un principio 

tenían como fin la subsistencia, y eran 

generados desde una división natural del 

trabajo por tratarse de una función familiar, 

son luego transformados en mercancía al 

insertárselos en un sistema económico, 

político y jurídico.  

En mis recuerdos puedo visualizar como 

el transcurso de la jornada estaba regido por 

una rutina que se administraba en referencia 

a un vivenciar conjunto: todos sabíamos que 

amanecía, juntos nos levantábamos y 

alistábamos, cada cual en su tarea sabía 

cómo proceder y en qué momento hacerlo si 

nos encontramos en tal o cual situación. Sin 

embargo, al observar estas tareas ya 

desarrolladas en la escuela, es claro que el 

tiempo cronometrado es el que determina el 

ritmo de las labores. Todo está supeditado a 

un control sistemático que busca la eficacia 

del proceso y la optimización de un producto 

en un tiempo prefijado. Por otro lado, 

encontramos inclusive el control sobre el 

cuerpo del sujeto, que busca un control más 

próximo de sus actividades en vistas al fin de 

la tarea específica desarrollada; podría 

decirse que en el trabajo familiar que yo 

desarrollaba junto con mi abuela y primos el 

control solamente tenía lugar la primera vez 

que se me explicaba una tarea o cuando 

surgía alguna complicación que no era capaz 

de resolver por mí misma, es decir, se me 

confiaba a mí el criterio para desempeñar 

bien mi rol.  

Parece claro que en ambas situaciones 

hay algo que precede a nuestro accionar y 

nos condiciona como sujetos; ese algo 

consiste en una serie de disposiciones que 

dan forma a nuestra actividad práctica, 

acomodando los fines del sujeto a objetivos 

más generales, es decir que transcienden su 

exclusiva subjetividad. Ya sea en mi niñez, 

trabajando, disfrutando, sufriendo, etc., o de 

grande en mi regreso observando las 

actividades ya institucionalizadas, siempre 

encontraré la conformación de lo que 

Bourdieu entiende por habitus. “El mundo 

práctico que se constituye en la relación con 

el habitus como sistema de estructuras 

cognitivas y motivadoras es un mundo de 

fines ya realizados, modos de empleo o 

procedimientos por seguir…”  Debido a esto 

el planteo de mi situación me lleva a indagar 

qué es lo que está produciendo la variación 

de la circunstancias de lo que viví y lo que 

veo en esa vivencia, qué es lo que le 

pertenece a la situación en sí  y lo que yo 

misma estoy incorporando a mi apreciación, 

a mi objetivación de tal situación, lo cual se 

adentra de lleno en una problemática 

epistémica fundamental. Pero desde todo 

punto de vista es inevitable que las 

construcción de la situación siempre está 

sujeta a la intervención de categorías que se 

corresponden con la circunstancia misma 

por la cual el problema epistemológica se 

circunscribe en una lógica en la cual 

predomina un estado de privilegio en 

relación al poder, es decir, tales categorías 

se orden e intervienen siempre desde una 

lógica colonialista mediada por un proceso 

de institucionalización.   

Me pregunto qué es lo que la Sonia del 

pasado abra imaginado que sería de su 

futuro, cómo se abra soñado o deseado ser, 

pensado o querido, recuperando algunos 

recuerdos cargados de imaginación y 

fantasía seguramente siempre pensé en ser 

feliz, llena de alegría, tranquila y hasta ser 

protagonista de las tan famosas historietas 
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en dónde yo sea la heroína. Lo cierto es que 

hoy puedo decir que esa Sonia del pasado 

nunca pensó ni reflexionó sobre el arduo 

proceso de institucionalización que las 

escuelas iban imprimiendo en su memoria, 

sentir y hacer de las acciones que realizamos 

en el ámbito social y que atienden a una 

lógica más general consagrándose a 

intereses políticos, económicos y 

mercantiles que escapan tantas veces del 

accionar reflexivo y práctico que forma parte 

de la vida diaria. 

Parece que Aristóteles se equivocó 

cuando comienza la metafísica y expresa: 

“todo hombre desea por naturaleza 

conocer”, ahora realmente el tender a un 

proceso de institucionalización 20 años o 

más es natural, cuando el conocimiento que 

imparte el sistema escolar implica una 

violencia epistémica, ya que supone la 

legitimidad de un saber hegemónico y 

universal en desmedro de otros tipos de 

saberes que forman parte de la vida 

cotidiana. Éste proceso se instituye en los 

primero años de escolarización a partir de la 

concepción de la “maestra como portadora 

de la verdad”, quien es la encargada de 

conducir a los niños bajo los principios 

universales que supone la formación del 

“ciudadano deseado por la sociedad”, y el 

niño asume ésta figura deslegitimando las 

vivencias traídas de las casas. Si ahondamos 

más en la constitución del sistema educativo 

y tomamos como ejemplo el modelo de 

Sarmiento, éste viajo a Estados Unidos a 

traer a las primeras maestras normales 

quiénes iban a ser modelos de enseñanza 

para “los bárbaros”, por allí me pregunto 

por qué se tuvo que ir a otro país para 

inmigrar “a las maestras” y el bárbaro 

concebirse como el “Otro” o los “Otros”, el 

otro ilegitimo que debía ser erradicado del 

suelo argentino, acaso aquí no vemos un 

vestigio de un proceso de colonización que 

se imprimió en el imaginario social mediante 

la construcción de un saber hegemónico. El 

Otro que dañaba la sensibilidad del modelo 

de ciudadano moderno europeo, el Otro que 

permanecía fuera del orden y de la ley, 

ajustando el cuerpo, deseo y expresiones, a 

la construcción de la tan ansiada civilización. 

Castoriadis define el imaginario social  

como la capacidad de inventar e imaginar 

nuevos sentidos, pero los sentidos no son 

creados por los sujetos, están determinados 

por “entidades” más complejas que nos 

hacen actuar, pensar y conducir nuestras 

acciones como naturales, esto cotidiano 

implica una ruptura en el momento en que 

reflexionamos y se genera un quiebre, un 

quiebre epistémico entre la noción de un 

sujeto profesional colonizado y en 

deslegitimación de los Otros, el sujeto 

institucionalizado no se percata de su  

colonización y de su opresión, y ve a los 

oprimidos en los otros sujetos como si no 

estuviera determinado por un proceso de 

colonización hegemónica y universal.  

Indudablemente cuestionar y alzar la 

voz representa evocar una práctica reflexiva, 

que tensiona la estabilidad del fetichismo 

que coloniza, generando la posibilidad de 

convocar la restitución de las otras 

epistemologías desdibujada del paisaje del 

hombre argentino, volver a trazar los 

caminos surcados por la bravura del 

hombre/mujer que denuncia mediante la 

constitución de una nueva idea, la 

posibilidad de volver a habitar nuevas 

maneras de vivir en el mundo, nuevas 

maneras olvidadas por las conciencias de la 

episteme occidental, nuevas maneras 

relegadas que denuncia volver a otorgarle 
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renovados sentidos y vínculos, 

constituyendo una aventura de fundar el 

diálogo con aquellas maneras habitar el 

mundo, visibilizando la otredad olvidada, 

marchitada, enajenada, que implican volver 

a los muertos, los huesos, las plantas, 

recuperando la verdadera relación del 

hombre con la naturaleza y del hombre con 

el hombre, buscando aquellos puntos de 

resistencia que persisten en los paisajes 

oscurecidos de la episteme colonial, al decir 

de Grosso: “la lucha cuerpo-a-cuerpo, las 

diversas artes del hacer, contra-narrativas, 

actualizaciones míticas, apuestas, 

solidaridades y fe” , animando aquellas 

sentimiento que nos interpela en algún 

punto, y en el cual el lenguaje queda limitado 

para expresar ése encuentro, reclamando 

nuevas maneras de hablar, hablar con el 

cuerpo, la mirada, las acciones que permiten 

decodificar los códigos simbólicos 

originales.  

Pero ¿qué es el Otro? O ¿quién es el otro? 

Yo puedo pensar en el Otro, pero en realidad 

el Otro me excede, el Otro irrumpe, es 

inesperado, exige e indudablemente se 

vuelve una amenaza para el sujeto que busca 

seguridad o que no soporta lo distinto. El 

sujeto constituye al Otro, le otorga un 

significado y sentido, pero es 

incomprensible, insoportable, no encaja, 

monstruoso, porque le temo e implica la 

salida de lo propio, lo mío. A través de la 

escuela como lugar privilegiado para 

transmitir la cultura legitimada socialmente 

como digna de constitución de 

subjetividades postula identificar que el 

sujeto occidental siempre ha intentado ser 

integrado, por lo que el Otro que tiene 

significado para mí, siempre aparece como 

despojo de lo que él es, la integración de la 

univocidad, homogeneidad de la cultura 

occidental, implica que el Otro integrado va 

perdiendo su identidad, él es el excluido 

permanente que siempre queda a fuera, 

Latinoamérica, capaz, en relación con ideal 

del ciudadano cosmopolita europeo.   

La igualdad o diferencia, estos dos 

términos supone una complejidad, ya que en 

apariencia son contradictorios, pero es 

posible reconocer que somos todos 

igualmente diferentes, la igualdad es una 

forma de diferencia; por lo que aparece la 

tolerancia, siendo esto la capacidad de 

soportar o el agrado a la admisión. Al Otro 

hay que tolerarlo siendo otro prójimo, que a 

su vez amenaza y me pone en peligro, el 

tolerar postula el ejercicio del poder, ya que 

implica poner límites, en nombre de la 

tolerancia sean han constituido los peores 

sistemas de exclusión, pensar en la escuela 

productora de una sola epistemología 

universal occidental supone enajenar otras 

formas de conocimiento. Tolerar se 

constituye en positivo cuándo abrimos paso 

a la diferencia, ya que la exterioridad del 

Otro es irreductible al sujeto, resultando 

necesario la noción de hospitalidad como 

recibimiento, que enseña a desapegarnos de 

nuestro ego posibilitando la transformación 

de nosotros mismo, porque también cada 

uno de nosotros somos extranjeros, somos 

Otros, el Otro distinto me llena, me expande, 

siendo una apertura, porque acaso ¿no 

somos todos Otros? El problema epistémico 

radica en la constitución del Otro, en mi caso 

desde mi hoy diría de aquella Sonia en Los 

Nacimientos que se constituyó en una 

relación auténtica con la naturaleza, siendo 

un vínculo único y original, pero que no se 

enmarca dentro de la tan denotada 

academia, mientras la Sonia del pasado 

denunciaría la homogeneidad impresa en la 

conciencia y posiciones teóricas para mirar, 
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observar, construir la “realidad” olvidando 

la alianza con los muertos sepultados en 

aquellas tierras que recuerdo 

episódicamente y que mediante la relación 

con la tierra transmitida por generaciones 

postularon una resistencia.  

Me imagino en éste momento la difícil 

situación de René Descartes cuando escribe 

su libro “Discurso del Método” y considera 

que todo lo que concebía como verdadero 

hasta ese momento era producto de los 

sentido y de la experiencia, y que sí lo habían 

engañado en algún momento seguramente 

lo persuadieron muchas veces, él busca un 

principio verdadero, claro y distinto, 

infalible,  y lo encuentra, el cogito, ergo sum: 

“pienso, luego existo”; esta afirmación es la 

aliada de Descartes, su nueva seguridad, me 

pregunto quién o qué  será mi aliado, cuál 

será mi nueva seguridad, si ya las dos Sonia 

se han cuestionado y criticado mutuamente. 

Pero me olvidaba de algo, estoy segura 

de que aquella Sonia del pasado reclamaría 

mi olvido, la destitución de mis raíces, de las 

grandes luchas que constituyeron nuestros 

abuelos y ancestros para que persista la 

auténtica relación con la naturaleza, que 

suponía en aquellas prácticas como tejer, 

hilar, desyerbar, regar las plantas, etc. una 

genuina reivindicación cultural, una relación 

en donde labrar la tierra era una sola cosa 

con el hombre, una extensión o continuidad 

si se quiera, Hesíodo plantea que la arete 

(virtud) era la acción de labrar la tierra, la 

laboriosidad. Cuánto resistieron aquellos 

ancestros para qué estas prácticas no se 

pierdan, para que el arete no se olvidara, lo 

cierto es que se perdió la relación, la escuela 

absorbió ésta práctica, pero con ella 

modificó la relación cultural y la sustituyó 

por una relación mercantil como si la cultura 

de la lana y la tierra persistiera en la cosa, 

pero ya no está en la cosa, sino que se fue. 

En este sentido, es necesario señalar que 

existen ciertas manifestaciones al interior de 

las prácticas capitalistas, ya que la lucha por 

conservar la relación natural, supone la 

construcción de un diálogo de resistencia 

por lo que muchas personas han propuesto 

distintas y variadas formas de vida que 

rechazan el capitalismo, Los Nacimiento es 

un ejemplo de ésta resistencia. 

Ahora, qué quedo en Los Nacimientos, si 

mi abuela se murió así como tantas personas 

de su época, hay algo que recuerdo y que ella 

siempre nos lo decía: “cuando yo me muera 

se va a acabar todo, todo se va a caer, no 

abra nada”, y parece que lo presagio, 

cuando volví, mire el campo seco, los bellos 

árboles que conducían al rio, caídos, el rio 

avanzaba cada vez más sobre el campo, el 

adobe de su casa tan desgastado que las 

paredes comenzaban a ceder y yo parada en 

la orilla de la montaña, con el pecho que me 

oprimía y las lágrimas fluían solas sin poder 

parar, creo que era desconsuelo. Pero 

además de eso, mi generación ya no estaba, 

los niños con los que jugaba de chica, 

también se habían ido a estudiar emigrando 

a otras provincias o a la capital o trabajaban 

en la tan cuantiosa empresa minera la 

alumbrera, solo quedaban los nuevos niños, 

hijos de ésta últimas personas y los padres 

de ellos, entonces qué quedo? Parece que 

hay muertos y una generación suspendida, la 

mía.  

Qué aliado me queda en esto que parece 

ser la nada, si los nuevos niños conocen una 

relación mercantil, no una relacional natural 

con la cultura, con la arete de Hesíodo; la 

generación que trabaja en la minera se 

encuentra oprimida en una relación 
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mercantil mundial, que no posibilita el 

espacio de reflexión y crítica, tampoco los 

interés económico personales lo permiten, 

lo cierto es que solo me quedan los muertos, 

ellos serán mis aliados, es la única seguridad 

que tengo, la memoria de aquello que fue, 

de aquella relación pedagógica que aprendí 

con las plantas mediante la palabra de mi 

abuela, de aquellas prácticas educativas que 

se perdieron, de la resistencia que 

pronunciaron hasta el 2005 por la 

continuación de la relación cultural. Sólo 

quedan los muertos y mis tan añorados 

recuerdos, recuerdos que provocan 

emoción y me oprime la garganta para poder 

hablar, una memoria colectiva que es 

necesario reivindicar en pos de recuperar 

quiénes éramos, porque me pregunto qué 

va a pasar cuando esta empresa imperial se 

valla, sólo un hueco producto de las 

extracciones de minerales sustraídos? Qué 

queda para aquellas personas que todavía 

viven y que no pueden mirar más allá de sus 

hombros, seguramente a ellos también los 

convocará la memoria para recuperarnos. 

Para ir concluyendo, luego de haber 

discutido conmigo misma y generar un 

encuentro grato y dañino entre dos Sonia, el 

mismo supuso una búsqueda de mi 

identidad individual, por lo que implicó una 

batalla conmigo misma, ya que supone 

ciertos espejismos y limitaciones para lograr 

el descubrimiento del camino adecuado, 

éste encuentro conmigo supuso la 

develación que sólo me queda algo allá, los 

muertos, mi abuela muerta, y ellos serán los 

encargados de hacernos recuperar la 

memoria, en éste sentido puedo recuperar la 

carta del Cacique Seattle:  

“…Pero… ¿quién puede comprar o vender 

el cielo o el calor de la tierra? Esa idea es para 

nosotros extraña. Ni el frescor del aire, ni el 

brillo del agua son nuestros. ¿Cómo podría 

alguien comprarlos? Si nadie puede poseer la 

frescura del viento ni el fulgor del agua, 

¿cómo es posible que usted se proponga 

comprarlos? Aún así, trataremos de tomar 

una decisión. 

Cada pedazo de esta tierra es sangre 

para mi pueblo. Cada rema brillante de un 

pino, cada puñado de arena de las playas, la 

penumbra de la densa selva, cada rayo de luz 

y el zumbar de los insectos son sagrados en 

la memoria y vida de mi pueblo. La savia que 

recorre el cuerpo de los árboles lleva consigo 

la historia del piel roja…Nuestros muertos 

jamás se alejan de esta bella tierra, pues ella 

es la madre del hombre piel roja. Somos 

parte de la tierra y ella es parte de nosotros. 

Las flores perfumadas son nuestras 

hermanas; el ciervo, el caballo, la gran águila, 

nuestros hermanos. Los picos rocosos, los 

surcos húmedos de las campiñas, el cuerpo 

sudoroso del potro y el hombre, todos 

pertenecemos a la misma familia”.  

Estos trozos de palabras nos invita a 

abrir nuevas sendas en la maleza que nos 

llaman a reconfigurar las relaciones del 

hombre con el hombre, el hombre con la 

naturaleza y el hombre con los muertos; éste 

encuentro es producto de que el desarrollo 

de la sociedad ideal – capitalista ignora que 

la sociedad está en crisis, por lo que todo su 

progreso conlleva el malestar en las 

personas, ahora es necesario volver a las 

potencialidades de las personas, a la 

memoria, a la reconfiguración de un lenguaje 

compartido que habilite la escucha, en pocas 

palabras al hombre. 

 

Notas: 
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Una historia poco contada  
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Ha llegado a otro lugar muy diferente al 

que estuvo en días anteriores. Traído, 

apenas, por ese mínimo instinto de arrastrar 

lo que aún le queda de existencia. No se le 

percibe una noción elemental acerca de 

dónde vino y cuál es su rumbo; y así se la 

pasa: de vecindad en vecindad, de pueblo en 

pueblo y de una ciudad a otra. A juzgar por 

las mayores evidencias que muestra – sin 

estilo al andar, sucio y fétido, raquítico, ojos 

lagañosos, una oreja caída, baboso y cojea 

de una pata- no sería posible especificar de 

qué tipo de animal se trata; sólo unos leves 

rasgos, en medio de su lamentable estado, lo 

delatan como un perro, o lo que queda de él. 

Ahora el destino en un golpe de fortuna –

que no suele presentársele a otros de su 

especie, en las mismas condiciones- lo arrojó 

a un barrio con gente de clase media. Quizá 

será ésta, la oportunidad de su vida. Así 

emprende una nueva aventura este mañoso 

andariego. En busca de echarle algo a las 

tripas para sostenerse, se asoma a la 

esquina, levanta la cabeza -que parece 

pesarle- para observar y haciendo un 

ademán tramposo, como si fuera a 

devolverse, continúa hasta el sitio donde 

reúnen las basuras. Ahí es la ocasión para 

husmear, rasgar las bolsas, montarse y 

empujar las canecas; ¡y que fortuna!, 

encuentra desperdicios del mismo día. Pero 

la dicha le dura hasta que lo sorprende, en 

ráfaga, un zapatazo, una patada y un 

garrotazo en sus maltrechas costillas, y todo 

acompasado de un grito humano: ¡ushee!, 

¡pase, perro asqueroso! Un hecho de usual 

ocurrencia. Se espanta y corre lo suficiente 

como para alejarse del peligro. 

 

Uno que otro apuro no serán los 

motivos que lo lleven a desistir en su 

peregrinaje del rebusque, son trajines 

propios del oficio en un perro callejero. Más 

adelante avista y se detiene a tiempo y 

prudente distancia puesto que, por la única 

oreja buena, alcanzó a oír una bulla, la de los 

muchachos jugando en el parque. Prefiere 

no correr riesgos innecesarios, entiende que 

no está invitado y que no desea ser el balón 

de juego que todos los chicos corretean para 

patear; entonces, desvía por la calle más 

próxima como un asunto de elemental 

sabiduría que la misma calle le ha enseñado. 

Encuentra una cuadra que al parecer está 

sola en el momento y es otra oportunidad 

para escarbar más basuras ahora con 

desechos de frutas, verduras y cereales; 

pero no es su costumbre ni está a dieta y 

menos aún, con ese tren de vida pretender 

ser vegetariano y guardar la línea. En 

cambio, encuentra unas tripas de pollo un 

tanto podridas, y “bienvenidas  

sean”. Llega la noche y prefiere refugiarse 

en un lugar olvidado, donde al menos unos 

cartones viejos le sirvan de amparo a su 

maltrecho esqueleto. 

Deberá dormir como siempre, con un 

ojo abierto y otro cerrado y sentirá que el día 
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fue un tanto agitado. Hace un gesto como si 

fuera a bostezar, pero no le alcanza. Y cada 

día, de varios, en sus andanzas por esta 

vecindad, no podrá esperar algo diferente a 

nuevos sofocos. Llegará cerca de la tienda o 

el supermercado; con prudencia a la 

carnicería, a ver si sobra un hueso en el 

botadero o si lo puede robar en un descuido. 

“Camine por ahí, corra por allá; que por allí 

no se puede, de pronto por ahí sí”. Sabrá que 

son asuntos pertinentes a un perro sin 

pedigrí, y de remate vagabundo. De lejos, 

mirará otros perros pasear bajo el cuidado 

de sus amos; y más lejos y prudente, deberá 

mirar esas perritas hermosas, puesto que 

tales cuestiones de amor le están prohibidas. 

Todo, hasta que la presencia furtiva del 

ahora desafortunado animalito, colmó la 

paciencia de la vecindad y la gente puso el 

grito en el cielo. Resultó culpable de todos 

los males y perturbador del orden en el 

barrio. En medio de las voces indignadas, 

“¡basta ya, no más, hasta aquí llegó, vamos 

por él!”; salieron a relucir todo tipo de 

soluciones: “que llamen a la perrera, le 

damos una paliza y lo ahuyentamos; que lo 

atrapen y lo botamos lejos”. Pero el panzudo 

señor carnicero, guardó en silencio la idea 

más cruel y sólo habló para decir: “Dejen el 

asunto en mis manos y estén atentos a la voz 

de alerta”. No hubo el menor sentimiento de 

compasión hacia el perruno, por lo menos 

ahí, no era el mejor amigo del hombre. 

 

Llega otro día, que lo tomará apenas con 

los apuros de costumbre para sobrevivir, sin 

olfatear que en el ambiente hay planes en su 

contra. Y lo que si lo perturba, es el olor de 

una deliciosa tira de chorizos, muy mal 

puestos en la carnicería. No lo piensa dos 

veces, se acerca haciéndose el sonso los 

toma y se va orondo; pero de algún vecino 

sale la primera alarma: “¡agárrenlo, ahí va; no 

lo dejen ir!” Empieza una feroz persecución 

y él sabe para que tiene las patas, así una le 

sirva de nada. Una turba humana crece 

detrás de él. La señora Jacinta con una 

escoba, el panadero con el rodillo, rastrillo 

en mano, el jardinero; con la tijera y un 

zapato el peluquero, los niños García, el 

señor Roberto con la muleta, las viudas 

Juana, Lorenza y Temilda; también el 

sacerdote y el pastor; y hasta los animales 

domésticos se sumaron al ‘correquetecojo’: 

loros, perros, gatos y micos. Tal persecución, 

sin antecedentes en la historia del barrio. El 

perseguido en una actitud heroica, corre lo 

más que puede con los chorizos colgados de 

una cuerda y sin morderlos. Lengua afuera, 

viéndose casi agarrado y con el último 

esfuerzo de su alma, logra salir por un 

estrecho callejón al punto más alto del barrio 

en donde, ahora sí, gana una distancia 

considerable de la montonera que lo acosa. 

Y con parte de su alma retornada al cuerpo, 

disminuye la marcha, se percata de que todo 

esté un poco mejor, abre la boca para soltar 

la cuerda y decide dejar los chorizos en la vía. 

¡Qué pesar pero tocó! Entonces se retira un 

poco más, a paso lento, y cuando voltea mira 

como perros, gatos y los otros animales, le 

caen a los chorizos para devorarlos como 

premio por el carrerón; y la gente 

alborozada festeja la huida del perruno. El 

carnicero, que llegó de último, se coloca las 

manos sobre la cabeza, parece que algo le 

preocupa enormemente. 

Más adelante, el perro volvió a 

detenerse, miró de nuevo atrás y concluyó: 

“¡Ahí tienen sus chorizos! No vale la pena 

tanto riesgo por muy provocativos que 

estén; eso no va conmigo. Aprovéchenlos!” 

Alza la pata y se orina en el primer arbusto 
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que encuentra. Entonces, ahora sí, se aleja 

con rumbo desconocido. 

 

Un mundo asombroso y disparatado 

de juguetes y animales 

 
Ricardo Álvarez Pretelt 

 

 
Foto de la web. Escultura surrealista Ellen Jewett 

 

 

Es Domingo y vino a visitarme Daniel, mi 

pequeño hijo de ocho años. Al verme, corrió 

al encuentro para dar un brinco y sujetarse 

con brazos de tenazas a mi cuello. Ha crecido 

más veloz que los años que tiene. Lo vi 

larguirucho, parece de plastilina y pies de 

caucho y su cabeza, ni más ni menos, ya 

Usted vio una calabacita de pedir dulces el 

día de los angelitos; porque también está 

mudando los dientes y creo que el ratoncito 

aún tiene deuda con él. Danny, me 

sorprendió con las historias que trajo. Su 

mamá ha sido testigo y pudo ratificarlas. 

Pero sólo unos días después de contármelas, 

recordé el momento para descubrir que el 

niño parecía un personaje más de sus 

propias creaciones. Mire algunas perlitas 

que ocurren con sus juguetes y animales. 

Me dijo, que la vecina le regaló una 

gallinita, que llaman “Polli”. El huevo de 

donde salió “Polli”, quedó al abandono, 

porque la gallina que lo puso se perdió del 

patio. Pero la vecina, un tanto curiosa, lo 

envolvió en un trapo y terminó de 

empollarse cerca del motor de la nevera. Al 

tiempo de nacer, la vecina con la uña ayudó 

a descascarar el huevo y tuvo a “Polli” unos 

días debajo de su falda. 

Luego entonces, “Polli”, la gallinita que 

tiene Daniel: es hija de una gallina, la nevera 

y la vecina. 

Me habló de sus juguetes. Que desarmó 

el helicóptero, un avión, una lancha y un 

carro; para armar unos nuevos aparatos de 

transporte con nombres muy originales: el 

carroavión, la lanchacóptero y el 

carrolancha. Le tocaría el turno a los 

muñecos articulados de los superhéroes. 

Resultó el poderoso hombre de acero, 

nadando debajo del agua y con la capa de la 

mujer maravilla; Aquaman, volando y 

vulnerable a la criptonita; y la cabeza de un 

famoso conejo, puesta en el cuerpo de la 

mujer maravilla. En su historia fue posible el 

fracaso de estos héroes. A todo este 

embrollo sobrevivió intacto el muñeco del 

chapulín. 

Para acabar con los ratones en la casa, la 

mamá de Daniel consiguió a “Pirry”, un gato 

así bautizado; que los primeros días tuvo un 

comportamiento digno de su especie: muy 

hábil cazador de ratones. Bastó con que a 

“Pirry” le acomodaran mejor el sitio de 

dormir para que terminara metido debajo 
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del trapo que le pusieron, y los ratones 

haciendo de las suyas alrededor del ahora 

perezoso gato. 

Me preocupa mucho la última petición 

que el niño Daniel le hizo a su mamá: ¡Quiere 

tener un perro! Digo que me preocupa, 

porque así como van las cosas, me imagino 

al perro encabezando tal desorden de 

animales y, lejos de ayudar a cuidar la casa, 

termine moviendo el rabo ante la posible 

presencia de los amigos de lo ajeno. 

Terminó la visita y antes de despedirnos, 

Daniel me dijo, “Papi, te vas con nosotros?” 

Daniel, con sus juguetes y animales 

creó su propio mundo disparatado. Quizá 

para él está mejor así. 

  



 
98 

 

 

 

 

PUBLICACIÓN VIRTUAL – CENTRO INTERNACIONAL DE 

INVESTIGACIÓN PIRKA. ISSN 2357-6510 


